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Dans la tradition de l’explication du texte donné, 
achevé, nous avons demandé à MC Doquet de 
se livrer à l’étude experte du texte de M Chaillou. 
Que voit-on dans un texte qu’on nous donne 
ni ? Que verra-t-on dans ce même texte qu’on 
voit en cours de production ? Comment voit-on 
le même objet sous deux éclairages différents ? 

UNE LECTURE EXPERTE : 
INSONDABLE AVENTURE DE 
L’ÉCRITURE
Marie-Claude DOQUET

Ce poème de M.Chaillou donne au départ une impression 
de liberté et de fantaisie. 

Le premier vers expose un vœu qui semble farfelu, et dont 
l’impossibilité est soulignée d’emblée sur le mode soutenu 
par le conditionnel passé 2ème forme j’eusse aimé, puis sur le 
mode familier par le vigoureux mais lui s’en fout. 

Ce thème impossible est traité avec des variations très 
libres. L’auteur évoque et caractérise différents éléments 
de l’océan. Parfois attendus (la roche taciturne), les quali-
ficatifs surprennent souvent et demandent au lecteur une 
démarche d’interprétation : la plage est bonne fille, peut-
être parce que malléable ; le cormoran est tranchant : cette 
idée qu’il ne peut que rompre la conversation vient-elle de 
son cri ? de son aile coupant la vague ? L’océan adore les 
redites : lui qui refait sans cesse le même mouvement. Ainsi 
le lecteur construit-il le sens et pénètre-t-il dans le poème. 

L’auteur parfois s’amuse, jouant sur les sonorités ou l’or-
thographe : mots cétacés, ou plus subtilement prendre en 
conte. Il croise les champs lexicaux de la mer et de l’écriture 
ou du courrier : les îles trop poste restante, la tempête Celle 
de l’apostrophe. 

Le texte hésite quant à la nature du message : s’agit-il 
d’écrire ou de parler ? D’écrire, si on lit lettre avec Cher 
Monsieur, poste restante, signez ; de se faire entendre, le 
plus souvent : écouter, conversation suppliante, vos paroles, 
dire, redire. Ces deux modes de communication, la lettre ou 
la voix, fusionnent dans le jeu sur le double sens de tim-
brer : rendre un son, ou apposer un timbre-poste. Et par la 
précision celle de l’apostrophe, la tempête, que l’on imagi-
nait sonore à la suite de vos paroles, devient graphique.

La versification n’obéit à aucune règle stricte : vers libres, 
absence de ponctuation. Seules les majuscules signalent le 
changement de phrase. Elles peuvent intervenir aussi au 
sein d’une phrase en début de vers, sans que ce soit cons-
tant : 

Peut être même un simple cordon littoral suffirait

Un peu de sable où le pas crie Ou alors 

Mais : Alors l’exiger des ailes du cormoran hélas individu 
trop tranchant pour ne pas rompre sur le champ 

la conversation suppliante 

L’isolement de «ou alors» entre majuscules laisse supposer 
une hésitation, puis une reprise. Comme pour le vocabu-
laire, le lecteur recrée et interprète la ponctuation.

Ainsi s’impose d’abord l’impression d’un jeu séduisant 
et très libre, plutôt gratuit.

Pourtant, si le détail laisse une impression de liberté, ou 
de spontanéité, le déroulement du poème est nettement 
structuré et une observation plus attentive permet de dis-
tinguer plusieurs mouvements. 

Tout au long, le mode des verbes principaux évolue. Les 
modes conjugués apparaissent 5 fois dans les 13 premiers 
vers : 5 indicatifs, 2 conditionnels. Ensuite, dans la partie 
centrale, se succèdent des infinitives du style mode d’em-
ploi, qui rappellent certains textes de Prévert comme « Pour 
faire le portrait d’un oiseau » : fixer, ne pas se soucier, avan-
cer, espérer, dire, redire, expliquer, réexpliquer. Ce type d’in-
finitif est proche de l’impératif, qui prend le relais une 
fois : signez. 

À la fin du texte reparaissent les autres modes. 

L’évolution des personnes verbales permet de dégager 
aussi une progression : le « je » qui ouvre le poème dis-
paraît aussitôt, au profit de ces infinitifs impersonnels qui 
laissent en fin de texte place au vous : vous écoute-t-il ?, 
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signez, vos yeux, vous l’insondable. L’auteur entraîne main-
tenant explicitement le lecteur dans son aventure. 

Le rythme est fluctuant - on pourrait penser au mouve-
ment de la vague, mais il suit plutôt ou en même temps le 
mouvement de la pensée : ample et mouvementé (rejets, 
enjambements) dans le début marqué par des hésitations, 
rapide ensuite avec la série d’infinitifs, puis s’élargissant 
dans le dernier passage où perce un espoir de commu-
niquer. Le ralentissement des deux derniers vers traduit 
comme une attente. 

Tout ceci permet de distinguer trois temps : celui de l’hé-
sitation, celui de la lutte, celui de l’espoir. Par ailleurs une 
armature logique, peu sensible à la première lecture où 
les détails de l’expression captent l’attention, confirme ce 
découpement. Dans le 1er mouvement, introduit par mais 
(Mais lui s’en fout), l’hésitation entre plusieurs types de 
tentatives est clairement soulignée : à moins de, peut-être 
même, ou alors, il y a bien. Au vers 14, mais d’abord marque 
un tournant. Il ne s’agit plus d’hypothèses, et les indica-
teurs logiques disparaissent pour céder la place aux infini-
tifs juxtaposés. La dernière partie, qui exprime le déroule-
ment final de la tentative, est rythmée par des indicateurs 
de temps : parfois, alors, ensuite.

Cette structure ne s’impose pas, n’alourdit pas le texte, et 
le lecteur se laisse conduire ainsi vers le point culminant 
des deux derniers vers. Progressivement, en effet, le thème 
se précise et évolue quant aux relations qui unissent 
l’homme à l’océan. Le poème part d’une position disso-
ciée : J’eusse aimé écrire à l’océan Mais lui s’en fout. Il abou-
tit à espérer, au bout de l’attente, une reconnaissance : qu’il 
accepte de ne plus vous noyer, donc de vous distinguer, de 
vous reconnaître. Comment passe-t-il de l’un à l’autre ? 

La communication espérée demande de l’obstination : 
réclamer, exiger, conversation suppliante, dire, redire, expli-
quer, réexpliquer. Puis elle passe par le conflit : qu’il s’énerve 
s’exaspère enfin. La troisième phase, introduite par Vous 
écoute-t-il ? , est celle de l’émotion. Après une phase d’apai-
sement et d’harmonie où l’océan se laisse agiter furieuse-
ment, ce qui nous allons le voir est très différent de la colère. 
Il faudra encore du temps, souligné par la répétition atten-
dre Qu’au terme de l’attente, pour qu’il soit enfin captivé.

En même temps, le vocabulaire suggère progressivement le 
corps et la sensualité : humeurs, cordon (littoral ou ombili-
cal ?) suivi de cri , tout ce qui s’ensuit dans les dessous de trou-
ble et d’imagé, chancelant, soupirs, exhalaison. Cette con-
notation sexuelle peut expliquer le choix des noms sensés 

agiter l’océan sous la quille : évoquerai-je le ventre de la 
baleine, le cap pénétrant la mer, les sonorités péninsule ? 
Attention : ce sont des mots jamais d’eau douce. 

Vers la fin le ton change. Une belle image évoque la séduc-
tion : l’océan est pris dans le filet de vos yeux. Soumis, il 
accepte. Alors arrive le renversement du dernier vers, tout 
à fait inattendu par l’attribution à l’homme du qualificatif 
insondable, qui souvent caractérise l’océan. Cet adjectif peut 
évoquer le mystère de l’autre dans les relations humaines, 
ou le mystère de l’homme, ce « roseau pensant », par rap-
port aux forces naturelles. En même temps la focalisation 
est inversée : c’est maintenant du point de vue de l’océan 
que l’homme est regardé.

Le lecteur reste sur cette surprise, et sur cette perspective. 
Ce terme d’insondable n’est pas sans rappeler le « mot trem-
plin » que Baudelaire aimait placer en fin de poème pour en 
quelque sorte prolonger le texte au delà des mots.

 

Revenir à la première impression que laisse ce texte permet 
de mesurer le chemin parcouru. De prime abord le choix 
du thème, la liberté de ton et de versification, la fantaisie 
font songer à Prévert, et on pourrait s’attendre à une sorte 
d’exercice de style. Or au fil des mots, au long des lignes, 
on découvre un écrivain capable d’entraîner son lecteur 
bien au-delà d’un simple jeu. Ce qui était au départ le sou-
hait assez original d’un poète est devenu une affaire entre 
l’océan et le lecteur, ou plutôt l’homme en général. Par la 
force de la suggestion, qu’elle vienne du vocabulaire ou du 
rythme, ou de ce vous qui nous implique, nous glissons 
dans un univers poétique où l’on peut tout accepter, et donc 
tout espérer.

Marie Claude Doquet


