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NOS YEUX, RIEN QUE NOS 
YEUX POUR REGARDER DE 
LA PENSÉE QUI S’ÉLABORE 
ou comment des élèves de 1ère 
découvrent la manière dont un 
texte s’est fabriqué…
Arlette LEROY 

Dix élèves d’une classe de première S. normalement entraî-
nés à la lecture méthodique des textes littéraires, dans 
le cadre de la préparation de l’Épreuve Anticipée de Fran-
çais du baccalauréat. Ils ont déjà observé des variantes de 
manuscrits papiers mais n’ont encore jamais vu se dérou-
ler d’écritures sur Genèse.

Avant d’être placés devant le déroulement de la Genèse, ils 
prennent contact avec le texte final qui leur semble à pre-
mière vue très difficile à comprendre étant donné d’abord 
l’absence totale de ponctuation et de régularité dans la pré-
sentation : ni strophe, ni vers, ni rimes (ils sont en train de 
travailler pour le bac un groupement de poèmes) ; ensuite, 
l’utilisation d’un lexique peu familier d’emblée, et enfin  le 
mélange des registres de langue.

Différents repérages éclairent le sens du texte peu à peu : 
conditionnels marques d’irréel du passé, les verbes à l’infi-
nitif  très repérables  en anaphores, un petit nombre d’or-
ganisateurs logiques et chronologiques et une étude lexi-
cale qui fait apparaître le vocabulaire de l’océan associé à 
celui du courrier et de l’écriture ainsi qu’un grand nombre 
de formes négatives. 

L’étude des pronoms du « je »  au « vous » révèle une pré-
occupation d’impliquer le lecteur tout en déguisant la pre-
mière personne. Finalement, le sens qui paraissait difficile 
à appréhender à première lecture s’éclaircit : c’est l’histoire 
d’un « Je » qui se confronte à une tâche impossible : il aurait 
aimé écrire une lettre à un correspondant étrange l’Océan, 
mais comme celui-ci s’en fout, il cherche quelqu’un qui 
pourrait lui faciliter l’envoi et intercéder en sa faveur, avec 
un retournement baudelairien à la fin, où c’est vous qui êtes 
devenu l’ « insondable » , par un déplacement du lexique de 
l’un vers l’autre. 

Chacun a en mains un dossier constitué.1

Réactions habituelles aux premiers moments d’écriture 
proposés en vitesse réelle2 :

- constat attendu parce que récurrent : une telle activité 
semble tout à fait extraordinaire. Il ne leur arrive jamais 
de tant s’agiter sur un texte :

w soit ils ont quelque chose à écrire dans leur tête et 
ils n’ont pas besoin de faire un brouillon, ils écrivent 
comme cela vient ;

w soit ils n’ont rien dans la tête et ils écrivent très 
peu ; inutile alors de faire un brouillon.

Même si un élève remarque qu’il lui arrive de supprimer et 
de remplacer, ce qui se déroule sous leurs yeux est pourtant 
totalement inattendu.

Passé ce premier moment de sidération, on entre dans le 
processus en examinant le Fil de la Plume3 sur lequel on 
observe les moments d’accélération de l’écriture, les temps 
d’attentes et les déplacements dans le texte, principalement 
en fin de courbe où ils sont toujours très nombreux, pour 
les dernières corrections. La notion de rythme d’écriture se 
fait jour, le geste d’écriture est identifié comme une compo-
sante importante, plus facile à appréhender que les  règles 
de la métrique, plus profonde aussi. Il s’agit bien d’acti-
vité, c’est tout autre chose comme relation au texte. Tout est 
mouvement sur le Fil de la Plume.

1  Ce dossier est composé des pages 65 à 70 de ce présent dossier. 
2  Pour mémoire, Genèse comme un magnétophone de l’écriture enregistre 
toutes les opérations d’une session d’écriture que l’utilisateur peut par la suite 
revisionner : c’est ce que nous avons fait avec ces élèves à partir de la genèse 
du texte de Michel Chaillou présenté p.66 
3  Voir le visuel du l de la plume p.67
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À la demande, nous opérons des retours dans la genèse 
aux périodes qui apparaissent sur le graphique comme  des 
moments d’intense activité.

Trois périodes d’accélération de l’activité sont alors exami-
nées en particulier (voir pages 67 à 69) sur l’écran et sur 
les tirages papiers qui ont été préparés. (On ne peut faire 
autrement que proposer des tirages papier parce que la lec-
ture de l’écran a besoin de se fixer de temps en temps pour 
le confort du lecteur). 

À l’aide de ce dispositif, on voit à quel point le nombre de 
mots  lus est inférieur au nombre de mots posés et comment 
la linéarité du texte final est une contrainte avec laquelle le 
scripteur doit travailler. 

On voit aussi que le temps de travail est long et dense.

L’auteur diffère souvent le moment de ses choix, il pose les 
mots - parfois ne prend pas la peine de les orthographier 
correctement - et revient dessus ensuite sans doute quand il 
est sûr d’avoir trouvé la valeur qu’il doit prendre. Ainsi des 
mots « plage » et « missive » qui remplacent dans les pre-
mières minutes  « place » et « missile », on voit bien que le 
réseau sémantique de la mer et de l’écriture s’est organisé à 
ce moment-là. Quand il écrit les premiers il pense déjà aux 
seconds. L’interrogation sur ce geste et sur les temps d’at-
tente qu’il nécessite parfois est intéressante. Il semble 
« normal » aux élèves de revenir sur le texte pour appro-
fondir ses idées, apporter des retouches, mais peut-on vrai-
ment parler ici de retouches ? C’est plutôt que l’écriture du 
texte entraîne le scripteur à écrire autre chose que ce qu’il 
avait prévu ; et d’ailleurs avait-il vraiment prévu quelque 
chose de plus qu’une idée un peu vague ?

En tout cas il cherche, il change beaucoup ses mots, c’est 
souvent parce qu’il se positionne différemment. Certains 
changements de points de vue sont évidents. Quand il rem-
place « se soucie » par « se préoccupe », on remarque 
d’abord qu’il passe d’un verbe « qui signifie qu’on y pense 
à un verbe qui signifie qu’on est occupé par », donc il donne 
plus d’importance au geste, il extériorise son regard. Ainsi 
se pose la question de la focalisation et de l’effet produit à 
ce moment-là du texte par ce changement de point de vue.

Il reste très difficile de concentrer l’attention de ces jeunes 
lecteurs de genèse sur un matériau qu’ils ont comme tout 
le monde beaucoup de mal à appréhender. Ils n’ont comme 
nous que leurs yeux pour regarder de la pensée qui part 
dans tous les sens avant de se résoudre à se fixer.

Toutefois, ils font globalement les mêmes constats que nous 
à savoir que visionner la genèse du texte amène à le voir 

d’une manière tout à fait différente : « quand on voit le texte 
achevé et seulement celui-ci, on cherche à comprendre pour-
quoi l’auteur a fait comme il a fait. Quand on visualise la 
genèse d’un texte, on accède au comment il l’a fait ». C’est 
ainsi qu’est apparu dans la conversation le mot fabrication. 
Quand on observe, en effet, que l’auteur a tardé à poser ses 
mots, qu’il les a enlevés puis remis ou déplacés ou rempla-
cés, on comprend à quel point le travail d’écriture est com-
pliqué. Cela change beaucoup le regard sur la manière dont 
on écrit un texte. 

Une des grandes vertus parmi d’autres de ce travail, c’est 
qu’il contribue à faciliter la réponse à la  fameuse question 
des lycéens confrontés à la lecture experte des textes « Mais, 
Madame, l’auteur, il a vraiment pensé à tout ça ? » 

Arlette Leroy


