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Actualité ! Actualité... Les bonnes pages de ce 
numéro des AL sont consacrées à l’analyse d’un livre 
paru en... 1912. Des raisons urgentes ?
l Il s’agit d’une belle réflexion de Michel Besnier à 
propos de La guerre des boutons qui fera oublier les 
adaptations parues récemment et dont le seul apport 
(involontaire !) a été de rappeler l’éclat irremplaçable 
de la version que nous en avait donnée Yves Robert.
l La critique du « roman de terroir-caisse » que ce 
texte contient conforte l’AFL dans les raisons qui l’ont 
conduite à rééditer un roman paru en 1884 et authen-
tiquement ancré, lui aussi, dans l’Histoire populaire de 
la France rurale du 19è siècle. À lire...
l C’est enfin l’occasion d’attirer l’attention sur la très 
belle revue de la Société des Amis de Louis Aragon et 
Elsa Triolet, « Faites entrer l’infini... », en la remerciant 
pour son amicale autorisation de reproduire cette 
Chronique elle aussi inactuelle.

Chronique inaCtuelle, LA GUERRE DES BOUTONS.  
louis Pergaud, (Première édition au Mercure de France, 1912)
alors que deux adaptations cinématographiques de la Guerre des 
boutons sont en cours, je pense à l’édition des œuvres complètes de 
louis Pergaud, présentée par Pierre Gamarra au livre Club Diderot 
en 1970. la préface commence ainsi : « On a longtemps considéré 
Pergaud comme un auteur du second rayon. » en plus de mettre un 
écrivain à sa vraie place, Pierre Gamarra conteste la notion même de 
« second rayon ». il sait que, dans la bibliothèque de la postérité, les 
livres changent de place et de statut au gré des modes, des oublis, 
des reniements, des exhumations : « En matière littéraire, bien fin 
qui dira le premier et le dernier au classement général. Il y a, au fil 
des ans et des siècles, des retournements imprévus. Des noms et des 
œuvres illustres en leur temps, glissent dans la poussière. D’autres 
surgissent et s’imposent qu’on jugeait sans importance ou qu’on igno-
rait. » Parlant de Pergaud, Pierre Gamarra parle aussi d’eugène le 
roy, auteur de Jacquou le croquant, d’Émile Guillaumin, auteur de 
La vie d’un Simple et de Ferdinand Fabre, auteur du Chevrier et de 
L’Abbé Tigrane. De ce dernier romancier, il dit qu’il est « injustement 
oublié aujourd’hui ». les injustices littéraires ne sont pas seulement 
le fait du caprice, de la loterie, du hasard. elles obéissent à des lignes 
de force liées à l’histoire politique, sociale et culturelle de la France. 
À propos de Pergaud, Pierre Gamarra identifie parfaitement ce qui 
constitue son handicap : l’enfermement dans une image régiona-
liste, dans la catégorie des écrivains morts à la guerre, la modestie 
des thèmes, les origines paysannes ne facilitant pas l’entrée dans 

une littérature « urbaine et souvent parisienne ». on sent chez Pierre 
Gamarra une grande sympathie pour le Franc-Comtois, pour le 
maître d’école, pour l’écrivain qui a certes évoqué des réalités géo-
graphiques et sociales particulières, mais pour atteindre une autre 
dimension, celle du mérite « national et universel ».

Sous la plume de Pergaud, le mot « sauvageon » prend un éclat, une 
santé, une force qu’il n’a pas dans la bouche d’un ministre : « J’ai 
voulu restituer un instant de ma vie d’enfant, de notre vie enthou-
siaste et brutale de vigoureux sauvageons dans ce qu’elle eut de franc 
et d’héroïque, c’est-à-dire libérée des hypocrisies de la famille et de 
l’école. » Ce projet exigeait une langue elle aussi « libérée », placée 
sous le signe de rabelais. Plus qu’un récit d’aventures et de combats 
entre Velrans et longevernes, La Guerre des boutons est une explo-
ration linguistique, dans un lexique populaire, régional et enfantin. 
l’art de Pergaud consiste à trouver le juste dosage entre niveaux 
de langue, à éviter les excès du collectionneur de mots, à donner 
l’illusion du naturel. Saveur de la langue et saveur des situations 
ont fait le succès de ce livre, aidé aussi, il est vrai, par le film d’Yves 
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robert. Mais je voudrais aujourd’hui le considérer comme un docu-
ment exceptionnel sur une certaine France : la France rurale entre la 
guerre de 1870 et la première guerre mondiale.

avec le regard et la précision d’un ethnologue, ou d’un naturaliste, 
Pergaud décrit le mode de vie d’une espèce à laquelle la littérature 
s’était peu intéressée : l’enfant du haut-Doubs. Celui-ci passe une 
partie de son temps à l’école, une partie avec ses parents qu’il aide, 
une partie avec ses copains, ses compagnons de combat. il est armé 
d’une fronde à ficelle ou d’une fronde à élastique, de triques d’épine, 
de lances de coudre qu’il décore en faisant des dessins dans l’écorce. 
il a le cheveu court, coupé avec une tondeuse qui sert aussi pour 
les bêtes, porte pantalon de droguet et casquette de poil. À l’école, 
l’instituteur le vouvoie. le dimanche, il va à la messe et aux vêpres, 
surtout pour régler ses affaires temporelles...

Ces garçons qui imitent le cri de la perdrix et fument de la clématite 
semblent vivre hors de l’histoire. Pourtant l’histoire est là, discrète, 
atténuée, suffisamment présente pour que le roman ne soit pas une 
robinsonnade non datée. on ne sait pas si cette bataille contre les 
Prussiens était Forbach ou Morbach, mais « alboche » reste une 
insulte vivace. le garde champêtre, ancien soldat d’afrique, se sou-
vient de l’algérie quand il a bu de l’absinthe et raconte son entrevue 
avec napoléon ill. le cantonnier a fait la campagne d’italie. Des vil-
lageois sont identifiés par leurs opinions : théodule est républicain. 
la guerre entre Velrans et longeyernes, colorée par les conflits de 
la société française, devient une guerre entre blancs et rouges. les 
Velrans ont la réputation d’être des calotins, des cafards... quand ils 
construisent leur cabane, les hommes du général lebrac la tapissent 
avec des journaux : « Le président Félix Faure regardait de son air fat 
et niais l’histoire de Barbe Bleue. Une rentière égorgée faisait face à 
un suicide de cheval enjambant un parapet, et un vieux Gambetta, 
déniché, est-il besoin de le dire, par Gambette, fixait étrangement de 
son puissant œil de borgne une jolie fille décolletée, la cigarette aux 
lèvres et qui ne fumait, affirmait la légende, que du Nil ou du Riz la +, 
à moins que ce ne fût du Job. » Surtout, ces mômes sont des produits 
de l’école républicaine. l’instituteur leur fait la morale en s’appuyant 
sur « liberté, égalité, fraternité » et leur apprend ce qu’est un citoyen. 
ils se réfèrent à ces valeurs et se donnent les meilleurs des travaux 
pratiques, se réunissent en assemblée, délibèrent, votent le principe 
de l’impôt, expérimentent l’écart entre l’égalité théorique des droits 
et l’inégalité économique. Sur trente cinq votants, il se dégage une 
opposition de dix voix, celle des sans-le-sou.

en plus d’être un précieux document, La Guerre des boutons donne 
à réfléchir sur l’enfance, l’éducation. Déjà, dans une conférence 
donnée le février 1914, Pergaud opposait sa marmaille et les enfants 
de la bourgeoisie, « élevés dans des boîtes de coton », entourés de 
gouvernantes et de valets de chambre venant les cueillir à la sortie 

de l’école. aujourd’hui, trop d’enfants, comme les petits bourgeois 
de 1914, sont attendus à la fin des cours, conduits en voiture d’ac-
tivité en activité.

Pergaud permet ou appelle une autre réflexion par comparaison. elle 
a pour objet ce qu’on nomme aujourd’hui « roman du terroir », objet 
littéraire très identifié qui a ses a.o.C., ses labels, ses éditeurs et ses 
auteurs spécialisés. Chaque région en produit comme elle produit du 
vin, du melon ou du fromage. nous avons du roman au lait cru, au 
torchon, au levain, cuit au bois, à l’ancienne. Du roman de Vire et du 
roman de Guéméné. Pour que le lecteur ne soit pas trompé, il faut 
obéir strictement à un cahier des charges : vieux métiers, vieilles 
charrues, histoires de familles, misère d’autrefois (ah qu’elle était 
jolie la misère du temps jadis. Celle d’aujourd’hui manque de poésie, 
inutile d’en parler.). le tout doit être imbibé d’un sirop de nostalgie 
et d’un parfum identitaire.

en 1932, dans La Revue des vivants (numéros 9 et 10), Charles 
Silvestre voyait bien pourquoi, vers 1910, une constellation d’écri-
vains constituait « la littérature régionaliste et paysanne », pourquoi 
elle allait répondre à un besoin : « Un tel mouvement, encore plus 
humain que littéraire, se poursuit heureusement ; il ne s’agit pas d’une 
mode, mais d’une réponse fraternelle à d’innombrables désemparés 
qui cherchent dans une époque trouble un refuge, une existence moins 
fiévreuse, une vraie plénitude, et pour l’âme et le corps, un air plus 
pur. » il est évident que Pergaud n’écrit pas de « romans du terroir ». 
il n’exploite pas une mythologie, ni un folklore, il n’offre pas à des 
lecteurs « désemparés » un « refuge ». il veut faire entrer en litté-
rature une réalité qui n’y a pas encore sa place, il s’y emploie avec 
énergie, irrespect pour la « littérature officielle », en sauvageon.

Michel BESNIER, Association des amis de Louis Pergaud :  
Bernard Piccoli, Les rachats, 26120 Chabeuil
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