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Notre rubrique Bonnes Pages, à l’instar de celle 
de notre précédent numéro, comporte la repro-
duction d’un article déjà paru dans le n°30 (juin 
1990) de notre revue. Il s’agit d’un texte de jean 
Foucambert écrit pour le dossier que Les Actes 
de Lecture avait alors consacré à la décision 
de l’UNESCO de faire de 1990 l’Année Interna-
tionale de l’Alphabétisation.

En cette actuelle période troublée par les événe-
ments que l’on sait, il a semblé opportun de 
reprendre ce texte qui garde, 11 ans après sa 
rédaction, toute son actualité.  

Analphabètes de 
tous les pays qui ne 
vous unirez jamais.

Le peu que je sais des actions d’alphabétisation dans le 
Tiers-Monde remonte à 25 ans lorsque des experts français 
vendaient à la Côte d’Ivoire un système éducatif fonction-
nant par télévision. À l’époque, cette entreprise a été pré-
sentée comme une expérience originale d’aide aux pays en 
voie de développement ; d’autant plus expérimentale et ori-
ginale, en effet, qu’aucun des experts n’avait réussi à mettre 
en place dans son propre pays la moindre action convain-
cante et durable d’audiovisuel éducatif !

Dès ce projet annoncé, des chercheurs belges se sont vu con-
fier par des instances internationales une mission d’évalua-
tion de l’opération de leurs collègues français. Leurs conclu-
sions n’ont porté aucune condamnation. Là encore, l’opé-
ration était riche d’enseignements pour les universitaires 

européens puisqu’aucun d’entre eux n’avait été appelé à éva-
luer quoi que ce soit de cette importance au niveau de son 
propre système éducatif !

Je me suis, par la suite, peu préoccupé de ces problèmes ayant 
trop à combattre les effets de l’alphabétisation en France 
pour concevoir qu’elle puisse être une solution ailleurs. Pour-
tant, de nombreux exemples auraient pu, dès cette époque, 
alerter sur les connivences entre ceux qui post-alphabéti-
sent et ceux qui post-colonisent, ne serait-ce que le cas de 
ce linguiste qui proposait aux pays du Tiers-Monde de tra-
dition orale une langue écrite concoctée à la Sorbonne en 
même temps qu’il faisait vivre à l’école maternelle française 
la stupéfiante aventure des pictogrammes...

Puis les événements se sont accélérés. En fin 1989, un minis-
tre français a solennellement ouvert cette actuelle fameuse 
Année Internationale où pays riches et pays pauvres 
découvrent qu’ils ont un problème en commun : l’anal-
phabétisme. Et lors de la séance inaugurale, des gens res-
ponsables n’ont pas manqué de se réjouir que la Banque 
Mondiale et le Fonds Monétaire International s’intéressent 
à cette affaire ! Comment ne pas évoquer Robespierre plai-
gnant les peuples d’avoir à être instruits par ceux qui ont pré-
cisément intérêt à les tromper... L’analphabétisme n’aurait-il 
vraiment plus aucun rapport avec la misère, l’endettement, 
l’écrasement des uns par les autres, avec la logique de sys-
tèmes auxquels les banques ne sont guère hostiles ? Dont 
la Banque mondiale... La première action d’une campagne 
d’alphabétisation ne devrait-elle pas plutôt éclairer les anal-
phabètes sur des fonctionnements économiques et poli-
tiques qui les excluent de tout et donc aussi, mais pas 
davantage, des réseaux et des raisons de la communication 
écrite ?

Les manifestations que provoque en France l’Année Inter-
nationale de l’Alphabétisation témoignent du peu de sérieux 
que l’on accorde à ces questions. Il s’est tenu, entre autre 
exemple, sous le haut patronage de l’UNESCO, au dernier 
Salon du Livre de Paris, un débat animé par un écrivain-
ambassadeur sur le thème : Pour une société de lecture... 
Le livre au secours de l’alphabétisation. Y prit la parole 
une éditrice italienne qui enviait la France depuis qu’elle 
avait observé que le nombre de baigneurs à tenir un livre 
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à la main sur nos plages était supérieur à ce qu’elle a l’ha-
bitude de voir chez elle. Puis un professeur de philosophie 
que l’ambassadeur faisait sauter sur ses genoux quand il 
avait trois ans et qu’il avait retrouvé par hasard il y a quel-
ques semaines à la terrasse d’un café. Le professeur a telle-
ment fait siennes les thèses de Finkelkraut que chacune de 
ses phrases illustre à elle-seule « la défaite de la pensée ». 
Il explique pourquoi il oblige ses élèves de terminale (on a 
les analphabètes qu’on peut !) à lire. « Car, prend-il le risque 
d’affirmer, il n’est jamais trop tard ». L’écrivain en profite 
pour stigmatiser une sociologie misérabiliste. Car lui non 
plus, dans sa jeunesse, n’avait pas de livres chez lui ! Ah ! Et il 
ne pouvait pas en avoir puisque sa mère était trop passion-
née de musique classique pour tolérer autre chose que des 
partitions sur les pianos à queue...

Enfin un historien français de la lecture prend la parole. Il 
commence, poursuit et termine par une dénonciation de la 
« déploration »... Mais il faut avouer qu’il a une manière tel-
lement charmante de dire ce mot... D’après lui, la lecture ne 
s’est jamais si bien portée ; et il en donne pour preuve le 
succès même du présent Salon. C’est vrai, à la fin, qu’on peut 
douter, quand on voit l’affluence quotidienne chez Fauchon, 
qu’il y ait vraiment 30 millions d’enfants qui meurent de 
faim chaque année dans le monde ! Pour faire bonne mesure 
et apporter des preuves scientifiques là où les adeptes de 
la déploration n’accumulent que des fariboles déstabilisa-
trices, il rappelle que des sociologues ont, pendant la crise 
de 29 à Chicago, pu observer que les chômeurs avaient ten-
dance à lire davantage, preuve que la lecture est d’abord une 
question de disponibilité...

Dans la semaine suivante, j’apprends que la Banque Mon-
diale financera, dès qu’il sera achevé, la diffusion par un 
grand éditeur parisien d’un manuel de plus pour apprendre 
le français aux Africains. Je ne doute pas que les conseillers 
techniques qui entourent cette opération ne soient tous déjà 
descendus plusieurs fois dans les Hilton de Dakar ou d’Abi-
djan. Quant aux nègres qui rédigent l’ouvrage, leur travail 
est bien leur seul point commun avec l’Afrique ! Pauvres 
pauvres... Pour ne pas désespérer complètement, il faudrait 
parvenir à décrire ce qu’ont de commun les grands organis-
mes nationaux et internationaux et les projets d’alphabéti-
sation, d’une part et, d’autre part, l’inégal partage, au sein 
de chaque pays et d’un pays à l’autre, entre une minorité qui 
accapare toutes les richesses et l’humaine humanité con-
trainte de mourir, triste euphémisme, largement au-dessous 
de ses moyens...

Ainsi la misère que les privilégiés imposent au plus grand 
nombre finance des recherches sur la pauvreté, nourrit des 
réflexions électorales sur la solidarité, suscite des productions 

éditoriales, développe des compétences dans les universités 
et multiplie colloques, réceptions et voyages dans des con-
trées lointaines. Et ceci pour les chercheurs, les politiques, 
les industriels des pays riches et d’autant plus que ces pays 
sont dominants, c’est-à-dire responsables de l’inégalité qu’il 
s’agit de transformer. C’est par milliers, quelle que soit la sin-
cérité de leurs militants, que des organismes, dans les pays 
industrialisés, reçoivent des financements pour intervenir 
dans les pays en voie de développement. Et cette manne, dis-
tribuée ici, ne donne directement ni travail, ni ressource, ni 
responsabilité, ni pouvoir aux organismes des pays mêmes 
où le sous-développement économique crée les problèmes 
auxquels on prétend remédier. Plus troublant est le constat 
que les pays donneurs de leçons sont loin d’avoir fait dis-
paraître les problèmes chez eux, qu’il s’agisse de l’analpha-
bétisme ou de la misère : quarante millions d’habitants 
des Etats-Unis vivent en dessous du seuil de pauvreté, sans 
parler de la médiocrité des rapports à l’écrit de la majorité 
de leur population... Et en Europe ! Comment croire des 
experts impuissants dans leur propre pays et qui partici-
pent au pillage des régions pauvres en y monnayant jus-
qu’à leur ignorance ? Au-delà de leur cynisme et de leurs 
coûts, ces ingérences ont des conséquences plus drama-
tiques encore : elles imposent comme solution aux pays 
anciennement colonisés les modèles mêmes qui ont permis, 
autrefois, aux pays colonisateurs de devenir ce qu’ils sont et 
donc qui entretiennent le système inégalitaire dont les pau-
vres sont victimes.

Aussi, le plus urgent concours que nous puissions apporter 
dépend-il de notre capacité à questionner et à transformer 
notre propre système dont l’actuelle cohérence est histo-
riquement et fonctionnellement partie prenante du sous-
développement passé et à venir des autres pays. Les for-
midables inégalités intra et inter pays prouvent, non pas 
l’avance de développement des pays riches, mais leur éga-
rement. Et donc leur inaptitude à servir de modèle pour le 
Tiers Monde. Aussi devons-nous douter des idées les plus 
communément reçues...

PREMIÈRE PISTE DE RÉFLEXION
L’alphabétisation n’est pas la réponse
au formidable besoin éducatif des pays
en voie de développement.
L’expression « pays en voie de développement » ne contribue 
pas à éclaircir le débat. Déjà elle ne dit rien des « pays déve-
loppés » qui sont, eux, en voie de quoi ? Mais surtout elle 
laisse entendre que sur LE chemin que suivent les pays déve-
loppés, les autres pays sont simplement moins avancés. Dans 

la longue marche de l’humanité, tout se passerait comme si 
certaines régions du monde vivaient déjà au XXIème siècle et 
d’autres étaient encore au XIXème, ou au Moyen Age. On sait 
combien cette vision paisible de peuples inégalement avan-
cés sur la grande route de l’histoire permet de ne rien dire 
des voleurs de grand chemin ! L’inégalité actuelle des déve-
loppements ne provient pas du réveil tardif de certains peu-
ples : elle est le résultat des relations que les uns ont impo-
sées aux autres depuis plus de 3 siècles et encore plus impla-
cablement aujourd’hui : les traites des banques ont rem-
placé la traite des noirs. Les pays qu’on cite comme modèles 
de développement sont les prédateurs des pays dont on dit 
pudiquement qu’ils ne se sont pas assez ou encore dévelop-
pés. Et si aujourd’hui 20 % de l’humanité accaparent 80 % 
des richesses, ce pillage a moins produit de valeurs humai-
nes nouvelles dans les pays favorisés qu’elle n’a créé de 
carences fatales ailleurs. L’hébétude des analphabètes famé-
liques du Sahel n’a d’égal que l’abrutissement des Euro-
péens qu’on invite, à chaque veille de vacances, à se jeter 
sur leurs hebdomadaires pour y découvrir le régime qui 
doit les amaigrir. Quel que soit le versant de la planète, les 
électro-encéphalogrammes sont aussi peu escarpés, mais 
pour des raisons différentes. L’alternative ne devrait pas être 
de mourir de faim ou de mourir idiot et même ce choix, les 
individus ne l’ont pas, ce qui faisait déjà dire à Robespierre : 
« Je regarde l’opulence non seulement comme le prix du crime 
mais comme sa punition.»

Car les systèmes économiques qui ont, dès le XVIIème siècle, 
construit leur opulence sur la mise à sac de continents 
entiers, aussi bien de leurs matières premières que de leurs 
ressources humaines, ont simultanément conduit la même 
opération - et pour les mêmes raisons - sur leur propre sol 
en veillant toutefois, profit oblige, à l’amélioration de la force 
de travail. Ainsi la richesse des pays développés résulte-t-elle 
d’une double exploitation : à l’extérieur celle des pays pillés 
et à l’intérieur, celle des couches sociales domestiquées. Si 
bien qu’au-delà des pays développés et des pays en voie de 
développement, une humanité entière, à ce niveau de gas-
pillage et d’inégalités entre les peuples et à l’intérieur de 
chacun d’eux, doit impérativement faire d’autres choix de 
développement ; et donc renoncer à des systèmes économi-
ques fondés sur l’exploitation et le profit, sur l’intérêt indi-
viduel et la compétition. Il est criminel de laisser croire que 
tous les pays ne se trouvent pas confrontés au même pro-
blème et qu’il n’y aurait pour les plus riches qu’une question 
de solidarité : aucun peuple, disait Marx, qui en opprime 
un autre n’est lui-même libre ; aucune classe, aucune race, 
aucun sexe, aucun âge, aucune fonction, aucune idée...

Les pays riches ne disposent pas, dans l’arsenal de leur his-
toire, des solutions utiles aux pays pauvres ; tout au plus 
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la longue marche de l’humanité, tout se passerait comme si 
certaines régions du monde vivaient déjà au XXIème siècle et 
d’autres étaient encore au XIXème, ou au Moyen Age. On sait 
combien cette vision paisible de peuples inégalement avan-
cés sur la grande route de l’histoire permet de ne rien dire 
des voleurs de grand chemin ! L’inégalité actuelle des déve-
loppements ne provient pas du réveil tardif de certains peu-
ples : elle est le résultat des relations que les uns ont impo-
sées aux autres depuis plus de 3 siècles et encore plus impla-
cablement aujourd’hui : les traites des banques ont rem-
placé la traite des noirs. Les pays qu’on cite comme modèles 
de développement sont les prédateurs des pays dont on dit 
pudiquement qu’ils ne se sont pas assez ou encore dévelop-
pés. Et si aujourd’hui 20 % de l’humanité accaparent 80 % 
des richesses, ce pillage a moins produit de valeurs humai-
nes nouvelles dans les pays favorisés qu’elle n’a créé de 
carences fatales ailleurs. L’hébétude des analphabètes famé-
liques du Sahel n’a d’égal que l’abrutissement des Euro-
péens qu’on invite, à chaque veille de vacances, à se jeter 
sur leurs hebdomadaires pour y découvrir le régime qui 
doit les amaigrir. Quel que soit le versant de la planète, les 
électro-encéphalogrammes sont aussi peu escarpés, mais 
pour des raisons différentes. L’alternative ne devrait pas être 
de mourir de faim ou de mourir idiot et même ce choix, les 
individus ne l’ont pas, ce qui faisait déjà dire à Robespierre : 
« Je regarde l’opulence non seulement comme le prix du crime 
mais comme sa punition.»

Car les systèmes économiques qui ont, dès le XVIIème siècle, 
construit leur opulence sur la mise à sac de continents 
entiers, aussi bien de leurs matières premières que de leurs 
ressources humaines, ont simultanément conduit la même 
opération - et pour les mêmes raisons - sur leur propre sol 
en veillant toutefois, profit oblige, à l’amélioration de la force 
de travail. Ainsi la richesse des pays développés résulte-t-elle 
d’une double exploitation : à l’extérieur celle des pays pillés 
et à l’intérieur, celle des couches sociales domestiquées. Si 
bien qu’au-delà des pays développés et des pays en voie de 
développement, une humanité entière, à ce niveau de gas-
pillage et d’inégalités entre les peuples et à l’intérieur de 
chacun d’eux, doit impérativement faire d’autres choix de 
développement ; et donc renoncer à des systèmes économi-
ques fondés sur l’exploitation et le profit, sur l’intérêt indi-
viduel et la compétition. Il est criminel de laisser croire que 
tous les pays ne se trouvent pas confrontés au même pro-
blème et qu’il n’y aurait pour les plus riches qu’une question 
de solidarité : aucun peuple, disait Marx, qui en opprime 
un autre n’est lui-même libre ; aucune classe, aucune race, 
aucun sexe, aucun âge, aucune fonction, aucune idée...

Les pays riches ne disposent pas, dans l’arsenal de leur his-
toire, des solutions utiles aux pays pauvres ; tout au plus 

peuvent-ils restituer une partie des richesses dérobées pour 
obtenir des pays dits en voie de développement qu’ils inven-
tent avec eux les solutions indispensables à tous. En pre-
mier lieu, il est nécessaire de questionner l’idée apparem-
ment insoupçonnable d’alphabétisation car nous ignorons 
tout, et d’abord dans nos propres pays, d’une alphabétisation 
qui ne serait pas inscrite dans un projet de domestication 
d’une classe par une autre, d’un peuple par un autre. Nous 
en rencontrons chaque jour davantage les effets et particu-
lièrement son impuissance à transformer l’enseignement 
d’une technique en pratique émancipatrice pour les oppri-
més. Pourtant, en Afrique comme dans le reste du monde, 
la simple survie de l’humanité passe prioritairement par un 
formidable effort d’éducation, tel qu’il n’a jamais été entre-
pris et surtout pas dans les pays industrialisés où, comme le 
dénonçait déjà le même Robespierre, les hommes d’affaires 
se sont toujours chargés d’enseigner eux-mêmes l’arithmé-
tique afin que personne ne puisse vérifier leurs comptes. Et 
tel qu’il n’a jamais été réussi et pas davantage dans les pays 
de l’Est dans lesquels l’échec, loin d’être d’abord économi-
que comparé à l’état du monde que gère le capitalisme, s’ex-
plique, moins par un déficit dans la transmission des savoirs 
ou par un endoctrinement des esprits,1 que par une incapa-
cité du système éducatif à faire évoluer les mentalités vers 
moins de superstition et de nationalisme, moins d’indivi-
dualisme et de fascination de la consommation à l’occiden-
tale.

L’état du monde exige que s’ouvre, partout, un gigantesque 
travail commun d’Education Nouvelle, ce qui est tout à 
fait autre chose que de revendre à nos ex-pays colonisés 
les plans d’alphabétisation que nous avions conçus à usage 
interne au moment où (et, si on s’en réfère à Jules Ferry, sans 
doute plutôt parce que !) nous les colonisions. Or le piège du 
réalisme et de l’urgence poursuit ses ravages dans les pays 
en voie de développement de la même manière qu’il frappe 
les analphabètes des pays industrialisés.

Le piège ? Croire qu’il faut commencer, pour les plus démunis, 
par le plus élémentaire. D’abord apprendre à se débrouiller 
dans le métro ou à comprendre le mode d’emploi de la 
pompe du puits, à rédiger un chèque ou à solliciter par écrit 
un droit élémentaire, à consulter les offres d’emploi ou à se 
tenir prêt à acheter « Le Savanien Libéré » le jour où le tam-
tam refusera de passer de la pub... Utiliser l’écrit pour trans-
former l’ordre d’un monde qui vous réduit à la misère et à 

1  Lech Walesa n’a-t-il pas toujours déclaré qu’on ne pouvait raconter n’im-
porte quoi aux ouvriers polonais car ils avaient un niveau de formation, 
équivalent au baccalauréat ? Nous pouvons difcilement en dire autant, ce 
qui permet de raconter n’importe quoi aux ouvriers français sans risquer une 
révolution.
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l’impuissance, ce sera pour plus tard si on en a encore l’idée, 
pour quand on aura appris presque rien mais surtout pas 
n’importe comment afin de ne retenir comme seul sens de 
l’écrit que la manière dont on a été enseigné : l’ordre et 
la discipline, le mérite individuel et le respect du savoir, la 
gratitude pour nos bons maîtres qui se sont donné tant de 
peine, la place en bas d’une échelle d’autant moins contestée 
que les enfants y réussiront peut-être mieux après tous les 
sacrifices faits pour eux !

Confondre l’urgence de l’effort éducatif avec les démarches 
d’alphabétisation ou considérer, ce qui revient au même vu 
la modicité des moyens, que l’alphabétisation est la pre-
mière étape de l’édifice éducatif pour des pays dans lesquels 
l’écrit est un produit rare et nécessairement venu d’ailleurs 
ou de plus haut, c’est quelque chose qui ne peut être inno-
cent quand on sait que, même dans les pays développés, une 
masse grandissante de gens alphabétisés et vivant pourtant 
dans un environnement d’écrits perd en quelques années 
l’usage des mécanismes de base. Alphabétisez, il en restera 
bien quelque chose... La manière d’enseigner comme de 
donner est plus importante que ce qui se transmet ! L’alpha-
bétisation correspond à un moment du développement du 
monde dans ses rapports de domination entre pays et entre 
classes sociales, elle est aujourd’hui impuissante, dans sa 
philosophie et dans ses techniques, à répondre aux besoins 
de libération des peuples, quels qu’ils soient.

Aussi l’urgence des pays en voie de développement les con-
traint-elle, encore plus que les autres, à d’autres choix, et 
beaucoup plus ambitieux, que ceux des dispositifs d’alpha-
bétisation que leur tendent encore les classes dominantes 
des pays développés. L’Education Nouvelle est vraiment à 
l’ordre du jour.

DEUXIÈME PISTE DE RÉFLEXION
L’éducation dont les pays en voie de 
développement ont le plus urgent besoin 
n’implique pas un système scolaire sur le 
modèle de ceux que nous connaissons.
Aux variations nationales près,* il y a une telle nécessité his-
torique commune aux pays développés qu’il nous est impos-
sible d’imaginer un système éducatif qui ne reposerait pas 
sur une école.

Pourtant ce modèle qui semble aujourd’hui universel cor-
respond à un projet de développement économique et social 
et s’est imposé contre d’autres modèles dont on ne connaît 
le plus souvent que quelques principes qui, n’ayant pas pré-
valu, paraissent éminemment idéologiques, utopiques ou 

aventureux. Mais on peut néanmoins imaginer la stupeur 
d’un ouvrier du XIXème siècle, opposé jusqu’à en mourir à 
ce projet d’école pour le peuple que Jules Ferry imposera, 
et découvrant aujourd’hui qu’on fait croire aux peuples des 
pays dominés qu’ils vont se libérer s’ils adoptent nos pro-
pres systèmes scolaires où sont aussi passés les neuf dixiè-
mes de leurs potentats locaux...

Il est pouffant évident que la confiscation ou la délégation 
des objectifs et des fonctions dans le domaine de l’éduca-
tion est liée, dans ses causes et dans ses conséquences, à la 
domination d’une classe sur une autre donc à l’inégalité ins-
tituée et reproduite. Il y a là un enjeu capital dont les gens 
de progrès, comme on dit, devraient se soucier, eux qui ont 
la possibilité d’en mesurer les effets dans leur propre pays. 
Le moins qu’on puisse dire pour n’en pas dire davantage,2 
c’est qu’un plan d’éducation qui donne la priorité à la sco-
larisation des jeunes et à la transmission initiale des rudi-
ments qu’il n’est pas permis d’ignorer (deux axes en appa-
rence bien innocents et bien nécessaires !) est cohérent avec 
un système social inégalitaire et entretient des rapports de 
domination capables de bloquer des choix socio-économi-
ques opposés, comme on l’a vu dans l’évolution des pays 
socialistes. Aussi je voudrais seulement attirer l’attention sur 
deux points dont on ne parle jamais une fois qu’on a rappelé 
l’importance de l’effort éducatif.

1) Plus la situation est urgente et économiquement 
catastrophique, moins c’est aux enfants qu’il faut 
s’adresser en priorité.
Les effets économiques, politiques et sociaux d’une sco-
larisation des enfants de 5 à 6 ans ne peuvent se faire 
sentir qu’après 15 à 20 ans, à condition, toutefois, que tout 
reste stable ou évolue lentement pendant ce temps. Or dans 
le même intervalle, la population d’Afrique, par exemple, 
aura presque doublé (donc aussi les effectifs scolaires et les 
coûts !), entraînant des bouleversements qui ne laisseront 
pas le loisir d’attendre les effets à long terme d’une scola-
risation des enfants dans un monde qui aura changé sans 
qu’ils en soient encore acteurs tandis que les actuels adultes 
demeureront privés de ces savoirs sensés donner prise sur le 
monde. Les enjeux sont bien évidemment pour aujourd’hui 

*  qui alimentent les discussions du Grand Café de la Pédagogie («...mais 
les Allemands font du sport l’après-midi, mais le directeur choisit ses adjoints 
dans les établissements anglais, mais l’école maternelle française est la 
meilleure du monde, mais…»)
2  Je renvoie aux rares livres sur ce sujet !...
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et l’éducation concerne en priorité les acteurs économiques 
et sociaux engagés dans le présent et son changement. Et 
d’autant plus que l’investissement dans une formation des 
enfants par l’école suppose une idée relativement claire des 
besoins collectifs et individuels pour l’avenir et donc qu’un
modèle de société ait été au moins implicitement entrevu ; 
mais, dans ce cas, par qui ? et sur quelle expérience d’un 
autre développement dont le monde, et pas seulement le 
Tiers-Monde, a besoin ? En attendant, choisir d’utiliser dans 
l’école les adultes qui ont fait quelques études, c’est donner 
la preuve absurde que le pays n’a pas l’usage aujourd’hui 
des savoirs qu’ils ont pourtant mission de faire acquérir 
aux enfants ; c’est aussi prétendre qu’il n’existe pas d’autres 
moyens que l’école de les acquérir. Il semble pourtant évi-
dent que ceux qui portent les savoirs existants devraient les 
investir dans des projets largement communautaires afin de 
permettre à chaque adulte, par son travail, de transformer le 
monde matériel et social et de faire évoluer ses savoirs par 
la théorisation de ses pratiques réelles. Se pose alors (mais 
seulement alors) la question de l’intégration simultanée des 
jeunes enfants à ce processus d’éducation communautaire.

Il est, en outre, illusoire, d’espérer transmettre des modes 
d’action et de pensée, des savoirs et des valeurs à travers un 
dispositif scolaire si le milieu social et familial environnant 
n’est pas déjà lui-même agité par leur mise en œuvre con-
crète. Un dispositif scolaire est, on le sait, quasiment impuis-
sant à faire acquérir à des enfants des manières d’être qui 
ne sont pas pratiquées par les familles et voulues par la col-
lectivité proche. Ou alors à des coûts exorbitants comme on 
le voit dans les pays développés où il faut accompagner l’ap-
prentissage de la lecture (qui est pourtant si simple quand 
c’est l’affaire de tous !) d’un dispositif technique, psychologi-
que, médical et pédagogique avec des phases d’individualisa-
tion, de remédiation et de soutien conduites par un person-
nel dont on n’imagine plus qu’il puisse être formé à moins de 
5 années après le bac : tout cela pour que ces savoirs scolai-
rement acquis et socialement absents s’oublient en quelques 
années comme le prouve la formidable montée de l’anal-
phabétisme fonctionnel. On doit questionner ce processus 
inventé par les pays industrialisés pour les nécessités plus 
politiques qu’économiques de leur développement au XIXème 
siècle3 et affirmer que parents et adultes doivent être eux-
mêmes en situation de promotion collective pour que les 
enfants progressent. Si elle s’avère à un moment nécessaire 
du fait d’un éclatement des projets et des lieux, une délé-
gation de la responsabilité éducative des jeunes à une ins-
titution implique bien évidemment que la communauté se 
reconnaisse quelque chose à déléguer ; sinon, il y a confisca-
tion par et pour quelques-uns des objectifs éducatifs et néga-
tion du potentiel éducatif de la communauté elle-même.

On pourrait en tirer une sorte de règle : les savoirs instru-
mentaux et généraux ne peuvent (et ne parviennent à) 
être enseignés aux enfants par un système scolaire que 
s’ils sont déjà largement maîtrisés par la collectivité tout 
entière ; sinon, il faut introduire ces savoirs directement au 
niveau de la communauté à travers leur mise en oeuvre et 
leur théorisation dans les projets de développement qui en 
rendent la maîtrise nécessaire pour l’ensemble de la popula-
tion, y compris les plus jeunes. C’est seulement au-delà de ces 
savoirs de base que des établissements spécifiques peuvent 
prendre en charge avec des enfants de plus de 10 ans, des ado-
lescents et des adultes l’enseignement de savoirs plus spécia-
lisés à condition que les élèves eux-mêmes continuent de par-
ticiper à la diffusion de ces savoirs dans l’environnement.

De telle sorte que l’investissement dans la création ou le déve-
loppement d’une scolarisation des enfants constitue, dans 
l’état actuel des choses, le plus mauvais choix éducatif, social, 
culturel, économique et politique sur le plan d’une promotion 
collective dans les pays du Tiers-Monde, choix qui n’existe 
que parce que les intérêts post-coloniaux des pays dévelop-
pés rencontrent ceux des classes dominantes locales ou les 
illusions que leur propre scolarisation leur a créées.

Pour autant, l’action éducative est de la plus vitale nécessité 
et les restrictions que le Fonds Monétaire International lui 
fait subir a les conséquences les plus meurtrières. Mais cette 
action ne devrait pas revêtir de formes scolaires pour les 
enfants tant qu’il s’agit des savoirs non spécialisés dont il 
est urgent que l’ensemble de la population se dote. Car ces 
savoirs, dont la lecture n’est qu’un aspect, ne se dévelop-
peront rapidement et en profondeur pour tout le monde, 
y compris pour les jeunes, que s’ils sont fonctionnellement 
intégrés à chacune des entreprises transformant le tissu 
social et économique. Avec l’aide des enseignants interve-
nant dans la communauté ouverte, c’est aux adultes en train 
d’apprendre à utiliser l’écrit dans les différents aspects de 
leur vie (producteurs, citoyens, parents, consommateurs, 
etc.) que revient la responsabilité d’associer les enfants dans 
un enseignement mutuel et ceci jusqu’à l’âge de 10-11 ans.

2) Il n’y a de formation intellectuelle que liée directe-
ment aux activités de production.
On connaît l’origine de cette formule revendiquée par toute 
l’histoire du mouvement ouvrier dans les pays industrialisés 

3  On sait, déjà depuis les travaux de Furet et Ozouf, que la société française 
était largement alphabétisée lorsque l’école de Jules Ferry s’est mise en place 
et donc que celle-ci n’est pas le moyen de cette alphabétisation.
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et on sait comment, à l’inverse, les classes dirigeantes se 
sont toujours efforcées de protéger les contenus scolaires de 
tout contact avec la réalité du monde social dont les activités 
liées à la production représentent seulement la forme la plus 
significative. Mais on ne comprend plus toujours bien en 
quoi les conditions dans lesquelles s’élaborent les modes de 
pensée et d’analyse, les cadres conceptuels et les outils d’ex-
ploration et de représentation du monde, en quoi toutes les 
circonstances qui contribuent à la formation intellectuelle 
sont l’enjeu d’une formidable bataille souterraine dont 
dépendent les effets sociaux de l’éducation. Les luttes, dans 
nos pays, ont porté en effet, depuis un siècle, davantage sur 
l’attribution de moyens pour l’éducation que sur la maî-
trise des modalités de cette forme particulière de produc-
tion qu’est la production du savoir lors de l’action éduca-
tive. Apprendre à penser en participant aux entreprises col-
lectives qui transforment le monde tel qu’il est, dans sa 
réalité indissociablement physique et sociale ou apprendre 
à penser dans un lieu protégé, à l’abri des problèmes du 
monde, loin des violences, des injustices, des inégalités, des 
exploitations, ce n’est pas apprendre la même chose, ce n’est 
pas savoir la même chose, ce n’est pas le même savoir. Ce ne 
sera pas non plus le même pouvoir...

Les classes dominantes, jouant cyniquement sur la néces-
sité de protéger les enfants de l’oppression qu’elles exercent 
sur les parents, veulent une formation intellectuelle dis-
tincte de l’ensemble des entreprises de production, obte-
nant ainsi que les outils de pensée forgés dans « les huma-
nités » soient sans pouvoir de transformer l’humanité- Les 
mouvements ouvriers, tenus en échec à la fin du XIXème 
siècle et progressivement atteints par les effets de ce projet 
éducatif dont Jules Ferry affirmait qu’il fermerait l’ère des 
révolutions, et n’ayant pas, par ailleurs, d’expériences où 
affermir leur théorie ont fait porter leur revendication sur 
les aspects quantitatifs. Les mouvements d’Education Nou-
velle ont continué seuls la réflexion en ce domaine et le plus 
souvent sans réel soutien (quand ce n’est pas contre l’hosti-
lité) des organisations politiques de gauche et des syndicats 
ouvriers et enseignants. Si bien que l’exigence d’une forma-
tion intellectuelle inséparable de la théorisation des actions 
de transformation du milieu physique et social s’est rapi-
dement muée en vigilance pour que les deux types d’acti-
vités au minimum coexistent, renforçant ainsi involontai-
rement la division sociale entre activités manuelles et intel-
lectuelles. Des disciplines fondamentales pour la formation 
intellectuelle, d’une part et, d’autre part, des projets pour y 
réinvestir les acquis, découvrir le milieu et tirer la leçon des 
choses.

Les expériences socialistes n’ont pas vraiment réussi à 
rompre avec cette division. En URSS à partir de 1926, sous 

l’effet de la compétition imposée par les pays capitalistes, 
l’urgence de transmettre les savoirs dont le développement 
économique avait besoin pousse à l’abandon de la péda-
gogie des projets, expérience trop récente pour être encore 
autre chose qu’une inexpérience, et impose, avec ce qui va 
devenir l’enseignement polytechnique, un retour à une jux-
taposition de disciplines, simplement plus ouverte que ce 
que connaissent les systèmes scolaires occidentaux. Par voie 
de conséquence, les conditions d’une transformation de la 
formation intellectuelle et de la production de nouveaux 
savoirs n’étant pas réunies, la Révolution doit anticiper ces 
nécessaires évolutions philosophiques par une imposition 
théorique dont les effets ne sont pas fondamentalement dif-
férents des catéchismes antérieurs. Ce qu’on sait de la révo-
lution culturelle en Chine témoigne aussi de la prégnance de 
cette juxtaposition symbolisée par le professeur de faculté 
partant faire les foins sans qu’on sache très bien si son tra-
vail est un appoint indispensable à l’agriculture, la punition 
annuelle qui équilibre démagogiquement un privilège ou la 
rencontre salutaire avec une réalité dont l’activité intellec-
tuelle éloignerait, preuve absolue dans ce cas qu’elle ne con-
siste pas en sa théorisation...

Pourtant la solution de cette question est probablement plus 
essentielle encore pour le Tiers-Monde. La formation intel-
lectuelle ne peut être qu’une dimension permanente du quo-
tidien qui conduit de l’acte né de la nécessité de transfor-
mer le réel à la pensée qui le théorise. Et cette formation 
sera d’autant plus féconde que l’acte répond à une situation 
complexe offrant à l’activité réflexive les aspects contradic-
toires du social, de l’affectif et du symbolique à propos de 
la maîtrise collective que l’homme se donne de son envi-
ronnement et de son destin, complexité qu’engendre et que 
révèle seulement toute situation de production. À condition 
toutefois de donner son sens le plus large au mot produc-
tion et ne pas le réduire à une simple fabrication matérielle, 
comme on le voit dans certains expériences où les établisse-
ments scolaires entretiennent leur propre unité de produc-
tion, généralement agricole, ou participent à celles de la col-
lectivité. Un tel dispositif offre sans doute matière à forma-
tion intellectuelle si les disciplines générales ont pour con-
tenu et pour objectif de théoriser l’ensemble des pratiques 
dans ce qu’elles révèlent indissociablement des réalités phy-
siques, sociales et humaines. Mais tout se passe comme 
si, implicitement, on continuait à hiérarchiser les produc-
tions à partir de la séparation actuelle entre le travail 
manuel et le travail intellectuel. Si bien que pour les 
niveaux élémentaires de la scolarisation, on n’imagine guère 
que des productions matérielles qui puissent déboucher sur 
le social : plantation, élevage, petits objets, réparations ou 
travaux collectifs... Rares sont les cas où ce qui se produit 
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appartient au symbolique ou à des domaines difficiles à 
définir autrement que par une plus forte composante abs-
traite. C’est pourtant à ces productions qu’il conviendrait 
de songer en priorité. Il est certain, par exemple, que l’en-
gagement, à Cuba, des enfants eux-mêmes dans les actions 
d’éducation et d’alphabétisation,4 donc dans la production 
sociale de biens immatériels sous la forme de savoirs et 
de processus cognitifs constitue une avancée considérable. 
Moins en raison de l’efficacité immédiate du dispositif, 
pourtant considérable, qu’en raison de la complexité de la 
situation de production offerte à l’activité réflexive et qui a 
eu des effets éducatifs différés remarquables. La génération 
des alphabétiseurs cubains, qu’ils soient aujourd’hui con-
ducteurs de car ou techniciens, employés dans une fabrique 
ou professeurs, témoigne de la valeur éducative de ces pro-
ductions de biens sociaux en ce qui concerne le niveau de 
conscience et d’analyse de ceux qui y ont participé. Il est 
simplement regrettable que le succès de ces démarches en 
atténue la nécessité au fil des ans et qu’on en revienne, faute 
d’étendre l’éducation communautaire au-delà des savoirs de 
base, à une participation à la production limitée aux biens 
matériels. Car cette défaillance, outre ses effets sur la démul-
tiplication sociale des savoirs, prive la formation intellec-
tuelle de l’expérience de production la plus riche : celle qui 
se confronte aux représentations, aux idées et aux valeurs.

Il est certain que les pays du Tiers-Monde doivent faire le 
choix de cette éducation communautaire contre les systèmes 
spécialisés d’instruction et préférer la promotion collective 
à la sélection et à la réussite individuelle. À condition de ne 
pas limiter le concept de production aux réalisations maté-
rielles, la formation intellectuelle est une dimension perma-
nente de tout travail social : il n’est pas possible que quel-
que chose s’entreprenne sans donner naissance à une ana-
lyse qui pousse la pensée au-delà d’elle-même.5 C’est dire 
que le lieu d’éducation, c’est le projet lui-même dans lequel 
un groupe hétérogène en âges et en savoirs s’engage, avec 
des aides extérieures nécessaires, dans une activité sociale 
réelle qui produit une transformation dans l’environnement 
et dans le système théorique de chacun des acteurs. Mais 
ce projet ne permet d’apprendre que s’il est conçu pour pro-
duire : il ne saurait être un artifice pédagogique. Pour autant, 
il ne suffit pas qu’il y ait production pour que la formation 
intellectuelle commence.

Dès lors, se pose le problème de l’origine et de la nature des 
interventions qui vont rendre possible la distanciation de 
l’action, sa théorisation et sa mise en relation avec d’autres 
expériences ainsi que leur organisation progressive et leur 
différenciation. On débouche de cette manière sur la seule 
raison qui introduit l’écrit : celle des outils dont la pensée a
besoin pour se construire.

TROISIÈME PISTE DE RÉFLEXION
L’écrit doit être introduit dès le début pour 
ce qu’il a de plus spécique dans son 
emploi le plus élaboré : un outil dans le 
processus de formation intellectuelle.
On a du mal à imaginer les raisons pour lesquelles des 
populations adultes dans le plus extrême dénuement et sans 
aucune perspective, dans la dépendance économique et la 
négation politique, se précipiteraient vers les lieux d’alpha-
bétisation. L’écrit ne saurait être pour eux, dans l’état actuel 
des choses, ce qu’on conserve l’habitude de dire qu’il est : 
un moyen de s’informer, de communiquer ou de se dis-
traire, encore moins de trouver un métier ou de remplir un 
chèque dans les villages où n’existe pas plus d’usine que de 
banque... Dès lors, il ne concerne que les enfants mais dans 
des conditions qui en font un objet totalement exotique dès 
qu’ils ont franchi les limites de l’école. Aussi, et paradoxa-
lement, la situation impose une approche de l’écrit beau-
coup plus exigeante qui ne peut se contenter de sa présen-
tation pour des raisons qui n’en sont plus pour personne 
dans aucun des pays développés. Plus la situation est pré-
caire et plus l’écrit doit être abordé pour ce qu’il a d’urgent et 
de productif, donc d’irremplaçable. Et cette spécificité n’est 
pas, pour les habitants jeunes ou vieux de ces pays assiégés 
par la faim, dans une communication à distance, dans un 
système de marquage des objets, dans l’évasion, l’imagi-
naire ou la réussite individuelle auxquels le réduisent les 
nouveaux missionnaires des pastorales alphabétiques, mais 
dans l’approfondissement de ce qui se vit collectivement, 
dans la construction d’un système de pensée pour théo-
riser l’expérience de survie et contribuer à la transformer 
en expérience de conquête collective, dans cette fameuse 
formation intellectuelle qui ne peut se concevoir séparée 
de la production mais qui ne se réduit pas à elle et donc 
exige qu’on la travaille avec des outils particuliers. Que d’ar-
tifices déployés jusqu’ici pour justifier auprès des pauvres 
des usages subalternes de l’écrit alors que sa fonction pre-
mière est là, évidente, accessible, nécessaire : accompagner 
les prises de pouvoir sur le monde.

4  Autour de l’idée qu’il n’est pas possible d’apprendre quelque chose sans 
immédiatement courir l’enseigner à d’autres, faisant de chacun, quels que 
soient son âge et son niveau de savoir, un destinataire et un acteur du 
processus éducatif.
5  Ce que E.G. Beloti dit de l’enfant est vrai aussi de tout humain : « Dès 
l’instant où il vient au monde, c’est un explorateur insatiable, téméraire, 
curieux, qui se sert de ses sens et de son intelligence comme un scientifique, 
toute son énergie tendue vers la connaissance. » 
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Il s’agit donc de se placer dans la dynamique de groupes hété-
rogènes qui, au niveau d’un quartier ou d’un village, s’enga-
gent dans le projet de transformer une situation complexe. 
Et qui, adultes et enfants, ni ne sont ni ne se sentent à l’école 
mais en prise sur le réel, à la fois physique et social. Pas 
encore d’écrits dans cette assemblée et pour cause, même 
si certains participants en sont un peu moins éloignés que 
d’autres, donc pas d’outil pour s’engager dans une distan-
ciation et dans une théorisation qui permettent d’accéder 
au structurel à partir du conjoncturel que l’on travaille. Non 
pas qu’il n’y ait pas de pensée dans le conjoncturel mais, 
s’il n’existe pas d’outil pour dresser la carte à partir du ter-
ritoire, pour passer d’une reconstruction de l’expérience à 
partir de la mémoire qui conçoit le monde sur le mode du 
chronologique à une recréation sur le mode du simultané 
où tout est présent dans le même instant et qui pousse à la 
synthèse, à la recherche de ce qui met de l’ordre, de l’unité, 
de la cohérence, alors la pensée ne va pas au bout d’elle-
même et ne peut anticiper la transformation de l’expérience 
nouvelle. C’est prioritairement en cela que l’écrit doit être 
introduit, non comme l’outil d’une communication dont les 
conditions ne sont pas réunies mais comme l’instrument de 
la formation intellectuelle dont l’urgence est à la mesure des 
transformations à entreprendre.

Une personne dans ce groupe, formateur ou enseignant, va 
donc faciliter et enrichir le travail collectif en utilisant l’écrit 
comme il serait utilisé si les participants étaient eux-mêmes 
déjà lecteurs. Je renvoie là à ce que l’AFL dit des circuits-
courts car une telle démarche implique une méthodologie 
rigoureuse, et particulièrement à l’article du n°17 des Actes 
de Lecture6 : Madani ira-t-il à Paris ? Il en va dans cette 
situation comme pour un groupe d’analphabètes, adultes ou 
enfants, en France : l’écrit va être introduit dans la forme 
complexe où des lecteurs en auraient le besoin et non dans 
la forme rudimentaire qui, seule, semblerait accessible à des 
non-lecteurs. C’est dire que, dès le premier jour, on se trouve 
devant des textes longs qui construisent des points de vue 
sur ce que le groupe vit en commun, qui fouillent les appa-
rences pour chercher derrière elles pourquoi les choses sont 
ce qu’elles sont, qui jalonnent les démarches, non du projet 
mais de l’activité réflexive et de la formation intellectuelle 
que cette production rend possibles et nécessaires. L’écrit 
est un langage qu’il faut manipuler pour saisir la réalité et 
qui se construit dans ce va-et-vient socialisé de l’acte à la 
pensée. C’est dire aussi que, dès le deuxième jour, le nouveau 
texte se construit en référence au premier et, dès le troisième 
jour, un réseau d’écrits se tisse, produits au plan local dans 
le même temps et la même nécessité que les lecteurs, réseau 
qui convoque impérativement des textes écrits ailleurs pour 
théoriser d’autres expériences. Qu’on ne se méprenne pas 

sur cette activité théorique : la littérature en est la forme la 
plus élaborée et la plus nécessaire...

Ainsi, dès qu’on rend à l’écrit sa fonction confisquée par 
un partage social inégalitaire, dès qu’on lui permet d’être, 
même au niveau le plus modeste, partie prenante du travail 
social de transformation de l’expérience, il devient cet outil 
privilégié grâce auquel la formation intellectuelle n’est pas 
séparable des activités de production. Cette cohérence, pres-
sentie de part et d’autres par les forces sociales des pays 
industrialisés au XIXème siècle, a donné lieu aux batailles 
que l’on sait autour de l’idée d’éducation dont l’issue s’est 
traduite par la généralisation des politiques d’alphabétisa-
tion. Il n’existe pas d’autre solution pour les pays en voie de 
développement que de reprendre ce problème avec la plus 
haute exigence immédiate quant à la fonction de l’écrit qu’il 
s’agit de développer : le rapport à l’écrit doit être introduit 
expressément comme un moyen de formation intellectuelle 
dans tous les projets où s’investissent des groupes, quels 
qu’en soient l’objet et la composition.7 En d’autres termes, 
il ne peut surtout pas y avoir entreprise spécifique d’alpha-
bétisation, et pas davantage à l’école, mais participation des 
enseignants et des formateurs, avec les enfants et les adul-
tes, à la vitalisation des actions de production en ne la res-
treignant pas aux aspects matériels. De ce fait également, 
le problème du choix de la langue qui, en particulier, divise 
certains pays d’Afrique se pose autrement car, si apprendre 
à lire et à écrire, c’est apprendre à exercer des opérations 
intellectuelles à travers un langage écrit, alors, il est pro-
bable qu’on n’apprend à lire qu’une seule fois, même si les 
contraintes propres à chaque système linguistique influen-
cent les opérations intellectuelles qu’il autorise. Mais, de 
toutes façons, les objectifs de formation à partir de la pro-
duction sont plus décisifs dans l’immédiat que le plus ou 
moins grand pouvoir de communication au niveau national 
et international de la langue orale à laquelle l’écrit corres-
pond. Si bien que ce sujet difficile peut être envisagé dans 
une autre logique que celle qu’autorise l’alphabétisation.

Ce regard sur les rapports à l’écrit du Tiers-Monde exprime 
combien causes et solutions ne lui sont pas spécifiques. 
L’état d’urgence et d’extrême précarité fonctionne seule-
ment comme un appareil grossissant qui révèle les problè-
mes généraux de l’usage de l’écrit dans le monde de 1990 
et dont les causes dépendent des rapports globaux de déve-
loppement des peuples de même que les solutions passent 
par les transformations de ces rapports que les pays riches 

6  Repris dans Question de lecture (1989, Ed. Retz).
7  Chaque projet des O.N.G. devrait prévoir le nancement des aspects liés 
aux actions lecture : matériel et formation.
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s’imposeront ou que les pays pauvres arracheront. Il n’est 
pas facile, sans parfois durcir le trait, de faire sentir que la 
vanité des propos de salon dans les instances internationa-
les ou encore les modalités savantes de la lecture de ceux qui 
lisent, la nature de la production écrite et des instances lit-
téraires, l’impossibilité d’augmenter le nombre des lecteurs8 
ou bien la montée de l’analphabétisme fonctionnel, que tout 
cela est, dans les pays riches, ce qui accompagne un type de 
développement économique, lequel est lui-même parfaite-
ment cohérent avec le sous-développement économique des 
pays pauvres et avec l’analphabétisme qui y règne.

Et ce n’est pas une question de vases communicants : la 
misère des pays sous-développés ne diminuerait pas si les 
pauvres en France renonçaient à revendiquer des salaires 
plus décents. La lecture dans le Tiers-Monde s’améliore-
rait-elle si les ouvriers français achetaient encore moins de 
livres ? Bien au contraire, c’est le même ordre, c’est la même 
logique de pillage et d’inégalité qui aboutit à ce que 70 % des 
gens alphabétisés dans les pays riches ne lisent pas et que 10 
% des habitants des pays pauvres soient hors d’état de ren-
contrer l’écrit. Les problèmes sont communs et se vivent au 
même moment et se combattent de la même manière : aussi 
rien n’est plus faux que de croire que les stratégies pour-
raient être décalées.

Ce qui est en jeu, au Nord comme au Sud, à travers la lec-
turisation, c’est bien un autre partage de la propriété des 
moyens de produire du sens, des idées et du savoir, donc 
la maîtrise réelle de cet outil pour penser qu’est le langage 
écrit. L’alphabétisation avait consisté précisément dans les 
pays qui s’industrialisaient, à doter la multitude d’un sys-
tème de marquage et d’un moyen de communiquer à dis-
tance9 afin d’éviter qu’elle ne s’approprie (ce qu’elle n’avait 
déjà que trop commencé à faire seule) un moyen de cons-
truire, à partir de l’action qui le transforme, de nouveaux 
points de vue sur le monde, construction qui correspond à 
« l’effort pour s’affirmer, pour se nommer, pour explorer sa 
situation et répondre au discours tenu sur soi pour transfor-
mer l’écrit en instrument de sa lutte afin de prendre pied dans 
la responsabilité et le pouvoir. » Françoise Parent, 1982)

Aussi ce ne sont pas les pays développés en tant que tels 
qui aideront le Tiers-Monde à conquérir cet écrit, du moins 
tant qu’ils seront eux-mêmes dans la logique qui les a fait 
se développer grâce au pillage des trois autres quarts de 
l’humanité. L’aide ne peut venir que du combat des classes 
sociales de ces pays développés qui sont, elles aussi victimes 
de la même exploitation et tout autant exclues de la maîtrise 
véritable de l’écrit.

Et dans ce cas, ce n’est pas une aide, mais une entreprise 
commune, l’union des analphabètes de tous les pays ! En 

d’autres termes, le développement de la lecture est une idée 
neuve aussi bien pour les pauvres des pays riches que pour 
les pauvres des pays pauvres et ce développement se heurte 
aux mêmes intérêts et à la même volonté de maintenir l’iné-
galité entre les pays et au sein de chaque pays. Espérons que 
le coup de projecteur donné sur les pays en voie de dévelop-
pement fera mieux prendre conscience de l’enjeu que repré-
sente la lecture dans nos propres pays, pour eux comme 
pour nous.

Assurément, le plus sûr moyen d’aider aujourd’hui les anal-
phabètes dans le monde est-il de faire avancer en France les 
idées et les pratiques de la lecturisation .

  Jean FOUCAMBERT

8  Voir à ce sujet le bilan que Jean Gattegno a donné lors de son départ de 
la Direction du Livre
9  qui ne f’onctionne d’ailleurs que du haut vers le bas.


