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Depuis quelques numéros, Serge Martin est souvent
présent dans Les Actes de Lecture.* Enseignant en
IUFM (Versailles-Cergy), il poursuit une recherche en
poétique sur la relation dans le langage. Rédacteur
des revues Le Francais Aujourd’hui et Argos, il est aussi
auteur d’essais (Francis Ponge, La poésie a I'école - avec
M.-C. Martin -, Les contes a I'école aux éditions Ber-
trand Lacoste) et auteur de poésie sous le nom de
Serge Ritman (éd. Le Dé bleu, collection « Le farfa-
det », éd.Tarabuste...).

Parce qu’il aborde la complexité avec complexité, cet
entretien avec lui, cherche a mettre en ceuvre sous
une forme plus « dialogique » que ses habituels arti-
cles, ce qu’il nomme « la poétique de la relation » :
interroger, comprendre, questionner, écouter, cher-
cher a approfondir ces questions qu’on arréte trop
vite et trop souvent de se poser...ou qu’on ne se pose
jamais.

* Cf.notamment : Lire le mouvement.Vers une poétique du
langage in La lecture littéraire a I'école.Dossier. A.L.n°76,
déc.01,p.71

La litterature a

I'ecole : ou est passee
la critique ?

(Vers une poeétique de la

relation critique)
Dialogue avec Serge Martin

« Tout ce qui est facile a enseigner est inexact. »

Gaston Bachelard,
La formation de I'esprit scientifique, Vrin

« Les contes, c’est comme la forét : plus on s’y enfonce,
plus on s’y perd. {(...) Plus on explique

un conte, plus ¢a se complique. Une des lecons

que l'on peut tirer, c'est qu’expliquer un texte

n’est pas le rendre plus clair et plus léger, mais

plus opaque, plus grave. »

Jean Verrier, cité par Serge Martin
Les contes a I'école, éd. Bertrand Lacoste

Serge Martin est venu a Nantes en mars 2002, répondant
a la double invitation du Centre de Ressources Ville et de
la Bibliotheque Pédagogique de Loire Atlantique. Nous lui
avons passé une commande : secouer nos idées regues et
bien pensantes sur la littérature de jeunesse.

Un article avait particulierement retenu notre attention : La
censure chevauchant la morale." 11 y épinglait le bien étre et
I'ambiance de bonheur qui flottent autour de la littérature
de jeunesse et de ses médiateurs : « La littérature de jeunesse
a trop longtemps cru étre libérée de toute entrave : la criti-
que, le lectorat et ses médiateurs baignaient dans un heureux
hédonisme, un libéral humanisme qui masquaient trop bien
les guerres du langage et les autres guerres qui masquaient les
autres guerres qui font Uhistoire humaine. »

Il évoquait aussi les illusions et la bonne conscience de tout
un secteur éditorial : « A lire les commentateurs autorisés,
qui se proclament comme tels, la littérature pour la jeunesse
se porte bien (i.e. doit bien se porter) mais cela ne date pas
daujourd’hui car la ‘critique” na pas franchement 'habitude
de discuter : de la recension a I'encensement, on ne voit guere
apparaitre les conflits de valeurs, politiques ou éthiques (...). Les
financiers des groupes éditoriaux ne contrediront pas ce dia-
gnostic optimiste puisque ce ‘Secteur” est en passe de devenir
le seul bénéficiaire, si ce nest le premier, en termes de chiffres
d’affaires de chaque maison d’édition qui, bien entendu, a un
secteur “Jeunesse”, ce qui netait pas le cas il y a seulement dix
ans. Elle se porte d autant mieux depuis qu'elle est rentrée, sous
la forme d’une liste indicative d’ouvrages, dans les program-
mes du college (...). » A Theure des nouveaux programmes de
I'école élémentaire, ses interrogations percutent I'actualité de
T'entrée officielle de la littérature de jeunesse a I'école.

Ce n’est pas un savoir sur (...)
la critique est un savoir avec

® « O est passée la critique ? » Poser cette question c’est
s'interroger sur lendroit ol elle devrait étre... Comme si
il y avait une désertion, une place laissée vide...

- La littérature et la critique ont toujours fait bon ménage
mais, du coté des pratiques, il y a souvent un malentendu
entre ce quon dit et ce quon fait. Bien souvent, on prétend cri-
tiquer plus qu'on ne critique véritablement... ]’aimerais mon-
trer les enjeux réels dela critique : il sagit de se rendre vigilant
au langage interne des textes. Ils agissent comme un mouve-
ment auquel il faut étre attentif et quil ne faut pas pétrifier.

o Traditionnellement, on considére que la critique, Cest le
jugement. Dans le contexte des bibliotheques et des BCD,
cest difficile de lutter contre les dérives du discours et

des comportements culturels en vogue. Souvent on dirait
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quon joue au cultivé... C’est de limitation plutot que de
la réflexion...

- Cest tout le probleme. Il faut renverser les perspectives : ce
dont 'enseignement des textes littéraires a besoin, ce n'est
pas d’'une bonne critique ou d’'une bonne méthode mais
justement de la critique du discours sur les textes, du dis-
cours de la critique sur les textes. Il est important de ne pas
oublier quon travaille a cette réflexivité-la, professeur ou
éleve, prescripteur ou expérimentateur, rénovateur ou con-
servateur : la critique est un discours.

1l faut donc aussi reformuler les questions. Si on posait la
question : « Quel discours critique sur les textes ? », ce serait
postuler quil peut y avoir une vérité du discours critique,
des criteres de validité de ce discours ailleurs que dans le
discours, hors d’un « je-ici-maintenant »,du moins hors his-
toricité. Mieux vaudrait se demander : « comment et pour-
quoi un discours critique sur les textes ? »

o Vous dites que la critique est un discours plutét qu'une
méthode pour aborder les textes. Vous voulez dire qu’il

y a une confusion entre la critique et Uinterprétation,
entre la relation au texte et la compréhension ?

- Effectivement, les deux sont trés souvent assimilées. La cri-
tique, ce west pas un savoir sur, une position de savoir sur,
autant de solutions qui effacent les questions, autant de savoirs
qui se transforment en pouvoirs et donc perdent leur activité
de transformation pour se maintenir en instrument de domi-
nation. La critique est un savoir avec, autant de savoirs effi-
cients, transformateurs de rapports, une activité qui ne fait
que continuer celle de 'ceuvre, qui la continue parce quelle est
relation ou pas, que sa lecture est relation ou pas.

Jai déja écrit que « les commentateurs autorisés » wont pas
franchement 'habitude de discuter : de la recension a I'en-
censement, ils ne font guere apparaitre les conflits de valeurs,
politiques, politiques ou éthiques.

o Vous dites donc qu’il n’y a pas de vérité dans
la critique ?

- Exactement, il nexiste pas de critique de vérité, de vali-
dité. Il est toujours dangereux de sacraliser I'Autre, y com-
pris dans la relation au texte : rien de tel pour empécher la
relation et le dialogue. La vérité se traque dans le jeu avec la
société alors que la critique est du c6té de lhistoricité : elle
oblige a penser dans le moment et de se poser la question a
chaque texte.

Il ne s’agit pas de comprendre ce que quelquun (un mau-
vais critique ?) aurait décidé qu’il faut comprendre. Il s’agit
de tester le langage et de maintenir une attention perma-
nente au discours. Cest quand méme autre chose et autre-
ment passionnant.

® Quand vous dites qu'on wanalyse pas le discours, ¢ca
veut dire qu'on se contente d’analyser les ceuvres ? Mais
c’est ce qu'on fait généralement ?

- Bien souvent... Si on oublie que la critique est un discours,
Cest quon réduit forcément la critique & un de ses aspects
et quon élimine l'autre. Du moins, on fait comme s'il était
absent et on rend hémiplégique l'activité sur les textes pour
s'en plaindre tres vite apres, 'année suivante, le cycle suivant
ou ailleurs... Cest généralement mettre de coté I'évaluation
des textes et ne s'intéresser qua la description des textes.

La classe aussi bien que I'éleve, de la maternelle a I'univer-
sité, ne peuvent faire 'impasse sur les deux dimensions, et
ni les propédeutiques qui font attendre quun des aspects
soit traité plus tard, ni les rattrapages et autres remédiations
qui le font traiter dans d’autres lieux, a d’autres moments,
ou en sous-disciplines liées a un genre ou sous-genre (la
poésie joue souvent ce role, le théatre aussi, la littérature de
jeunesse encore), ne peuvent réunifier ce qui a été dissocié.

Cette manie de la séparation (...),
c’est le moyen de ne rien comprendre

o Comment faire exister ce discours critique qui ne som-
brerait pas dans l'interprétation ?

- Prenons deux courtes propositions...

Il faut d’abord une critique dynamique construisant un
trajet subjectif : pour faire image, mieux vaudrait un par-
cours de lecture que le profil d’'une ceuvre... méme si les pre-
miers peuvent toujours tourner en rond et les seconds s’ani-
mer comme des visages. Jean Starobinski, au ceeur du débat
sur la nouvelle critique, voulant donner « sens » a la critique,
disait « qu'il west pas de notion a laquelle [il] tienne plus que
celle du trajet critique - trajet qui n'a pas a s'inscrire néces-
sairement dans 'ceuvre critique elle-méme, et qui peut avoir
eu lieu dans le travail préparatoire dont 'ceuvre critique est
Paboutissement. »*

Il S'agirait de reprendre cette proposition quau demeurant
Starobinski ne veut pas voir réduite a une méthode... Le trajet
critique, pour la classe, pour I'éleve, peut prendre bien des
visages dynamiques : de la lecture expressive ou de I'orali-
sation théatralisée a I'essai, en passant par I'écriture d’an-
thologies thématiques voire problématiques mais également
par I'écriture dite créative qui ose se glisser dans les plis de
I'ceuvre, non pour y acquiescer mais pour la rencontrer. Cac-
cumulation des lectures noffrirait pas une simple addition

' Serge MARTIN, « La censure chevauchant la morale. » Le Frangais
Aujourd’hui, n°121, mars 98

2 Jean STAROBINSKI, La Relation critique, Gallimard, 1970, p.13
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mais l'historicité en construction d’'une parole lisante et lue.
Paul Valéry le dit autrement : « En vérité, il n'est pas de théorie
qui ne soit un fragment, soigneusement préparé, de quelque
autobiographie. » Le dynamisme analogique de la lecture et
delceuvre, Cest le travail de la critique qui fait historicité de
son discours : celle-ci ne peut étre que conflictuelle.

o C’est votre deuxieme proposition ?

- Parfaitement : 'exercice du conflit. Tl faut rechercher une
critique conflictuelle construisant une culture commune.
Aucune activité critique ne peut s’exercer sans 'exercice du
débat, de la discussion, que ce conflit concerne les lectures,
individuelles et/ou collectives, successives, les lectures con-
comitantes ou méme les moments et les plans d’une méme
lecture. Voiler, cacher la dimension essentiellement conflic-
tuelle de la lecture critique reviendrait a nier, voire empé-
cher, T'activité de subjectivation dans et par le discours de la
critique, pour la réduire a une imposition. En d’autres mots,
ce serait nier la lecture réfléchie par le conflit au bénéfice
d’un jugement impensé.

® A vous entendre et a vous lire, vous semblez souvent
considérer qu’il y a des pratiques sur Pécrit qui empé-
chent de faire autre chose... Vous considérez qu'il y a des
murs qui limitent le champ des actions possibles ?

- Disons-le de cette facon-la : on se heurte a bien des écueils.
Il'y a en particulier des séries d’oppositions qui trompent
notre réflexion. Tout est mis sous I'autorité du dualisme : le
fond et la forme, cette manie de la séparation qui se croit un
concept et une méthode d’analyse alors que c’est le moyen
de ne rien comprendre. Quand il s’agit de critique, opposer
le fond et la forme est une véritable illusion de I'analyse... On
oppose aussi littérature et langage ordinaire, adhésion et dis-
tanciation, lecture et relecture, écriture et réécriture...

® Dans article « La censure chevauchant la morale »,
vous évoquez déja les « interrogations pseudo-critiques
[qui] maintiennent les vieilles oppositions conservatri-
ces entre le fond et la forme. »

- Cest ¢a... 'y parle aussi de la caste des interprétants qui
mettent la critique et la littérature du c6té du pouvoir. Si on
n'y prend pas garde, la littérature ne parviendra pas a se
sortir d'une injonction folle : étre médiatique pour ne pas
étre morte.

Il Sest mis en place un étrange mécanisme entre I'école et
Pédition : les ceuvres naissent a partir de thématiques éta-
blies. Dans les animations, cette logique se retrouve : I'ceu-
vre vient illustrer quelque chose qui existe déja... Cest sou-
vent par ce thématisme que tout commence : I'ccuvre vient
illustrer un theme soit moral soit politique. Il est forcément
politiquement ou éthiquement correct puisque la norme est

posée avant que 'ceuvre soit lue et vienne justement I'illus-
trer. Cest une tautologie quon peut transformer en jeu de
mot : une ceuvre qui illustre est illustre donc ceuvre.

Dansl'enseignement,'animation et 'édition, les textes vien-
nent suivre une politique ou une visée (citoyenneté, diffé-
rences, etc.) avec des séries toujours renouvelées mais tou-
jours les mémes. On va chercher dans les livres de simples
illustrations de la vie. Combien de fois les enfants n’enten-
dent-ils pas : on va chercher dans les livres quelque chose
qui ressemble a ce que tu as vécu...

Jamais les oceuvres ne sont écoutées
pour ce qu’elles font

® Pour vous, c’est du monologue ?

- En quelque sorte... La littérature est le lieu d’interaction
la plus forte entre la vie et le langage alors qu'on la fait sou-
vent passer comme une simple illustration de la réalité. Cette
fagon de faire est aussi une fagon de penser. Elle instaure
des représentations figées et des segmentations qui ne ces-
sent de se renforcer. Prenons-en quelques unes : la force des
ceuvres littéraires est de changer les conformismes ; I'intérét
des albums est de nous emmener a la frontiere des genres
- Cest pour cette raison quil faut y projeter une attention
au mouvement dans le texte... Et pourtant, on est contraint
a choisir entre les genres et les ceuvres, entre la nominalisa-
tion et les genres... Limmobilité est garantie.

Ensuite, il y a une confusion entre la science et la théorie. On
refuse la théorie et on se soumet a la science. éducation se
perd dans les impasses du scientisme et de la pédagogie par
objectifs. C’est aussi I'impasse actuelle de la démocratie des
experts, de 'éducation par les compétences et de 'enseigne-
ment par objectifs. La recherche est ailleurs, c’est une aven-
ture de tous les sujets et surtout du sujet du langage... Il y a
un exemple qui m'est particulierement cher et douloureux :
l'importance du silence n'a aucune existence pour les scien-
tistes. Elle est pourtant capitale dans I'écriture.

Enfin, Cest peut-étre le probleme le plus important : la
sortie du langage. On sort du langage alors méme quavec
les ceuvres on devrait aller au cceur du langage. Jamais les
ceuvres ne sont écoutées pour ce quelles font : de la relation
qui change tous les sujets parce que Cest le sujet interpré-
tant du social, C’est le sujet noyau de toutes les subjectiva-
tions. Vous voyez a quel point il faut se battre contre les con-
tradictions qui pésent sur nous...

o A propos de cette « interaction entre la vie et le lan-
gage », peut-on parler d’une recherche de dialogue et
méme de « dialogisme » dans le sens du linguiste russe
Mickaél Bakthine ?
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- Les anthropologues parlent de « branchements »*: Cest une
vision interactive et dialogique des cultures et des pratiques
culturelles. Ce qui est différent du métissage qui prend tou-
jours sa source dans la biologie et donc rapporte les activités
humaines & une essence naturelle hors culture, hors histoire.

On devrait choisir d’étudier les ceuvres qui mettent explici-
tement a jour la relation al'écriture. Pourquoi ? Parce que pour
les jeunes éleves il s’agit justement de construire les « bran-
chements » deécoute interne des textes. Travailler sur la rela-
tion interne C’est justement défaire la compréhension d’une
recherche de ’homogene qui oppose les textes, les genres et
ne propose donc pour lenseignement que des canons, des
modeles, des grilles, des schémas, vers une recherche du con-
tinu : le continu des ceuvres, cest ce qui passe d’'un niveau a
l'autre, d’une voix dans une autre voix, d’un genre dans un
autre genre (voyez la fable et le conte chez Perrault et La Fon-
taine et voyez le narratif dans l'explicatif, etc.), d'une époque
dans une autre époque (les gaulois dans La guerre des bou-
tons), d’'un lieu dans un autre lieu (un labyrinthe dans une
forét ; le Far-West dans la banlieue). Le continu, Cest juste-
ment le sujet du langage : la relation. J’appelle ¢a lattention au
mouvement dans les textes® : attention au mouvement dialo-
gique sous toutes ses formes parce quelles participent toutes
de la résonance générale, de la relation générale. Un auteur
comme Gabrielle Vincent Pillustre merveilleusement.®

(...) désacraliser : enlever la littérature
alareligion et a Padmiration.

o Comment pratiquer un discours critique du texte ?

- Passer par le conflit sur le texte et réussir a le maintenir,
Cest accepter de montrer que des ceuvres sont mauvaises.
Au risque de sembler agressif, je pense qu'il est important
d’avoir du mal a en dire. Pas pour des raisons mondaines
dont se gargarisent les “cultureux”... mais pour construire
des branchements de I'écoute interne des textes en passant
par le conflit. Comprenez-moi bien : il ne s’agit pas d’inter-
prétations mais de conflit sur le texte. Il ne s'agit pas non
plus d’'un conflit des interprétations mais d’'un conflit dans
et par l'activité de réénonciation qui maintient a vif la force
du langage dans une ceuvre.

o Comme si le conflit entrainait une tension extréme,
qu'on pourrait ressentir comme de I'agressivité... Louis-
Ferdinand Céline écrivait : « Il me manque quelques
haines, je suis siir qu’elles existent ». C’est une parole
puissante mais délicate a manier. Sans aller si loin, cette
forme de dialogue, c’est aussi penser contre ?

- Plutot que de parler de haine ou de méchanceté, parlons
plutét d’inquiétude. Henri Meschonnic parle de mauvaise

conscience : « Le statut de la littérature est le point le plus
faible des théories du langage. Leur mauvaise conscience. »”
Mais si vous voulez un peu plus de gentillesse, Nathalie Sar-
raute dit ce qu'elle faisait quand enfant elle disait sa récita-
tion : « Je sais tres bien le texte par ceeur, je ne risque pas de
me tromper, d’oublier un seul mot, mais il faut surtout que
je parte sur le ton juste... voila, Cest parti... Ne pas faire trop
monter, trop descendre ma voix, ne pas la forcer, ne pas la faire
vibrer, ¢a me ferait honte... dans le silence ma voix résonne,
les mots se détachent tres nets, exactement comme ils doivent
étre, ils me portent, je me fonds avec eux, mon sentiment de
satisfaction... »® 1y ala,ala fois le conflit, ce travail du néga-
tif (“ne... pas”), et la subjectivation dans et par le langage
(“les mots me portent”). Peu importe 'exercice, sa version
scolaire, 'essentiel consiste a aller au texte pour dire le texte,
ne cesser de le dire, d’en observer Pactivité, I'actif.

d’utiliser des magnétophones
(..) pour que les enfants écoutent
leur voix

o Quel travail et quelles pistes ouvre cette position ?

- Accepter de montrer que des ceuvres sont mauvaises, c’est
désacraliser : enlever la littérature a la religion et al'admira-
tion. Voila ce que doit étre le travail avec les enseignants, avec
les bibliothécaires, avec les médiateurs, avecles lecteurs : tra-
vailler des livres et confronter vraiment les lectures. Je com-
prends bien que les tensions sont déja suffisantes dans les
classes. Néanmoins, je continue a penser quun des drames
est le refus de la confrontation et le silence des désaccords.

Alors, quel discours critique sur les textes ? Aucun autre dis-
cours que celui qui pense la critique comme une relation au
double sens du terme : relatée et reliée, historicisée et dialo-
gique. En d’autres termes, le discours critique sur les textes
aurait tout a gagner a ne pas chercher d’abord la méthode
mais a chercher toujours le sujet : quel est ce « je-ici-main-
tenant » de telle lecture ?

3 Paul VALERY, « Poésie et pensée abstraite » (1939), (Euvres, éd. de la
Pléiade, I, p.1320

4 Jean-Loup AMSELLE, Branchements, Anthropologie de I'universalité des cul-
tures, Flammarion, 2001

5 Cf. Serge MARTIN, « Lire le mouvement », Les Actes de lecture n°76, AFL,
déc. 2001

6 Cf. Serge MARTIN « Gabrielle Vincent ou I'invention de la relation », Argos,
n°28, 2001

7 Henri MESCHONNIC, « le langage chez Habermas ou Critique, encore un
effort » dans Critique de la théorie critique, Langage et histoire, PUV, 1985

8 Nathalie SARRAUTE, Enfance, Gallimard, 1983, p.180
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o En filigrane, le sujet est omniprésent dans vos
raisonnements.

- Nathalie Sarraute écrit : « dans le silence ma voix résonne ».
Lactivité de subjectivation dont je parle est nécessaire pour
saisir la relation dans le texte lui-méme. Cest une véritable
démarche d’inscription dans le temps et T'historique qu'il
faut faire : je conseille souvent aux enseignants d’utiliser des
magnétophones dans la classe pour que les enfants écoutent
leur voix. Qu'ils écoutent cette voix qu'on ne reconnait jamais
et aussi cette voix qui change progressivement. Pour « histo-
riciser » les lectures, il faut aussi créer des trajets autobio-
graphiques : on ne lit pas Wimporte quand n'importe quoi. Il
faut aussi copier des anthologies de lectures : concevoir des
carnets ol Saccumulent des phrases, des extraits, des cita-
tions, des images...

® On retrouve des domaines de travail familiers au réle
des BCD dans I’école : un observatoire des écrits mais
aussi linscription des lecteurs dans leur itinéraire per-
sonnel.

- 11 faut aussi travailler des ceuvres ot la relation est en
jeu explicitement pour éveiller I'écoute au langage chez les
enfants, pour faire résonner la sonorité générale de 'ceuvre.

Pour éveiller l'attention au texte, je pense en particulier a
des auteurs comme Solotareff, Nadja et Lecaye. Mais aussi
Rascal, Gabrielle Vincent... Face a ces textes-1a, on ne peut
que maintenir la critique dans les questions.

o Tout ce travail n'est pas simple a concevoir : il faut
essayer de ne jamais abandonner le mouvement, le ques-
tionnement... On est dans du déséquilibre permanent ?

- Clest vrai que Cest exigeant et stirement périlleux : on peut
dire que la poétique, C’est justement une critique du langage
et qu'une authentique politique de la critique doit avoir pour
mission de tester le langage et de maintenir une attention
permanente au discours. Cest le test que le langage ne fait
pas le contraire de ce qu'on dit et que le langage ne dit pas le
contraire de ce qu'on fait. Ce test ne s’arréte pas, il est la force
de tout discours et il est le test que seule la littérature permet
de faire jusquau bout.

Avec cette écoute du continu, on devrait aussi encourager
tout ce qui maintient les questions, ce qui pousse a faire de
ses lectures des interrogations parce que quand on formule
un probleme on dispose d’'une politique et d’'une éthique.
Cette formulation demande une poétique qui est également
une éthique et une politique de la critique : elle doit étre faite
par tous. On ne se dit pas critique, on le devient, on lest
parce quon la fait.

Entretien reconstitué par Hervé MOELO
avec la participation de Serge MARTIN
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Jai appris a lire avec L'Equipe.
Thierry ROLAND, commentateur
sportif, Le Parisien du 29.05.02

Il semble que la perfection soit
atteinte non quand il n’y a plus
rien a ajouter, mais quand iln’y a
plus rien a retrancher.

SAINT EXUPERY, Terre des hommes

Dans le programme du Front
National pour I'éducation, I'en-
seignement de la lecture se fera
obligatoirement par « la
méthode syllabique ».



