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Robert Caron vient d’être nommé directeur du 
Centre Paris-Lecture. Un retour aux sources après 
plus de 10 ans de séparation. En effet, le Centre 
National de Classes Lecture de Bessèges, en 1989 et 
1990, a formé 3 cohortes d’animateurs BCD dans le 
cadre du Plan Paris-Lecture.
Le Centre Paris-Lecture a dans ses missions l’orga-
nisation de 60 classes-lecture pour les écoles pari-
siennes et la formation initiale et continue de 350 
animateurs BCD de la Ville de Paris. Le Centre est 
aussi centre de ressources pendant les mercredis et 
les petites vacances pour les Centres de Loisirs de la 
Ville.
« Apprendre en faisant » est un des volets du Plan de 
Formation Continue des animateurs BCD. Dans ce 
cadre, Robert Caron s’est lancé dans une opération 
originale et risquée : Lire et connaître Roland Bar-
thes à travers l’exposition que lui consacre le Centre 
Georges Pompidou. C’est cette expérience qui est 
relatée ici..

Pourquoi travailler 
Roland Barthes.

« Peut-on enseigner l’acuité ? »
Daniel Mermet

Roland Barthes n’est pas au programme de la sixième... 
Encore moins à celui du Cycle 3... Roland Barthes est trop 
compliqué... Ce n’est pas abordable pour les enfants...

Certes. Tout cela est défendable. Tout cela vient, saute à l’es-
prit comme une évidence, une certitude. Alors ? Pourquoi 
aller contre ?

Parce que la vie n’est pas l’école. Parce que chaque jour, 
nous nous heurtons à des choses qui ne sont pas « au pro-
gramme ». Parce que la vie ne nous demande pas, au préa-
lable, si nous sommes prêts à vivre le malheur, le bonheur, 
l’accident ou la rencontre. Nous ne sommes prêts que pour 
très peu de choses.

La société, par école interposée souhaite nous doter d’outils 
de base, une trousse minimum : lire, écrire, compter, savoir 
ce que l’humanité a dit ou découvert.  Mais l’école doit aussi 
nous permettre de vivre, de temps en temps, l’efficacité 
de ces techniques, lors d’aventures de questionnements, de 
recherches, de collisions avec une réalité non calibrée, non 

désossée, non préparée pour devenir un exercice  scolaire. 
Le problème avec la vie, c’est qu’elle ne simplifie rien. Elle 
se donne avec toute son épaisseur. Elle nous arrive pleine 
et entière. La vie ne se morcelle jamais en étapes intermé-
diaires. Elle ne se présente pas sous la forme d’un chemine-
ment allant docilement du simple vers le complexe. La vie 
donne tout et d’un seul coup. Et nous sommes tenus, nous 
vivants, à faire la part des choses, à classer, trier, dénicher 
le point important, nous méfier des évidences, trouver un 
cheminement de sens...

Roland Barthes est, dans cette perspective, à la fois un sup-
port et une aide. Il est support par la complexité de son 
œuvre. Il est une aide parce qu’il est aussi entré dans cette 
recherche sur le signe. Mais nous pourrions dire la même 
chose de nombreux intellectuels, penseurs, artistes, poètes 
ou scientifiques. Ils s’attachent et s’attaquent à la com-
plexité. Ils s’acharnent à trouver un sens, des sens. Ils tour-
nent le dos au déjà balisé, déjà pensé. 

Mettre des enfants face à un individu tel que Roland Bar-
thes, c’est les mettre dans la même situation que la plupart 
des universitaires, ou la plupart des citoyens qui tenteraient 
de s’en approcher. Le postulat de « l’égalité des intelligen-
ces » étant posé et nôtre, nous n’imaginons pas qu’il n’en 
sortira rien. Nous sommes convaincus que le travail per-
mettra d’avancer, de savoir un peu plus, de comprendre. 
Nos outils ne sont pas ceux des spécialistes. Mais nos con-
nexions neuronnales fonctionnent. Et puis nous avons la 
force du groupe. Si quelqu’un ose une idée, une hypothèse, 
cette dernière, le groupe s’en empare et la travaille pour en 
extraire toute la vitalité, la validité.

Nous n’avons pas pour but d’en arriver à une vérité canoni-
que sur Roland Barthes. Nous nous donnons le droit de res-
pecter le travail de ce dernier par un autre travail. Rendre 
humblement hommage au travail d’une vie non par une 
déambulation légère de touriste à l’intérieur d’une exposi-
tion mais par un travail acharné et dense, une remise en 
cause permanente de ce que nous pensions avoir trouvé. 

Se lancer dans ce travail, c’est aussi s’attaquer à plusieurs dif-
ficultés toutes mêlées et entremêlées. Il y a Roland Barthes 
lui-même, bien sûr. Mais il y a aussi son œuvre, la disparité 
de son œuvre. Il y a encore le langage et les codes des concep-
teurs d’expositions. Il faudrait tout autant apprendre Roland 
Barthes que les difficultés liées aux techniques de lecture 
d’une exposition. Il y a ce que Barthes dit ou a dit et il y a ce 
que l’exposition dit ou veut nous dire de Roland Barthes. Et 
la chose n’est pas simple, même pour les habitués. Ainsi, une 
animatrice ayant déposé son cartable dans un coin d’une 
pièce voit une visiteuse le fixer longuement. Voulant rassu-
rer la visiteuse, l’animatrice indique que l’objet est à elle. La 
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visiteuse semble alors soulagée : elle pensait que le cartable 
en question faisait partie de l’exposition.

Un tel travail, une telle aventure est une occasion rare de 
réinvestir les techniques et apprentissages que chacun pos-
sède et d’en mesurer l’efficacité et l’importance. « Ensei-
gner l’acuité », c’est peut-être cela : faire feu de tout bois, 
de tout ce que nous savons ou savons faire pour explorer, 
comprendre ce que personne ne comprend totalement. 

Car qui peut répondre définitivement à cette question : 
« Qui est Roland Barthes » ?
Personne...
Donc tout le monde peut s’y mettre...
Alors, pourquoi pas nous ?

l De l’intention à l’action
Une fois posée cette belle intention, il reste à la mettre en 
œuvre. Première condition : une complicité dans la place... 
Boris Tissot est artiste, « sculpteur de l’éphémère ». Il tra-
vaille aussi au Centre Georges Pompidou. Enfin (et surtout) 
il est sur la même longueur d’onde que nous. Il s’est donc 
attaché à rendre l’expérience « officielle », c’est-à-dire à la 
placer au cœur d’un partenariat Centre Pompidou et Centre 
Paris-Lecture. Mais la difficulté nous apparaissait toujours 
aussi grande. 

Première étape, trouver les enseignants qui accepteraient de 
se lancer dans l’aventure. Les enseignants qui ne connais-
sent pas Monsieur Roland Barthes se retirent parce qu’ils ne 
maîtrisent pas le contenu. Les enseignants qui le connais-
sent un peu s’effraient et se retirent aussi. Il ne reste plus 
qu’à nous retourner vers ceux qui ont déjà un peu vécu des 
expériences similaires avec nous. Nous finissons par trou-
ver un Centre de Loisirs du 13ème  arrondissement de Paris, 
une classe de 6ème (enseignante de français ayant participé 
à l’aventure « De l’écrit à l’écran » à la Cité des Sciences 
en 2000), une classe de Cycle 3 de Nanterre (bien entendu) 
et une classe de CM1 du 10ème arrondissement de Paris 
(enseignante ayant déjà eu une expérience positive avec le 
Centre Paris-Lecture et dotée d’un dynamisme certain).

Les équipes formées, le plus dur reste à faire : comment s’y 
prendre ?

Le premier constat réside dans le fait qu’aucun de ces grou-
pes n’a de problème particulier avec Roland Barthes : ils ne 
le connaissent pas. Second constat : la plupart ne connais-
sent pas le Centre Pompidou (sauf la classe du 10ème arron-
dissement). Il s’agit donc de créer le problème là où il n’est 
pas encore.

Nous partons donc, avant visite de l’exposition, sur une pro-
position de travail consistant à donner des matériaux photo-
graphiques des éléments constituants l’exposition (Roland 

Barthes, Centre Pompidou, du 27 nov. 2002 au 10 mars 2003). 
Ces photos sont les « visuels » fournis par le Centre Pompi-
dou à la presse pour illustrer leurs articles. Il y en a 25 et 
elles représentent bien entendu Roland Barthes lui-même, 
mais aussi divers objets et tableaux présents dans l’exposi-
tion. La consigne consiste à constituer une « exposition ima-
ginaire Roland Barthes » à partir de l’ensemble de ces docu-
ments. Tri, sélection, classement et mise en place des pan-
neaux. Le résultat de cette première demi-journée de travail 
nous permet d’appréhender les représentations que se font 
les enfants d’une exposition. Ils n’imaginent pas que l’ex-
position ne raconte pas d’histoire. Il y a l’histoire de sa vie 
(Roland Barthes à différentes étapes de sa vie), l’histoire de 
son œuvre (« Roland Barthes et ses Arts ») et même l’his-
toire de ses pensées ou de ses rêves. Bref, pour eux, l’exposi-
tion doit être, serait une juxtaposition de récits. Une photo-
graphie, pourtant ennuie tout le monde, tous les groupes : 
celle de la DS. Les plus désinvoltes ne la mettent pas, d’autres 
affirment qu’il s’agit de la « voiture de R.B. », d’autres enfin 
l’intègrent dans l’histoire fantastique autour des « rêves de 
R.B. ». Tous sentent qu’elle gêne.

Ce travail permet aussi la montée en puissance des ques-
tions, hypothèses et suppositions. Les groupes sont à peu 
près convaincus que R.B. est peintre. La visite de l’exposi-
tion suit dans la même journée et va permettre de vérifier 
et confronter. Chacun est chargé de travailler sa visite en 
tenant 4 rôles différents et complémentaires :

- géographe pour le plan et la structure de l’exposition,
- archéologue pour les recherches et la collecte des élé-
ments constituants l’exposition,
- espion en écoutant ce que les visiteurs disent lors de 
leur visite,
- détective, enfin, en essayent de répondre à la question : 
« Qui est R.B. et qu’a-t-il fait d’extraordinaire ? ».

La dynamique est créée. Il ne reste plus qu’à exploiter au 
retour la collecte des données, la mettre en forme pour que 
les hypothèses se cristallisent en certitudes ou semi-certi-
tudes, en questions plus précises, en contradictions.

L’exploitation des données se formalise en un plan de l’ex-
position où les éléments et objets viennent se placer et où 
dans une deuxième couche, chaque groupe tire ses propres 
conclusions.

l Quelques conclusions... Provisoires...
1) R.B. est un « caméléon »... Là il s’agit d’une référence 
« culturelle » et télévisuelle. Le « Caméléon » est une série 
télé où le héros (Jarod) a la capacité extraordinaire de pou-
voir faire n’importe quel métier. Si l’on ne connaît pas cette 
référence là, on se retrouve à envisager le côté quelque peu 



Les Actes de Lecture n°81, mars 2003   -   [des enfants...] Pourquoi travailler Roland Barthes, Robert Caron51

péjoratif du qualificatif employé. Or, chez eux et à cause 
de la série télé, « caméléon » est une qualité extraordinaire 
et R.B. en est pourvu puisqu’il est tout aussi bien écrivain, 
peintre, compositeur, producteur de cinéma, cinéaste, photo-
graphe, professeur... Garagiste a même été évoqué un court 
instant à cause de la présence de la DS.

2) R.B. a écrit des livres... Sont évoqués : Le degré zéro 
de l’écriture, S/Z ou Mythologies. Pas innocent ce choix de 
titres. Ce sont les moins évidents, les moins communs qui 
sont retenus. Moins évidents que Le plaisir du texte ou  Inci-
dents, par exemple.

3) Les tableaux ne sont pas tous de lui. Pourquoi sont-ils là ? 
Parce qu’il les aimait... Parce qu’il les a achetés... Parce qu’ils 
l’ont inspiré...
4) R.B. a peint dès son voyage en Chine et s’est arrêté à la 
mort de sa mère.
5) R.B. a enseigné dans trois écoles : Sanatorium, Collège de 
France et École Pratique des Hautes Études.
6) R.B. était homosexuel. C’est quelqu’un qui l’a dit dans 
l’exposition mais on ne l’a trouvé nulle part. Est-ce une 
rumeur ? Qu’est-ce qu’une rumeur ? En quoi, si c’est vrai, 
est-ce important ?

7) Il travaillait, pour faire ses livres avec des fiches. Il y en a 
un mur entier à l’exposition. Mais comment fait-on un livre 
avec des fiches ?

l Poursuivre, chercher...
Après cette étape, nous avons continué à chercher, à pister 
les signes.

Diverses propositions d’explorations ont été ensuite propo-
sées pour tenter de mieux comprendre qui était R.B..
- Classement d’un nombre important de brouillons, notes, 
manuscrits extraits du catalogue de l’exposition. Quels sont 
ceux que l’on mettrait ensemble ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils 
nous disent du travail de R.B. ?
- Classement et exploitation de la revue de presse sur l’ex-
position.
- Travail sur les couvertures et 4èmes de couverture des 
livres de R.B.. Mettre ensemble la couverture et la 4ème 

correspondant. De quoi parle le livre ? Sur quoi R.B. a tra-
vaillé ?
- Production de graphismes, d’affiches, de tracts avec un gra-
phiste. La mise en signes de R.B. ? Phrases, mots, citations 
sont mis en graphismes et en page avec des professionnels.

- Liste des questions qu’il nous reste, des éléments qu’il faut 
vérifier lors de notre prochaine visite.
Ce travail en spirale à propos et autour de l’exposition et de 
Roland Barthes a permis au groupe de mesurer sa puissance à 

penser. Chaque affirmation était éprouvée, recoupée, accep-
tée ou rejetée en fonction de la mobilisation des indices 
dont on disposait.

l Ce qui est à portée de compréhension ?
Une exposition est un agencement de signes et d’objets. Cet 
agencement traduit ou veut traduire une intention par rap-
port au sujet traité. Les enfants ne se sont pas trompés de 
questions en se demandant : « Pourquoi est-ce qu’il y a une 
voiture ? », « Pourquoi le couloir avec la musique ? », « Pour-
quoi le jeu sur ordinateur ? », « Pourquoi les films sur le catch 
ou le Tour de France ? »...
Ils ont même réussi à construire des réponses convaincan-
tes. Par exemple : « Pourquoi le mur de fiches qui va jusqu’au 
plafond ? », « Pourquoi mettre toutes ces fiches qu’on ne peut 
pas lire ? » la réponse vient assez rapidement, vu l’absence 
d’escabeau : « C’est pour nous montrer que R.B. travaillait 
beaucoup ».
Même la partie centrale du travail de R.B. a été explorée, tra-
vaillée, questionnée. Le mot « sémiologue » a été assez rapi-
dement collecté. Un mot comme celui-là on ne le rencontre 
pas tous les jours... Mais que veut-il dire ? Après divers recou-
pements et notamment après le travail sur les livres de R.B. 
(couverture et 4ème de couverture), il est apparu fort probable 
que ce mot était à mettre en relation avec le mot « signe ». 

Un sémiologue travaille les signes.  Et qu’est-ce qu’un 
signe ? Un mot, une lettre, le langage des sourds-muets, 
un tableau, une musique, un chapeau... Pourquoi un cha-
peau ? Parce que le chapeau sert à se protéger de la pluie 
ou du soleil mais il dit aussi quelque chose. Comme il n’y 
en a pas beaucoup qui en porte, cela veut dire « qu’il se la 
joue ». Donc la « DS » dans l’exposition, ou les objets en 
plastique ne sont pas mis là parce qu’ils appartenaient à 
R.B. mais parce qu’ils disent quelque chose et R.B. a trouvé 
ce qu’ils disent.

Et ce tâtonnement a trouvé une réponse allant dans le 
même sens lors du travail entrepris dans l’atelier de gra-
phisme mené par Jean-Marc Brétégnier (de l’Association 
Fabrication Maison). Manier phrases, mots, graphismes... 
Développer des variations, des esquisses, des essais... Les 
mettre en scène, à travers un tract ou une affiche, c’est faire 
« signe ».

R.B. « n’allait pas de soi » pour les enfants et la plupart des 
adultes. Et c’est bien en cela que le projet nous intéressait. 
Ce qui ne va pas de soi nécessite travail, classements, tris, 
confrontations, questionnements. Ce qui va de soi n’amène 
qu’adhésion ou rejet. Travailler à ce qui semble hors de 
portée des enfants, c’est refuser l’idée « qui va de soi » : 
« Roland Barthes est trop difficile pour les enfants ».
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« Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie 
violence, c’est celle du cela-va-de-soi : ce qui est évi-
dent est violent, même si cette évidence est représen-
tée doucement, libéralement, démocratiquement ; ce 
qui est paradoxal, ce qui ne tombe pas sous le sens, 
l’est moins, même si c’est imposé arbitrairement : un 
tyran qui promulguerait des lois saugrenues serait à 
tout prendre moins violent qu’une masse qui se con-
tenterait d’énoncer ce qui va de soi : le « naturel » est 
en somme le dernier des outrages. »

In Roland Barthes par Roland Barthes, 
« Violence, évidence, nature ».

l La plus belle découverte !
Mais la plus belle découverte c’est un cadeau de 
R.B. repercuté par ceux qui ont fait l’exposition. 
Non seulement R.B. a fabriqué des idées et des 
livres mais en plus il nous en a livré le secret de 
fabrication. Et ce n’est pas rien comme cadeau !

Les fiches, il en a fait plus de 12 500. Elles lui ser-
vaient à faire ses livres. Mais on ne peut pas faire 
un livre de fiches. Il faut les classer. Sinon, c’est n’im-
porte quoi. Dans ses fiches, il y a un mot et un petit 
texte. Après il les rangeait par ordre alphabétique. 

Ce secret de fabrication n’est pas tombé dans 
l’oreille d’un sourd. Il est devenu évident qu’il 
fallait essayer de travailler comme R.B., il fallait 
essayer son « truc ». Pas facile malgré tout d’asso-
cier un mot à une idée et pas à sa définition. Mais 
les enfants se sont essayé à cette « écriture frag-
mentaire » allant même jusqu’à commencer à ana-
lyser la manière dont les plus réussis avaient été 
fabriqués.

Nous avons tenté de faire sens de tous ces signes, les 
signes de Barthes lui-même comme les signes de 
l’exposition. Nous avons travaillé à extraire « des » 
sens de ces signes par la collecte, le tri et classe-
ment et la formulation de caractéristiques. Nous 
avons éprouvé ces formulations par des recou-
pements et nous avons obtenu une cartographie 
riche et complexe de ce personnage qui nous était 
inconnu : Roland Barthes. En résumé, Roland Bar-
thes n’est pas TROP difficile pour les enfants mais 
« Roland Barthes cherchait à nous coincer et c’est 
bien de nous coincer : ça nous fait réfléchir. »

Jean-Marc BRÉTÉGNIER, 
Association Fabrication Maison ;

Robert CARON, Centre Paris-Lecture ;
Boris TISSOT, Centre Pompidou.

Il y a donc une manière 
de lire le livre qui 
permet de savoir ce qu’il 
veut faire faire au lec-
teur. (Pierre Bourdieu)

L’écriture a plutôt sou-
vent servi à cacher qu’à 
révéler. (Roland Barthes, 
Le plaisir du texte)


