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Il y plus de vingt ans la commission interministérielle à 
laquelle Jean Foucambert et moi participions a produit un 
rapport intitulé Des illettrés en France. Jean y représentait l’AFL 
et moi - avec d’autres - le ministère de l’éducation. Nous 
étions dans l’euphorie post-81 et, plus que J. Foucambert, 
je croyais aux vertus du compromis. De nous deux, l’un a 
persévéré, pas l’autre : j’ai continué à fréquenter ce groupe 
jusqu’au terme de ses travaux alors que J. Foucambert l’a 
vite abandonné. Il avait compris que le dessein n’était que 
politicien alors que je voulais le croire, aussi, politique. 
Il se trouve que l’ANLCI - Agence Nationale de Lutte 
Contre l’Illettrisme et successeur du GPLI - a organisé, 
entre le 5 et le 7 avril dernier (2005) à Lyon, un Forum perma-
nent des pratiques. Le département des Hauts de Seine, finan-
ceur du PAL, m’ayant demandé d’y participer, j’ai accepté 
avec la (malicieuse) intention de mesurer ce qui, en 20 ans, 
aurait bougé dans la perception du phénomène. Allait-on 
refuser, encore et encore, de prendre en considération la 
dimension politique du problème ? 
On a continué à voir dans l’illettrisme un dommage causé 
aux malchanceux de l’existence. Ils sont illettrés parce qu’ils 
n’ont tiré aucun bénéfice de leur passage à l’école et, le souci 
de justice aidant, il convient de leur donner une seconde 
chance. Soit mais on pourrait se demander, également, s’il 
faut changer quelque chose aux conditions économiques et 
sociales qui sont les leurs. Je n’ai rien entendu qui permette 
de nourrir quelque espoir sur ce point. Silence radio. 
On peut se réjouir qu’on ait pris le parti de donner la parole 
aux acteurs. Fallait-il pour autant tenir en suspicion tout 

effort de théorisation ? Une phrase d’un responsable enten-
due de ma place de simple participant m’a fait sursauter. Je 
la livre telle que je l’ai entendue : « la question est trop théorique 
pour être abordée ici ». Ah bon ! 
De fait, la Rencontre internationale francophone était bien 
nommée : il s’agissait de décrire les pratiques repérées dans 
leur foisonnement, avec l’ambition de « donner des idées » mais 
surtout pas de s’intéresser aux causes profondes du phéno-
mène. Tout s’est passé comme si on avait redouté d’inutiles 
(et stériles) confrontations. Parce que l’échange suppose la 
divergence, on lui préfère le consensus, qui là comme par-
tout ailleurs, tient lieu de « culture commune ».

Les tables rondes
Dès la première, le ton était donné avec cet intitulé : « vers 
un socle commun de compétences de base pour une société plus juste » 
Désormais, c’est promis, on se demandera comment « faire 
en sorte que chacun à tout moment de sa vie maîtrise au moins cette 
base de la base ». La base de la base... La deuxième table 
aurait pu ne pas manquer d’intérêt. Elle portait un intitulé 
prometteur : « susciter l’engagement dans un processus d’apprentis-
sage ». Là encore, ce fut en réalité un plaidoyer en faveur 
des « compétences de base ». Nous étions informés : les partici-
pants n’avaient pas à attendre de la rencontre qu’elle débou-
che sur de nouvelles perspectives fondatrices d’une autre 
façon de penser le rapport à la lecture et à l’écriture pour 
les années qui viennent. On se contenterait de décliner les 
mêmes constats et les mêmes propositions qui ont donné 
les excellents résultats que l’on sait.

4  La déscolarisation de la lecture, l’illettrisme.

L’AFL et l’illettrisme
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Et les ateliers ?
Quatorze chantiers ont été ouverts, qu’on voudrait perma-
nents. L’ANLCI est désormais structurée autour de chargés 
de mission régionaux réputés porteurs des suites de cette 
manifestation. 
Citons les intitulés des ateliers. On comprendra mieux, la 
place réduite faite au « politique » 
w De la sensibilisation du grand public à l’engagement en formation : 
quelles pratiques ? 
w Démarches et outils d’apprentissages en formation de base ? Quels 
choix pour les usagers ? 
w Quelles pratiques pour développer la formation de base dans les 
services publics, les entreprises et faciliter l’accès à la validation 
des acquis ? 
w Culture et lutte contre l’illettrisme : pratiques et partenariats de la 
petite enfance à tous les âges de la vie
w Prévention de l’illettrisme et interactions entre les familles et 
l’environnement éducatif : quels enjeux, quelles pratiques, quels 
partenariats ? 
w Apprentissage des compétences de base dans les dispositifs de droit 
commun : quelles pratiques pédagogiques ? 
w Technologies de l’information et de la communication : quels usages 
en formation de base ? 
w Développement local : quelle place pour la lutte contre l’illettrisme ? 
w Bénévoles et salariés : quelle place, quelles compétences pour les 
intervenants de la lutte contre l’illettrisme ? 
w Pour faire face à des situations spécifiques, quelles démarches 
appropriées ? Seront abordées notamment les situations des personnes 
détenues, des jeunes en difficulté, des gens du voyage.
w Comment évaluer les acquis avant, pendant et après la formation ? 
w Alphabétisation dans les milieux multilingues : l’expérience de 
pays africains francophones 
w Ateliers d’écriture : démarches d’apprentissage et pratique culturelle 
w Au cœur de politiques nationales : initiatives dans les pays 
francophones du Nord et du Sud
Enfin, avec le tout dernier atelier, le mot « politique » est 
lâché. Allons voir. Le texte annonciateur de l’atelier porte 
en sous-titre : « qualité des dispositifs de formation de savoirs de 
base ». Zoom sur ce texte qui donne des indications utiles 

sur le sens du mot politique, tel qu’il faut l’entendre dans le 
contexte de la rencontre : 
« Dans toutes les régions, des dispositifs de formation sur les savoirs 
de base ont été développés depuis une vingtaine d’années, Les modifi-
cations du contexte institutionnel (transfert aux Régions de nouvelles 
compétences en matière de formation professionnelle, recentrage des for-
mations linguistiques du FASILD), ont conduit le ministère de l’em-
ploi (DGEFP) à lancer une étude destinée à faire le point sur l’action 
menée en faveur des personnes en situation d’illettrisme, à travers le 
programme IRILL notamment, en la replaçant dans le contexte régio-
nal et départemental ». 
Nous sommes loin de ce que l’AFL revendique quand elle 
parle de ville-lecture, à savoir la recherche des conditions 
de l’échange pour que des groupes responsables définis-
sent avec l’aide des personnes concernées ce dont elles ont 
besoin pour mieux vivre. Le mot politique a été ramené, 
dans cet intitulé, à son sens le plus restrictif, d’un point de 
vue démocratique. Il s’agit pour un pouvoir institutionnel 
de vérifier les effets de ses décisions. Une autre conception 
de la politique est possible, non ? 
Pour terminer, une devinette.
Dans quel atelier a-t-on rangé le PAL qui s’est lui-même 
présenté comme une « autre modalité de l’accompagnement sco-
laire et éducatif » ? 
Réponse (édifiante) dans l’atelier : « Pour faire face à des situa-
tions spécifiques, quelles démarches appropriées ? Seront abordées 
notamment les situations des personnes détenues, des jeunes en diffi-
culté, des gens du voyage ».
Ce seul choix suffirait à montrer qu’encore une fois, les rap-
ports sociaux ne sont absolument pas pensés en termes de 
lutte entre des groupes forcément antagonistes puisque iné-
galitaires mais comme des accidents de la vie qu’il convien-
drait de réparer. 
La thématique de la « difficulté » a justifié ce choix : dans l’es-
prit des organisateurs, les détenus, certains jeunes, les gens 
du voyage ont en commun d’être en difficulté. Pour le coup, 
tout s’éclaire : non seulement l’illettrisme est bien un accident 
dans les histoires de vie, mais ceux que le supposé fléau a 
épargnés ne sont absolument pas concernés par la question. 
Décidément à vingt ans de distance, on observe les mêmes 
refus : refus de prendre acte de la dimension politique du 
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problème, refus de voir que nos sociétés ne sont en crise 
que de croissance, ce qui leur impose de repenser le rapport 
à la lecture de tous et non de quelques uns, réputés respon-
sables de leur situation.

Jean-Pierre BÉNICHOU 

L’INÉGALITÉ AU PIED DE LA LETTRE
Quelqu’un songe-t-il encore à démocratiser les voyages en installant dans 
les quartiers déshérités des distributeurs de billets de diligence ? C’est pour-
tant ce que la France risque de connaître dans sa lutte contre l’analphabé-
tisme. Comme les autres pays industrialisés ; mais avec quelques années de 
retard. Les États-Unis, par exemple, y ont consacré des sommes considéra-
bles : le nombre des analphabètes dépasse maintenant 20% ! Pourquoi ? 
Parce qu’il y a lecture et lecture...

Le vrai lecteur est bilingue
Celui qui déchiffre - le plus souvent en les prononçant - les mots d’une affi-
che, d’un mode d’emploi, d’une carte postale ou d’un programme télé ne 
regarde pas l’écrit de la même manière que celui qui plonge dans un roman, 
savoure un poème ou découvre, en quelques minutes les nouvelles transmi-
ses dans les 300 000 mots de son quotidien. Le deuxième ne dispose pas 
d’une technique améliorée. Il fait autre chose.

Le premier utilise la caractéristique alphabétique de la langue pour com-
prendre l’écrit grâce à l’oral qui lui correspond. Le deuxième traite l’écrit 
directement comme un langage pour l’œil, comme un message conçu pour 
le regard. Non pour l’oreille...

C’est la même différence qu’on observe entre celui qui « se débrouille » en 
anglais grâce à ses souvenirs scolaires et un bilingue. L’un part toujours du 
français et y revient ; il consume de l’énergie à traduire, au détriment de la 
communication ; l’autre pense et rêve directement dans la langue seconde. 
Sans passerelle...

Le premier aura recours à l’anglais dans des situations exceptionnelles, pro-
ches de l’urgente nécessité, sinon de la survie ; le second préfère les films 
en version originale. Il faut moins de 500 heures pour que le premier « se 
débrouille », il faudra plus de 10 000 heures au bilingue. 500 heures de cours 
au premier, 10 000 heures de vie au second.

Ce n’est pas le même investissement ! Ni le même résultat ! D’autant moins 
que le deuxième ne coûte, en apparence, rien à la collectivité ! C’est une 
prime à la vie de famille. De certaines familles, avec nurse, parents bilingues 
ou voyageurs, cousins à l’étranger.

70 % des Français ne sont pas lecteurs. Il en va de même pour la lecture.

À la fin du siècle dernier, lorsque la bourgeoisie a eu besoin, pour réussir 
son projet industriel et politique, que producteurs et citoyens utilisent un 
peu l’écrit, elle a financé une vaste opération d’alphabétisation en impo-
sant l’école primaire. L’investissement de quelques centaines d’heures pour 
faire d’un enfant un traducteur occasionnel d’écrit en oral s’est révélé une 
opération rentable, à tous points de vue. Y consacrer plus de 10000 heures 
eût été une erreur économique avant même d’être une faute politique. 
Et ce d’autant plus que les vrais lecteurs dont le corps social a besoin se 
recrutent depuis toujours dans certains milieux sans qu’il en coûte rien 
et de telle manière que les classes dominantes se reproduisent dans la 
meilleure conscience, gage des entreprises éternelles.

Car si l’école ne peut qu’alphabétiser, elle sélectionne, malgré tout, sur la 
manière d’être lecteur ; et aujourd’hui plus que jamais. Elle trie sur des com-
portements qu’elle n’enseigne pas. En effet, les 10 000 heures nécessaires 
pour devenir lecteur ne sont pas des leçons qui édifient un savoir futur mais 
des temps de vie au sein d’un milieu éducatif qui attribue déjà à l’intéressé 
un statut de lecteur, qui s’adresse à lui comme s’il était impossible qu’il ne 
soit pas utilisateur de l’écrit qui l’entoure et qui se mêle à toutes ses actions 
comme à celles de ses proches.

Pour les enfants qui ne connaissent pas de telles conditions sociales et cul-
turelles, l’école doit transmettre une autre technique d’utilisation de l’écrit. 
Celle qu’on emploie quand on n’est pas lecteur. 

Aujourd’hui, moins de 30% des Français savent lire ; les autres ont été alpha-
bétisés. C’est évidemment parmi ces derniers que se recrutent les analpha-
bètes. Mais pourquoi en nombre croissant ? 

Avec l’écrit, c’est tout ou rien
Essentiellement parce que d’autres moyens de communication entrent 
avantageusement en concurrence avec l’écrit, dès lors qu’on ne sait l’utiliser 
que de manière alphabétique.

Prendre connaissance de l’actualité en déchiffrant le journal donne peu de 
satisfactions comparé aux informations télévisées. Mais quel lecteur, même 
téléspectateur assidu, songerait à se passer de son quotidien ?

Consacrer plusieurs semaines à un livre en déchiffrant trois pages chaque 
soir - qu’il faut reprendre le lendemain parce qu’on les a oubliées - ne sup-
porte guère la comparaison avec le cinéma qui raconte une histoire en 
moins de deux heures. Mais quel lecteur, même cinéphile averti, songerait à 
se priver de roman ?

Le téléphone contre la lettre, le disque contre le poème... Et dans le « stricte-
ment utilitaire », le rapport est encore moins favorable : les pictogrammes se 
généralisent, la sonorisation remplace l’affichage, l’impression automatique 

Le questionnement par l’AFL du concept d’illettrisme se 
lit aussi avec les articles suivants :

n Yvanne CHENOUF, De l’illettrisme comme facteur d’exclu-
sion, A.L. n°62. L’illettrisme ferait aujourd’hui exclusion, il serait le 
facteur de ce qui n’aurait pas existé sans lui... La spécificité de l’écrit, 
outil de pensée, d’élaboration d’un point de vue, est d’introduire la 
rupture avec « l’ordre naturel perçu ».

n Serge Koulberg, Illettrisme et insertion, A.L. n°62. Dans la lutte 
contre l’illettrisme, il ne peut y avoir des experts, des exécutants et 
des... « exécutés » ! comme on ne peut enfermer la difficulté dans 
une somme de problèmes individuels qui ramène au scolarisant et 
au médicalisant mais au contraire toujours songer à sa dimension 
sociale.

n Nathalie BOIS, Yvanne CHENOUF, Sophie ÉTIENNE, Serge 
KOULBERG, Michel VIOLET, L’illettrisme au pied de la lettre, A.L. 
n°68. Ou comment des adultes apprennent une autre langue... Un 
dossier illustrant la réflexion, les démarches et les techniques péda-
gogiques, de ce que dit et propose l’AFL à propos de la formation 
d’adultes.

n Et avec le texte de Jean FOUCAMBERT L’inégalité au pied de la 
lettre paru dans Libération le 7 octobre 1983. (voir ci-après)
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des chèques par les caisses enregistreuses dis-
pensent, comme les TVP, des opérations ennuyeu-
ses pour tout le monde ; dans quelques mois, 
des cartes magnétiques personnalisées fourni-
ront à des imprimantes l’information que récla-
ment de manière répétitive, les formulaires admi-
nistratifs...

Voilà bien longtemps que les milliers de travailleurs 
transplantés en Europe ont dû faire la preuve que 
le recours à l’écrit n’est plus une nécessité !

Pendant cent ans, de 1850 à 1950, l’écrit, dans la 
vie quotidienne, était difficilement contournable 
même s’il était exceptionnel ; aussi, le savoir alpha-
bétique, acquis à l’école, continuait-il d’être entre-
tenu par ces rencontres de survie. Cette époque 
est révolue. Utiliser l’écrit sur le mode rudimen-
taire du déchiffrement - même aisé - ne consti-
tue plus un investissement ; pas davantage pour 
l’individu que pour le corps social. La communi-
cation de survie passe mieux par d’autres médias 
et la vraie plongée dans l’écrit suppose des stra-
tégies différentes.

Dorénavant, avec l’écrit, ou c’est tout, ou il est pré-
férable que ce ne soit rien. En ce sens, les anal-
phabètes actuels sont des précurseurs, non des 
« bavures », et ceux qui veulent les « désanalpha-
bétiser » des nostalgiques. Les analphabètes font 
le bon choix en renonçant à une communication 
médiocre et en se tournant vers des médias plus 
rentables. Et toutes les culpabilisations n’y feront 
rien ! Quel intérêt a-t-on, par exemple, à laisser 
croire que c’est leur impossibilité individuelle d’uti-
liser l’écrit qui entretient les conditions sociales du 
chômage ? Se soucie-t-on d’analphabétisme dans 
les périodes de plein-emploi ? On est bien trop 
occupé à faire venir la main-d’œuvre étrangère !

Il est clair qu’une action centrée sur l’analphabé-
tisme est un combat retardateur car l’usage de 
l’écrit qu’il vise n’a d’intérêt pour personne. Les 
quelques utilisations provisoires de l’écrit que les 
analphabètes acquièrent à grand-peine dans les 
cours du soir peuvent nous émouvoir en ce qu’el-
les manifestent de détresse et de fierté, d’espoir et 
de volonté. Nous émouvoir autant mais pas davan-
tage que les chemins de croix gravis à genoux.

Il serait, du reste, illusoire d’attribuer à l’ensemble 
des analphabètes la motivation qui soutient les 
quelques centaines de stagiaires des divers cen-
tres. Même assortie de moyens, une généralisa-
tion est impensable.

Quoi qu’il en soit, leurs efforts apparaissent comme 
des hommages rendus à notre formidable pri-
vilège. Hommages qui peuvent nous rassurer 
d’autant mieux qu’ils ne le menacent pas. Bien au 
contraire, ces « néo-ex-analphabètes » n’auront, de 
toute façon, jamais accès, par l’écrit, à l’informa-
tion qui accompagne le pouvoir. Leur savoir pré-
caire, par l’effort consenti pour 1 acquérir, garantit 

seulement à nos yeux qu’ils seront des adminis-
trés plus administrables et des consommateurs 
plus dociles.

Au moins, ceux-là ne seront pas allés trop loin 
dans les chemins de la marginalité. Les autres 
nous font peur.

Ce cortège croissant d’exclus sonne la fin de 
l’ère alphabétique. Mais sûrement pas la fin de 
l’écrit ! Jamais l’écrit, libéré par les autres médias 
de la tâche de conserver l’oral, n’a été aussi pré-
sent, abondant, nécessaire, décisif. Dans tous les 
domaines, culturels, documentaires, informatifs, 
politiques, didactiques, il est le moyen privilégié 
de l’échange, du partage, de la réflexion, de la 
disponibilité, de la rapidité, de la faculté d’étude 
et de choix.

Il n’est pas de domaine où l’usage véritable de 
la démocratie ne passe pas par l’accès du plus 
grand nombre à la chose écrite. Il n’y a pas de par-
tage possible du pouvoir sans partage de l’accès 
à l’écrit. Tous les militants le savent, tous les mili-
tants le vivent. Or, cet accès, c’est l’accès du bilin-
gue, c’est l’écrit, langage pour l’œil, et non pour 
l’oreille, c’est la lecture opposée aux comporte-
ments alphabétiques.

L’inégalité dans l’utilisation de l’écrit constitue le 
goulot d’étranglement de toute vie démocrati-
que. Or, ce langage pour l’œil n’est le fait que de 
30% des Français. Les autres, et peu Importe qu’ils 
soient ou non analphabètes, en sont exclus. 

L’enjeu de cette fin de siècle n’est sûrement 
pas la réalphabatisation de 10 à 15% des Fran-
çais mais bien la lecturisation des trois quarts 
de la population. Et c’est un autre enjeu, un 
autre projet, d’avenir, celui-là. Les analphabètes 
ne représentent qu’un cas particulier de non-
lecture. Et les solutions qui les concernent, pour 
nécessaires qu’elles soient, n’ont de sens que 
dans un dispositif d’ensemble qu’il faut définir 
préalablement.

Acquérir un statut nouveau
Le moment est... historique et le problème pas-
sionnant. Jusqu’ici on ne connaît que des condi-
tions familiales pour devenir lecteur. Elles sont tel-
lement liées au statut des classes privilégiées qu’il 
n’est pas possible - et encore moins souhaitable - 
de les généraliser. Il s’agit alors de trouver les con-
ditions sociales et communautaires qui produi-
ront des effets voisins.

Comment une société doit-elle se transformer 
pour que tous ses membres soient destinataires 
et utilisateurs des écrits les plus variés ? Concernés 
de manière inconditionnelle, de telle sorte que la 
relation à l’écrit précède toujours le savoir lire. Car 
la lecture est le produit d’un statut social. Chacun 
a la fréquentation de l’écrit qui correspond à un 
statut, et les techniques nécessaires à cette fré-

quentation. Aussi n’est-ce, pour personne, affaire 
de technique, toujours affaire de statut. De statut 
de lecteur. 

Si le pourcentage d’alphabétisés constituait, il y a 
encore cinquante ans, un bon indicateur du déve-
loppement industriel, le pourcentage de lecteurs 
est aujourd’hui, dans les sociétés industrialisées, 
révélateur du degré réel de démocratie. Aussi est-il 
à craindre que certaines mesures contre l’anal-
phabétisme ne peuvent être conçues en dehors 
d’une action volontariste pour forcer l’entrée dans 
l’ère de la lecturisation. Et c’est un choix politique 
global sans commune mesure avec l’épongeage 
de bavures toujours renouvelées.

L’enjeu démocratique
Tout se tient, et rien ne peut attendre. Les trans-
formations concernent l’ensemble des rapports 
sociaux, aussi bien dans le système productif que 
dans la vie des collectivités, dans les moyens d’in-
formation, dans le partage politique, dans le sys-
tème éducatif, et dans la famille. Même si l’école 
tient une place essentielle, c’est donc la commu-
nauté tout entière qui est concernée.

Certaines pistes sont ouvertes ; quelques-unes 
même décrites dans un ouvrage de l’AFL : Lire, 
c’est vraiment simple... quand c’est l’affaire de tous. 
Lorsque la conscience des problèmes s’impose, 
les solutions sont presque à portée de main. Ou 
de poing...

AUSSI est-il à craindre que certaines mesures cha-
ritables proposées pour réduire l’analphabétisme 
n’aient d’autre effet que de prolonger la logique 
d’un siècle d’alphabétisation, retardant jusqu’à la 
compromettre celle de la lecturisation.

L’acharnement thérapeutique, ça existe ! Mais à 
qui profite-t-il ? n

Jean FOUCAMBERT


