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Dossier : LES BIBLIOTHEQUES

Contre la pastorale, qu'y a-t-il ?

Jean Foucambert

Le clivage entre lecteurs et non-lecteurs recoupe le partage social entre le pouvoir et l'impuissance, entre les
classes dominantes et ceux qui exécutent, entre ceux qui profitent des richesses et ceux qui sont exclus, avec,
entre ces extrémes, des couches moyennes de plus en plus entravées par leurs contradictions. La lecture appa-
rait dans cet affrontement comme un instrument de conquéte d'un pouvoir de transformation bien avant d'étre un
moyen de loisir ou d'évasion.

Les bibliotheques ont un réle a jouer dans une politique de lecturisation. Mais, congues pour donner a lire aux
lecteurs, il leur est encore difficile de trouver un contact avec ceux qui, du fait de leur statut social, n'ont guére de
raisons de fréquenter I'écrit. Aussi sont-elles tentées de s'enfermer dans une pastorale qui définit la lecture
comme un choix individuel, comme une conversion qui dépend du hasard des rencontres et des influences.

Sortir alors de la pastorale, c'est agir sur les conditions sociales de ce choix individuel, c'est s'engager dans une
politique qui passe de l'offre de livres au travail militant sur les raisons de lire.

Les bibliotheques ont d'abord eu comme fonction, dans les époques de rareté de 1'écrit, de produire et
de conserver les livres et d'en favoriser l'acces aux rares lettrés qui les prenaient comme objet d'étude.
C'est encore aujourd'hui le role de la Bibliotheque Nationale, des bibliotheques universitaires, des bi-
bliotheques spécialisées qui sont destinées a des chercheurs ou a des étudiants. Puis, 1'édition se déve-
loppant, d'autres lieux se sont ouverts, cette fois de lecture plus que d'étude, afin de proposer un choix
important d'ouvrages a un public d'amateurs : sorte de coopérative ou de communauté d'emprunts pour
des pratiquants qui se donnent ou obtiennent les moyens de leur pratique. Parallelement encore, des
organismes a vocation éducative et militante ont intégré la lecture dans leur stratégie de formation et
de transformation.

Toutes ces institutions ont en commun d'offrir des livres a ceux qui ont déja I'essentiel des rai-
sons de lire. On tente en permanence, et davantage encore aujourdhui, d'améliorer la qualité de cette
offre : déplacer la bibliotheque du comité d'entreprise pour qu'elle soit traversée par la file d'attente de
la cafétéria ; adjoindre aux traditionnels rayons de livres des disques de chanteurs anglais et miser sur
I'étourderie de quelques adolescents ; organiser, dans la salle de prét, des soirées couscous ou, a défaut,
des rencontres avec des écrivains ; donner une formation psychologique, voire psychanalytique, a des
hdtesses capables de vous convaincre d'échanger vos deux barils de Fleuve Noir contre un paquet de
Gallimard ; installer tapis et couffins de livres dans les cages d'escalier des grands ensembles en atten-
dant de pouvoir mettre des rayonnages dans les ascenseurs rénovés... Essentiellement comme si 1'éloi-
gnement de I'écrit qui caractérise les peu lecteurs provenait de circonstances qu'une meilleure politique
d'incitation suffirait a réduire.

Certes, il existe, aux frontieres des pratiques sociales, une proportion d'indécis qu'une bonne rencontre
ou une meilleure sollicitation peut intégrer. Et de telles entreprises sont de nature a "convertir" des in-
dividus finalement peu éloignés des caractéristiques du "public naturel” et a gagner ainsi quelques
points au-dela des fatidiques 15% de fideles. 1l reste a savoir jusqu'ou les principes actifs de ces ac-
tions sur les marges sont généralisables a un "non-public" beaucoup plus large; autrement dit, dans
quelle mesure travaille-t-on les causes véritables de 1'exclusion de 1'écrit de la majorité des popu-
lations des pays industrialisés lorsqu'on s'adresse a la frange bordant les lecteurs existants ? Ces
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5 a 10% de lecteurs potentiels sont-ils représentatifs des 60 % de non ou peu lecteurs et ceux-ci, en re-
vanche, sont-ils si différents des 10 a 15% d'illettrés ? En bref, y a-t-il 90% de lecteurs plus ou moins
pratiquants qui s'opposeraient a 10% d'illettrés ? Ou, au contraire, 70% de non-lecteurs plus ou moins
pratiquants qui s'opposeraient a 30% de lecteurs ?

Ou passe la frontiere entre l'illettré et le lecteur ? Aucun livre ? Un livre par an? deux, cing, dix ? Sans
prendre en considération la diversité des domaines abordés dans ces ouvrages ? N'est-on pas un peu il-
lettré "quelque part" quand on ne lit que des traités d'informatique ou de comptabilité ? Est-ce moins
grave si la focalisation porte sur la médecine, l'histoire ou la philosophie ? Mieux si c'est le roman qui
vous accapare ? Mais moins bien si ce roman est policier ou sentimental ? Et si vous n'achetez jamais
le journal ? Et si vous ne lisez que des revues ? Mais toutes les revues ? Y a-t-il une forme particuliere
d'illettrisme chez des profs de fac et des techniciens ? Existe-il un modele "d'honnéte lecteur" comme
on parlait jadis "d'honnéte homme" ?

La question revient en fait a décider si l'absence de rapport a I'écrit est une bavure conjoncturelle, un
incident de parcours, une mauvaise gestion des marginaux dans une société pourtant structurellement
vouée au partage démocratique de la lecture ou, au contraire, la manifestation de la nature non-
démocratique et excluante de la lecture telle que les rapports sociaux en ont spécialisé 1'usage. Opposer
ainsi directement les lecteurs a quelques illettrés permet de nier allegrement les 60% de la population
qui ne lit guere plus que ceux qui ne lisent pas du tout. Tout se passe comme si le statut de la lec-
ture, la maniére de lire, la matiere a lire, les raisons de lire, les effets du lire, tout cela avait sens
et valeur en soi, de toute éternité, pour tous les individus. La lecture serait une affaire individuelle,
un gofit, une attirance plus ou moins grande pour le plaisir.

Quant aux "vrais illettrés", on évite d'en chercher 1'explication dans les rapports sociaux : on préfere se
demander si "ces gens-1a" sont bien latéralisés, si leurs hémispheres cérébraux sont bien comme ceux
de nos enfants ou s'ils ont autant de maturité affective que moi ! Ainsi I'insolence des classes dominan-
tes - ou tout aussi bien leur inconscience - tient dans cette contradiction : I'organisation sociale est fon-
dée sur l'inégalité économique et sur le pillage des pauvres par les riches mais, une fois acceptée cette
spoliation originelle, tous les autres biens auraient vocation a un réel partage démocratique. En d'autres
termes, la lecture, comme la république, est une et indivisible, et qu'elle soit pratiquée par 5% ou 80%
d'une société ne change pas ce qui la fait étre ce qu'elle est : il ne devra pas étre dit qu'il existe une re-
lation entre 1'organisation sociale qui en fait I'apanage d'une minorité et la forme ou la nature
excluante qu'elle revét.

On se souvient pourtant de I'analyse que fait Marx du systeme colonial ou il montre qu'un peuple qui
en opprime un autre n'est pas libre : si son fonctionnement interne est dépendant de 1'exploitation qu'il
fait subir a un autre peuple, alors ses valeurs reproduisent pour chacun de ses membres quelque chose
de l'aliénation qu'il impose au peuple qu'il domine. De la suppression du rapport colonial dépend la li-
bération aussi bien du peuple colonisateur que du peuple colonisé et non de l'adoption par les colonisés
du modele dominant qui ne peut fonctionner que sur une dépendance. On peut transposer utilement
cette analyse au rapport qui lie les classes sociales entre elles dans un méme pays : une classe qui en
opprime une autre n'est pas libre. En aucune maniere le progres du groupe dominé passe par I'adoption
des valeurs qui sont I'apanage du dominant. C'est la limite de toute démocratisation dés lors qu'elle
vise a généraliser une pratique jusqu'ici associée a la domination d'une classe sur une autre. Car
la forme de cette pratique en tant que comportement social n'est pas séparable du contexte dans lequel
elle s'est développée : elle est ainsi précisément parce qu'elle est le fait d'une minorité qui, tout a la
fois, grace a elle, domine, s'identifie et se distingue.

Un regard sur le passé permettra de mieux comprendre les mutations nécessaires a l'accession d'une
catégorie sociale nouvelle aux pratiques de lecture. Au XVIII® siecle, lorsque la bourgeoisie est entrée,
du fait de son rdle économique, dans la conquéte du pouvoir social, ses membres ont cherché dans
I'écrit le moyen de penser et de communiquer une nouvelle vision du monde, un nouveau systeme
d'analyse et de valeurs. Des pratiques dominantes de lecture existaient déja que ne venaient pas réel-
lement contester des genres populaires mineurs. Malgré quelques tentatives de transfuges dont le
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Bourgeois gentilhomme, moqué et rejeté par les deux partis, anticipait le type, la bourgeoisie n'est
pas devenue lectrice en adoptant les manieres d'étre des lecteurs existants. Au contraire, elle s'est pro-
gressivement inventée lectrice dans le méme temps qu'elle établissait de nouvelles formes d'écri-
ture et qu'elle fixait de nouveaux genres littéraires. On n'a pas assisté a une pastorale de la classe
dominante mais a l'invention, liée a de profondes mutations, d'un nouveau rapport au monde repris par
des écrits qui définissent un public potentiel plus large.

L'attitude pastorale ferait I'hypotheése qu'il n'y a, aujourd'hui, aucun obstacle fondamental qui puisse
exclure un individu de ce qu'exprime le monde de 1'écrit tel qu'il est; et la non-lecture serait essentiel-
lement affaire de distance culturelle, de manque de familiarité, d'absence d'une premiere expérience
qui ait fait naftre le désir. Ainsi, en bonne cohérence socio-économique, tente-t-on d'augmenter le
nombre de consommateurs sans mettre en cause la propriété des modes de production, oubliant la né-
cessité d'une invention simultanée et réciproque de nouveaux lecteurs et de nouveaux écrits. Et
pourtant, aujourd'’hui comme il y a deux siecles, "l'entrée en lecture” de nouvelles couches sociales
dans les pays industrialisés (et, sans doute, de la communauté entiere dans les pays en voie de déve-
loppement) implique que écriture et lecture deviennent des outils de pensée d'une expérience sociale
renouvelée, 1'expression de nouveaux points de vue sur une réalité plus large que 1'écrit aide a conce-
voir et a transformer. C'est en cela que la démocratisation est toujours un enrichissement collectif
puisqu'elle impose de concerner dans et par 1'écrit une part toujours plus grande et plus diversi-
fiée d'humanité et d'expérience.

Les bibliotheques sont prises dans cette contradiction. Elles s'adressent correctement aux lecteurs ; el-
les expérimentent aujourd’hui des stratégies de rencontre avec les lecteurs potentiels ; mais elles sont
cruellement démunies face aux non-lecteurs : la démocratisation ne sait-elle se concevoir que sur le
principe de I'extension au plus grand nombre des golits, des raisons et des pratiques culturelles d'une
élite ?

L'écrit est un outil de pensée et de communication qui, de par sa nature, permet de construire, a partir
du réel, un modele théorique et d'en exprimer la cohérence en inventant les relations entre ses élé-
ments. C'est en cela que le recours a 1'écrit, par I'écriture ou la lecture, est un moment essentiel et spé-
cifique de toute élaboration d'un point de vue sur le monde, un moyen de distanciation et de théorisa-
tion qui permet de passer du conjoncturel que gere 'oral au structurel dont le texte rend compte. Tout
individu en situation de prendre du pouvoir sur le monde est sommé de mettre en ceuvre cette forme de
pensée et donc de rencontrer 1'écrit.

Etre lecteur, c'est, a un moment donné, étre intégré dans des réseaux de communication, se sentir in-
terlocuteur de la construction et de 1'échange des points de vue sur le monde, exercer un comportement
social et des pratiques qui correspondent a un statut et a des conditions spécifiques en relation, sinon
totalement en accord, avec la production écrite telle qu'elle est. Etre lecteur, c'est participer 4 une pro-
blématique inséparable d'une position dans et sur le monde tel que 1'écrit, sous toutes ses formes, le
théorise. Et c'est bien la que se joue le principe de 1'exclusion du non-lecteur, non dans une impossibi-
lit€ technique, un manque d'intérét ou de désir de lire mais dans une non-implication dans 1'expé-
rience sociale, les préoccupations et les modes d'analyse qui générent la production d'écrit. Il n'y
a aucune universalité dans cette production mais, au contraire, 1'expression précise d'un point de vue
qui ne semble universel, que parce qu'il ne nous demande, étant le ndtre, aucun effort pour étre adopté.
Il y a donc, a tout moment, recouvrement du nombre de lecteurs et du nombre d'acteurs sociaux. Aussi
la démocratisation de la lecture ou, si I'on veut, I'augmentation massive du nombre des individus im-
pliqués dans des réseaux de communication par 1'écrit, s'inscrit-elle précisément dans cette alternative :
ou les actuels exclus entrent dans la maniere de voir, de sentir, de penser de la minorité qui produit et
consomme 1'écrit; ou ils créent les nouveaux écrits qui correspondent a leur approche du monde, a leur
expérience et au pouvoir qu'ils y prennent. Répétons-le : la bourgeoisie n'est pas, elle non plus, de-
venue lectrice en adoptant les goiits de la classe dominante dont les pratiques 1'excluaient.

Il en sera de méme pour les actuels non-lecteurs. Aussi ne faut-il pas s'étonner si la lutte contre l'illet-
trisme sort si rarement des chemins de la pastorale. On voit mal comment la lecture et les écrits de
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ceux qui lisent pourraient ne pas apparaitre comme le modele qu'il est généreux et souhaitable de faire
partager puisque c'est précisément celui des actuels privilégiés. En outre, méme si la noblesse avait
souhaité convertir la bourgeoisie a la lecture, elle n'aurait pu le faire que sur la base des ses propres
pratiques car elle n'était pas en situation de concevoir la production littéraire nouvelle, liée a des expé-
riences sociales différentes, nécessaire a cet avenement. Et la bourgeoisie n'est devenue la classe qui lit
que parce qu'elle a inventé ses propres modeles, a la fois contre et a partir de ceux qui existaient.

Aussi le role des bibliotheques dans une politique d'accroissement du nombre des lecteurs est-il parti-
culierement délicat et ambigu : que peuvent-elles faire si elles ne sont pas dans la pastorale ? Comment
peuvent-elles se situer par rapport a plus de 50% des individus non en les considérant comme un ré-
servoir potentiel a convertir mais comme un groupe social ayant contradictoirement toutes les raisons
de ne pas se reconnaitre dans 1'écrit et la lecture tels qu'ils sont mais aussi de bonnes raisons de prendre
du pouvoir, donc d'établir avec la réalité un rapport de distanciation et de théorisation qui est celui que
I'écrit rend possible ? Les bibliotheques peuvent-elles inventer un mode de relation avec les non-
lecteurs en considérant la non-lecture, non comme un manque culturel, mais comme une démarche co-
hérente avec un statut social et l'acces a la lecture comme un aspect de la transformation sociale ?

L'action des bibliothéques dans une lutte contre l'illettrisme s'insére dans la mise en cuvre glo-
bale d'une politique qui donnerait enfin corps a une responsabilité publique en matiere de lec-
ture. Il s'agit donc d'abord de constituer un réseau de travail et de réflexion regroupant tous les acteurs
engagés dans des opérations autour de la transformation des rapports de pouvoir et de domination so-
ciale afin de mieux définir et mettre en cohérence les spécificités de chacun d'eux en maticre de lec-
ture. C'est dans cette aide que les bibliotheéques trouveront des voies nouvelles d'intervention. On peut
en esquisser quatre :

1 - Soutenir I'offre des écrits existants mais sur un autre mode que celui de la promotion, laquelle se
fait de toute maniere par les dispositifs commerciaux de publicité et de distribution dont les concentra-
tions récentes dans le monde de 1'édition montrent bien les enjeux. Les bibliothécaires doivent se dis-
tinguer des libraires et intégrer 1'offre dans des dispositifs d'observation, d'analyse, d'étude et de dis-
tanciation. Sous prétexte d'augmenter le nombre des lecteurs, les bibliotheques n'ont pas a entrer dans
la logique de la société de consommation et doivent, au contraire, aider le public a connaitre et com-
prendre le fonctionnement d'un objet social qui, pour étre réputé culturel, n'en est pas moins le terrain
d'excellence de l'idéologie. Chaque bibliotheque devrait se sentir une responsabilité dans 1implication
de chacun a la compréhension de ce qui est socialement en jeu dans la production des écrits, un peu
comme si elle était un élément d'un vaste mouvement d'éducation du consommateur sur le modele de
"50 millions de lecteurs". Et ceci, non en opérant, a la place des gens, des sélections ou des censures
mais en multipliant sur I'ensemble de la production les occasions d'un regard ethnologique. Non pas
"Venez voir comme c'est beau et comme vous avez tort de ne pas aimer" mais "Venez comprendre ce
que c'est et comment ¢a agit de toute fagon sur votre vie". On est loin des actions de promotion cultu-
ro-commerciale (salons, foires, expositions) sur le mode de la consommation mais dans un dispositif
permanent d'aide a la conscientisation car c'est seulement en prenant ce pouvoir sur la production
écrite qu'on peut devenir lecteur.

2 - Favoriser la production d'écrits nouveaux qui n'entrent ni dans la logique commerciale ni dans
les circuits d'une édition de plus en plus concentrée. Une bibliotheéque doit devenir un laboratoire pu-
blic d'écriture et de confrontation des expériences qu'une communauté se propose de théoriser a travers
les outils de pensée, d'expression et de communication que sont les textes. C'est dans cette entreprise
que se découvrent les réseaux qui permettent de dépasser une conception de la bibliotheque comme
juxtaposition aléatoire et de mettre en relation des intentions et des techniques de production afin de
participer a leur évolution. La littérature de demain n'est pas l'affaire d'avant-gardes mystérieuses qui
auront ou non une plus large audience mais de ce que les gens la feront, non pas en la recevant mais en
participant 2 sa création, rejoignant ainsi la revendication de Paul ELUARD d'une poésie faite par
tous. Il s'agit de retrouver avec un nouveau public des circuits courts de production qui ont permis, il y
a deux siecles, a la bourgeoisie d'inventer un nouveau pouvoir sur le monde, par quoi elle s'est fait lec-
trice. Chaque bibliotheque devrait étre ainsi un lieu de travail utilisant les écrits existants, un lieu de
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production associant des écrivains "en résidence”, un lieu d'édition profitant des techniques infor-
matiques nouvelles, un lieu de diffusion des écrits nouveaux dans l'environnement qui les a produits et
un lieu de confrontation, d'échange et de création ou s'inventent en méme temps des textes, des au-
teurs, des lecteurs et un nouveau regard.

3 - Rencontrer les non-lecteurs sur leur terrain de vie et d'exclusion de 1'écrit, et non sur le terri-
toire d'une bibliotheque qu'ils n'ont guere de raisons de fréquenter sur les bases actuelles. En effet,
beaucoup d'énergie se dépense dans des techniques d'appel ou de contournement pour que les non-
lecteurs viennent malgré tout a la bibliotheque et qu'on parvienne a les retenir. C'est pourtant la lecture
qu'il faut promouvoir, non le livre; un comportement non un objet. Le bibliothécaire doit sortir de sa
bibliotheque pour agir avec les gens la ou ils sont. Agir avec eux et non aller leur présenter ce qu'ils
trouveraient a la bibliotheque s'ils n'étaient pas non-lecteurs. Il ne s'agit pas de se transformer en ani-
mateur socioculturel mais d'intervenir, en tant que spécialiste de 1'écrit et de la lecture, dans la vie des
gens, dans leur travail, dans leur loisir, dans leur activité familiale et sociale. Faire éprouver, partager,
pratiquer un mode de rapport au monde, de distanciation et de théorisation de 1'expérience en cours
pour la transformer en la comprenant, mode de rapport qui fait pratiquer ce que 1'écrit permet de modé-
liser et de communiquer. En d'autres termes, introduire dans ce que les gens vivent le souci de passer
du conjoncturel au structurel et faire partager le besoin de rencontrer et de confronter des points de
vue. La bibliothéque apparaitra alors comme un lieu de réponses, comme une base logistique a la-
quelle recourir pour mieux transformer I'expérience. Si la lecture est une maniere d'étre, c'est elle qu'il
faut faire rencontrer : la bibliotheque doit choisir d'agir avec les gens, non leur demander d'agir avec
elle.

4 - Offrir les moyens techniques des rencontres avec 1'écrit. Nous y insisterons peu car ils sont
connus : aussi bien les aspects qui portent sur les stratégies de lecture efficace que sur la connaissance
du fonctionnement et de l'organisation des lieux et des objets eux-mémes. En quelque sorte, des modu-
les de formation et de perfectionnement a la maitrise de I'utilisation et de la production d'un outil de
communication multi-codé et des institutions qui le gérent.

Jean Foucambert



