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DOSSIER : LES EXCLUS

Des réponses

Rencontre avec PEF

Lorsque nous avons envisagé de demander a un auteur comment il se situait par rapport aux enfants dont on dit
aujourd'hui qu'ils ne lisent plus et quelles solutions il envisageait, nous avons immédiatement pensé & PEF.

PEF a la réputation d'étre drole, chaleureux et de plaire aux enfants.

PEF amuse les adultes qui apprécient méme I'humour féroce qu'il prend pour les dépeindre.

PEF est toujours la pour discuter des problémes de lecture dans les débats, les tables rondes ou les animations dans
les écoles, les bibliothéques.

Pour toutes ces raisons, il nous semble étre I'heureux point de rencontre entre des adultes qui voient en I'humoriste
I'hamegon qui pourrait tirer les enfants jusqu'a la lecture, et son jeune public séduit par ses descriptions peu
conventionnelles et sa tendresse joyeuse. PEF, lorsqu'il se bat pour la lecture défend bien autre chose que son intérét
d'auteur. Sans doute est-ce parce qu'il reste fidéle aux choix qu'il a fait en décidant d'écrire.

PEF : J'ai commencé 2 écrire trés tot. A six ans, c'était parce que mon village venait d'étre libéré
que j'ai écrit un discours politique : un discours tres gaulliste ! En 1954, j'ai écrit au moment du
tremblement de terre d'Orléanville. A 14-15 ans, j'écrivais des poemes d'amour aux copines du
lycée. J'ai toujours eu la volonté de "faire passer”, de donner. Donner, c'est ¢a l'important.

Par contre, j'étais nul en dessin. De la 6™ A la terminale, mon professeur de dessin a refusé
imperturbablement d'accorder une quelconque crédibilité a mon interprétation de la représentation
d'un cartable, d'une pomme ou d'une bouteille.

Apres le lycée, jai pourtant dessiné pour gagner ma vie. Mes modeles s'appelaient BOSC,
CHAVAL. TOPOR débutait a la méme époque. Epoque treés dure pour le noir et blanc : tout partait
en couleurs.

Je suis donc devenu journaliste a FRANCS-JEUX. Pendant plus de vingt ans, j'ai approché mon
public actuel a travers le support qui était le sien : texte et dessin ; BD, reportages, contes, jusqu'a
ce que je rencontre Anne SYLVESTRE qui m'a fait travailler pour ses pochettes de disques. A nous
deux, on a ramassé quelques récompenses : ¢a a attiré les regards des gens.

J'ai proposé alors mon premier manuscrit 3 LA FARANDOLE : Moi, ma grand-mére. Un livre
parce que j'adorais ma grand-mere, que je voulais qu'elle se rappelle 1'enfant que j'étais quand je
passais mes vacances chez elle. Comme elle ne lisait plus, j'ai fait beaucoup de dessins.

Ca a eu la chance de partir trés bien tout de suite, sans doute parce que ¢a rompait avec une
littérature jeunesse trés 6° arrondissement : extrémement polie, chatiée, parfaite. Moi, j'arrivais
avec mes grands nez (que je dois toujours a BOSC), mes personnages un peu mal habillés et de
I'humour. Puis tout s'est enchainé.



ASSOCIATION FRANGCAISE POUR LA LECTURE m LES ACTES DE LECTURE n°8 (décembre 1984)

AFL : On peut vivre entierement de son métier d'écrivain quand on écrit pour la jeunesse ?

PEF : J'ai été licencié de mon journal quand il a été acheté par NATHAN. C'est un coup de pied du
destin qui m'a forcé a vivre completement de mes livres.

AFL : Comme tes dessins sont droles, que tu séduis beaucoup ton public lors des animations, on a
tendance a conseiller tes livres a des enfants n'aimant pas lire. Pourtant, ton écriture repose sur des
jeux de mots, sur la dérision par rapport a des situations connues ; l'orthographe se transforme
donnant une autre saveur aux choses, les allusions foisonnent, la connivence est de rigueur. Cette
complicité, peut-on l'avoir avec des lecteurs de tous les milieux ou alors exige-t-elle une culture
commune ? L'auteur n’est-il pas condamné a faire de son écriture une frontiere entre des gens trop
différents ?

PEF : Le journalisme a été une excellente école dans la mesure ou, ayant plus de 100 000 lecteurs,
il fallait traiter une foule de sujets pour des lecteurs tres différents. Ca oblige a élaguer son
vocabulaire, a ramasser son histoire, a accrocher le lecteur tout de suite. Il faut écrire tres
simplement des histoires courtes, choisir parmi plusieurs idées, celle qui vaut vraiment le coup. On
publie tant de choses inutiles !

Cette conception-la m'empéche certainement de travailler pour une élite. Les lecteurs entrent
rapidement dans mes livres et c'est quand mé€me de la littérature. La plupart des manuscrits envoyés
aux éditeurs pechent parce que leurs auteurs veulent faire de beaux textes. Ils délayent et finissent
par lasser.

Ce qui m'aide aussi, c'est le dessin. Dans Rendez-moi mes poux, GALLIMARD, j'ai commencé par
le texte, puis j'ai fait les dessins et ensuite j'ai dii réécrire toute I'histoire. La compréhension va de
l'un a l'autre, c'est pour ¢a qu'il faut veiller a I'équilibre entre les deux.

Enfin, mon enfance a été¢ déterminante dans la facon que j'ai d'écrire, de m'adresser aux autres. J'ai
vécu dans un milieu de gens qui se sont toujours battus pour la culture populaire. Mon pere était
metteur en scene, directeur du théatre Récamier. Quand j'étais mome, j'ai cotoyé BARRAULT,
VILAR, G. PHILIPPE, WILSON, SORIANO, BREL. Mon pere travaillait avec eux. Il a monté des
trucs inmontables qui auraient pu étre la frontiere excluante dont on parlait plus haut. Je pense aux
Burgraves de V. HUGO. Dans un petit village de Bourgogne : 3000 personnes. Je pense a La
Jacquerie de MERIMEE qui n'avait jamais été montée. En 1958, en pleine arrivée de De Gaulle, il
a produit Quatre vingt Treize de V. HUGO. 1l a fait ¢a pour la République. A Nogent-le-Rotrou.

Pour moi, I'héritage immense que m'ont laissé ces gens-1a, c'est qu'aucun sujet n'est en lui-méme
porteur d'une frontiere pour qui que ce soit. C'est la maniere d'en parler qui accueille ou qui exclut.

AFL : On peut tout dire ? Méme aux enfants ?

PEF : Absolument. Parler de tout ce qui les concerne, que ce soit I'amour ou la mort. Je refuse les
barrieres ou les tranches d'age. Les gosses vivent avec des parents divorcés, des peres qui meurent.
Il y a des cancers, des accidents de la route. Je ne vois pas pourquoi les livres fermeraient les yeux
sur cette réalité-la. Le fait de rencontrer des enfants m'aide beaucoup. Sans tester mes livres, a une
qualité de sourire, a une qualité d'attention, je sais ou je vais.

AFL : Nous pensons que la rencontre auteur/enfants est surtout utile a l'auteur qui regoit les
réactions de son public. S'il sait y étre sensible, elles serviront son écriture qui sortira modifiée.
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PEF : Je suis d'accord, mais 1'intérét existe aussi pour les enfants. Ils prennent conscience qu'un
auteur a une fonction de travailleur. Il s'insére dans 1'éventail des métiers d'une société ; c'est un
créateur au méme titre que celui qui fait des tonneaux ou des sabots.

Un écrivain n'est pas quelqu'un de forcément mort. Il peut avoir une voiture, une maison et faire du
camping en vacances. Tout ¢a, a cause de petits bouts de papiers magiques. Il est payé pour faire du
réve, ce qui ne I'empéche pas d'étre réel, aux prises avec la vie quotidienne.

Je pense aussi que ca fait partie de la culture personnelle que d'avoir vu un auteur. C'est un
événement et c'est d'ailleurs toujours une féte.

Nos rencontres sont productives dans la mesure ol mes animations, qui reposent sur la
connaissance de mes livres, débouchent toujours sur des ateliers.

C'est vrai que le fait d'étre invité par des gens qui s'intéressent a la littérature jeunesse m'amene a
voir "le haut du panier". Mais ¢a bouge.

Je m'oriente davantage vers des interventions longues. Je vais aller sept fois dans le Gers a raison
de deux jours par mois. Avec des enfants, on va voir comment on construit une histoire, comment
on l'illustre, combien ¢a va nous cofiter de la dupliquer, comment on va I’écouler. C'est merveilleux.

Membres d'une commission scolaire apprenant qu'on doit payer la venue a 1'école d'un écrivain
pour la jeunesse.

AFL : Ca peut étre un moyen d'aider a la naissance d\me écriture différente (faite par des enfants),
de trouver d'autres moyens de diffusion moins lourds que ceux de 1'édition traditionnelle et de
correspondre peut-&tre a un public non concerné par la littérature existante. Pour ¢a, il faut des
adultes peu respectueux des regles habituelles d'écriture. Ca peut €tre le cas d'un écrivain. Est-ce
possible dans une école ?

PEF : Cest difficile. La premiere fois que Je suis arrivé dans la classe, les gamins avaient di faire
une rédaction avec des mots tordus ; rédaction notée et corrigée de rouge. Alors la, on est vraiment
parti de zéro. A tel point qu'aprés I'animation, l'institutrice m'a dit : "Est-ce que je pourrais vous
revoir a la bibliotheque ? Je suis extrémement déroutée”.

AFL : Est-ce qu'un auteur, au cours de ces animations, a l'occasion de rencontrer des enfants qui
n'ont aucun plaisir a lire ses livres ?

PEF : Je vais devoir manquer de modestie. De I'avis général des enseignants, c'est ceux qui ne
parlaient pas, qui ne lisaient pas, qui posaient, apreés mon départ, le plus de questions. De rencontrer
des enfants, ca m'aide a écrire des histoires qui les concernent, qui les respectent. Il faut que les
gosses se sentent concernés.

Sous prétexte d'une rencontre avec des jeunes des quartiers nord de Marseille, que je connais bien,
si je me mets a parler comme eux, je vais me planter automatiquement. II faut faire une écriture
contemporaine, pas démagogique.

Il faut voir comment les enfants analysent la premicre image de Rendez-moi mes poux : cette
résidence avec son éclairage vertical, ces bagnoles au repos, chacune a sa petite place, plus ou
moins CX sans en étre vraiment, la forme dure de I'immeuble, ils sentent bien que ces gens-la sont
protégés quelque part. Ces choses-1a, je les avais écrites. Je les ai évacuées pour leur laisser toute la
place dans I'image. D'ot 'humour.

Ca ne va pas toujours sans mal. Dans une petite ville du nord, je me souviens de mdomes qui
refusaient totalement de rentrer dans l'histoire du prince de Motordu, GALLIMARD. C'était en
plein moment du mariage de Lady Di. Pour eux, on ne dessinait pas un prince en blue-jean, avec
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des adidas et affublé, de surcroit, d'un grand nez. Bien que certains membres de la famille royale
d'Angleterre n'auraient pas intérét a €tre mis de profil sur les pieces de monnaie : ¢ca dépasserait.

Les gamins ont donc refusé cette représentation. L'institutrice leur a montré des dessins du
Hérisson, d'Ici Paris etc. Elle a permis l'acceés a I'humour. C'est un exemple de refus, de refus
global. Fallait voir le village. Des petites maisons, le terril. Les conditions de vie dans le nord ot il
n'y a plus de textile : la pauvreté, la maladie... Alors, I'numour face aux valeurs siires...

AFL : Face a un public ne partageant pas la méme vision du monde, comment peut-on écrire en lui
restant sensible, sans pour autant trahir sa propre expression ?

PEF : Je suis mon premier lecteur. Je me raconte des histoires. Mais ce public invisible est toujours
présent quand on écrit. Impossible de fermer les volets et de dire : "lachez-moi les baskets, j'écris,
je ne veux rien savoir d'autre".

Mes fantdomes de lecteurs m'empécheraient-ils de me faire plaisir ?

Cette volonté de donner, de partager, de communiquer quand j'écris, je crois que je n'arriverai
jamais a m'en débarrasser. Pourtant, je traverse des périodes noires comme tout le monde. 1l y a
tellement d'occasions d'étre égoiste ! Pourtant, moi, je n'arrive pas a m'y faire. Il y a des écrivains
qui adorent faire de 1'ouvrage d'art personnel, une sorte de tapisserie point par point. Ils dissequent.
Le destin de leur livre est variable.

Moi, je ne peux pas le faire parce que j'estime qu'un livre doit €tre lu, donc étre vendu. Ou alors, il
faut faire un journal intime.

C'est tellement beau d'offrir des dessins, des histoires qui te font plaisir. Pourquoi plaisent-elles ?
Ca, c'est magique. Le prince de Motordu dépasse les 100 000 exemplaires. Au début, c'était un
pari.

AFL : Qu'est-ce qui est quand mé&me un critere constant de qualité ?

PEF : L'honnéteté, peut-étre. L'honnéteté pour rendre compte de la vie.

J'écris un livre qui s'appelle Noél, peére et fils. C'est la reprise des affaires du Peére Noél par son fils,
parce que son pere est trop malade et que ses médecins lui interdisent de se déplacer. Je fais arriver,
dans un mythe préservé des dures réalités de la vie, le probleme de la maladie, de la succession. Le
fils a 12 ans. II s'appelle Joyeux (Joyeux Noél !). Il n'a qu'une occasion par an pour apprendre son
boulot, sa formation va étre longue. La premiere fois qu'il fait sa tournée, il va piquer des choses
chez les gens. A douze ans, on résiste mal 2 la tentation. Finalement, il rapporte autant de choses
chez lui qu'il en a donné. Ils sont condamnés a un an d'interdiction de distribution de jouets. Une
autre fois, il fait la tournée en mobylette avec des copains. Vétements rouges cloutés, "Hell Angels"
sur le dos, etc.

A dix huit ans, le Pére Noél lui dit : "Ce soir, je me sens mieux, je vais te montrer ce que c'est que la
tournée". lls font une tournée pas possible, acrobatique, avec patrouille de France et tout et tout...
Finalement, le Pere Noél est fatigué. Il s'allonge dans le traineau. Ils ont presque fini. Le jour se
leve. Ils traversent une zone de turbulences. Le fils se retourne. Son pere est mort.

Il y a toute la vie, la-dedans. Les enfants sont touchés dans ces cas la. Dans Touffe de poil chez
BORDAS, le théme de la séparation a tres bien marché. Cette mere qui envoie un chien, tout
chaleureux, a son enfant pour se faire pardonner son éloignement géographique, ¢a touche
énormément les enfants.

Je rencontre des momes qui me disent, "PEF, tu pourrais pas faire quelque chose sur les coups de
ceinture ?"
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AFL : C'est tout le probleme des enfants qui n'ont aucune connaissance de ce qui se trouve dans les
livres et a qui on reproche de ne pas faire d'efforts pour lire.

PEF : C'est vrai, mais les éditeurs diront qu'il ne faut pas retracer les conditions miséreuses dans la
littérature sous prétexte que les enfants qui les subissent, ont, plus que les autres, besoin de réver.

AFL : Bien siir qu'ils ont besoin de réver ! Mais sur quelles bases ? Dans Mon bel oranger, par
exemple, sur un fond de chdmage, de misere, d'enfant battu, on raconte une merveilleuse histoire
d'amour entre un enfant, un homme et un train. Le but du livre, c'est le réve autour de cette relation
et ¢a se construit sur des bases qui ne sont pas toujours réservées aux mémes enfants. Or, quand on
croit toucher ces enfants-1a, on fait du chdmage, de la pauvreté, des coups, l'essentiel de I'histoire. Il
n'y a aucune raison pour que les enfants ne cherchent pas autre chose dans les livres que leur propre
décor.

PEF : C'est vrai, on peut réver a partir de bases qui sont les siennes. Sinon, on fait une littérature
populiste qui est rejetée parce qu'on pense que, pour les gosses des quartiers miséreux, on ne peut
décemment pas écrire du réve. Pourtant, tout n'est qu'une question de ton, qu'une maniere d'aborder
les choses. 1l faut étre parmi les gens quand on écrit.

AFL : Mais des qu'on écrit, on change de catégorie sociale. On n'est plus parmi les mémes lecteurs.

PEF : C'est un peu vrai. On n'imagine pas le nombre de gens qui écrivent. L'autre jour, dans I'avion,
j'ai demandé a voyager dans la cabine de pilotage pour pouvoir dessiner les nuages de face pour
mon prochain livre sur le Pere Noél. Une hotesse de l'air m'a alors montré les contes qu'elle
écrivait. Elle ne savait pas du tout comment faire pour se faire éditer. Or, les gens qui publient,
connaissent tous les cheminements de 1'édition. C'est un parcours initiatique dont ils possedent
toutes les étapes. Ca les fait vivre dans une petite secte de gens qui savent qui toucher pour se faire
éditer.

Ca réduit considérablement le nombre de personnes qui ont une chance d'étre entendues.

AFL : La lecture, comme I'écriture, est-elle réservée a une catégorie sociale ? Les lecteurs
sont-ils réellement moins nombreux ?

PEF : Oui, je crois que cette affirmation est vraie. C'est vrai aussi de 1'orthographe. La société n'a
plus vraiment besoin de gens qui connaissent 1'orthographe. La société fabrique sa propre école.
Actuellement, elle peut fonctionner avec un minimum de gens sachant lire et écrire. Ca n'a pas
toujours été le cas.

Le probleme c'est qu'il faut se battre contre ¢a. Il faut reconquérir 1'importance de la lecture.
D'autant plus que le désir de lire existe. J'en suis persuadé.

Mais quels obstacles avant d'arriver au livre ! Il n'y a qu'a voir comment sont ciblées les
bibliotheques, les librairies. Les gens ont du mal a accéder au livre. Mais je suis bien d'accord que
I'analyse doit aller plus loin. Elle doit aller jusqu'a une position de reconquéte.

Ca bouge, ca aussi ! Je suis de plus en plus témoin de gens, qui, dans les premieres années de
lecture, évacuent les manuels scolaires pour s'appuyer sur des livres de bibliotheque. 11 y a des
moémes qui démarrent avec Moi, ma grand-mére parce que ca commence toujours pareil.
Longtemps, le livre a été le synonyme de contraintes. Les gens sont trés contents de ne plus avoir a
lire. 11 faut, des le départ, créer des habitudes de sympathie et de recherche de plaisir avec le livre.
Apres, ca continue. Je suis témoin de gosses qui geérent méme leur bibliotheque et pas dans des
écoles qu'on montre aux Japonais.
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Le plaisir, c'est primordial. Ou alors, il y a autre chose qu'on n'analyse pas encore. Mais attention, le
plaisir, c'est pas forcément la grosse marrade. On peut aimer pleurer, étre triste en lisant.

AFL : Le cinéma a tres bien compris cela. Il fait un triomphe avec Tarzan ou ET qui reposent sur
des émotions a la fois de tristesse et d'espoir.

PEF : C'est vrai, mais la littérature évolue. Les dessins sont en progres et c'est important. Apres
I'enfance, les adultes sont sevrés de dessins. Ou est-elle, la grande aventure dessinée pour adultes ?
OU sont les images? Je crois qu'il n'en reste plus guere que sur les cheques du Crédit Agricole.

On sort d'une génération massacrée par Walt Disney. Je n'ai rien contre lui, il a fait des choses
superbes. Mais, économiquement, il a été imposé comme étant le seul. Il y avait cette puissance de
rouleau compresseur américain qui était 12 : on a unifié le trait. A I'heure actuelle, dans la
littérature, il y a une ouverture graphique qui, sur le plan de la culture générale des enfants, est un
point important.

AFL : Clest devenu un lieu commun que de représenter les enfants comme des produits d'une
société d'images. La télévision, qui leur en diffuse beaucoup, n'utilise pas son pouvoir pour
promouvoir les livres. PEF a la télé, ca pourrait étre la garantie d'une émission intéressante,
éducative sans renoncer au spectacle.

PEF : L, c'est pas facile. A la télé, les places sont bien gardées. C'est un milieu extrémement
prude, prudent, trés retardataire par rapport 2 la littérature jeunesse. DOROTHEE, sort un disque
pour se rattacher désespérément a la semaine "Le livre et les Jeunes". On m'a demandé de faire le
dessin des deux oiseaux de 1'émission "Latulu et Lireli" pour sa pochette. J'ai dessiné le moment ou
les deux oiseaux se rejoignent pour former un livre. On a refusé sous prétexte qu'on pouvait croire
que les deux volatiles s'accouplaient. C'est tout comme ¢a.

Mais 12 aussi, ¢ca évolue. A partir de janvier, j'ai droit a des petits spots dans I'émission Vitamines.
Des trucs en mots tordus un peu comme le petit lion a la fin de la publicité.

On a aussi fait un film de huit minutes sur La grande aventure du livre, GALLIMARD. Un film
sympathique sur l'histoire d'une gamine, admiratrice d'un auteur et qui devient I'héroine de son
livre. C'est d'ailleurs le véritable point de départ de ce livre.

Mon réve serait d'avoir une véritable émission. Faire un canevas d'émission. Ah ! oui,
...oul je vois bien... ¢a serait bien... bien, bien.

On aimerait, comme le dit PEF, que ses mots s'envolent comme ses petits bouts de papier, et
réalisent ses souhaits. Par magie, se plait-il a répéter. Pourtant, on le sait bien, tout n'est question
que de volonté.

Propos recueillis par Yvanne Chenouf



