
« Le gouvernement exigeant, dès 2008, que les nouveaux im-
migrés  connaissent  le  français,  la  Croix  Rouge  envisage  de 
prendre  en  charge  les  cours  d’alphabétisation  à  leur  inten-
tion » (Les journaux). 

Nous reprenons, dans notre rubrique Bonnes Pages, un article 
de Jean Foucambert paru dans Libération le 7 octobre 1983, 
suite à une décision des pouvoirs publics d’alors de mettre en 
place des « mesures charitables » de « désanalphabétisation ».

L’inegalite au 
pied de la lettre
Jean Foucambert
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Quelqu’un songe-t-il encore à démocratiser les voyages en ins-
tallant dans les quartiers déshérités des distributeurs de billets 
de diligence ? C’est pourtant ce que la France risque de connaî-
tre dans sa lutte contre l’analphabétisme. Comme les autres 
pays industrialisés ; mais avec quelques années de retard. Les 
États-Unis, par exemple, y ont consacré des sommes considé-
rables : le nombre des analphabètes dépasse maintenant 20% ! 
Pourquoi ? Parce qu’il y a lecture et lecture...

Le vrai lecteur est bilingue
Celui qui déchiffre - le plus souvent en les prononçant - les 
mots d’une affiche, d’un mode d’emploi, d’une carte postale ou 
d’un programme télé ne regarde pas l’écrit de la même manière 
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que celui qui plonge dans un roman, savoure un poème ou 
découvre, en quelques minutes, les nouvelles transmises 
dans les 300 000 mots de son quotidien. Le deuxième ne 
dispose pas d’une technique améliorée. Il fait autre chose.
Le premier utilise la caractéristique alphabétique de la lan-
gue pour comprendre l’écrit grâce à l’oral qui lui corres-
pond. Le deuxième traite l’écrit directement comme un 
langage pour l’œil, comme un message conçu pour le re-
gard. Non pour l’oreille... C’est la même différence qu’on 
observe entre celui qui « se débrouille » en anglais grâce à 
ses souvenirs scolaires et un bilingue. L’un part toujours 
du français et y revient ; il consume de l’énergie à traduire, 
au détriment de la communication ; l’autre pense et rêve 
directement dans la langue seconde. Sans passerelle...
Le premier aura recours à l’anglais dans des situations ex-
ceptionnelles, proches de l’urgente nécessité, sinon de la 
survie ; le second préfère les films en version originale. 
Il faut moins de 500 heures pour que le premier « se dé-
brouille », il faudra plus de 10 000 heures au bilingue. 500 
heures de cours au premier, 10 000 heures de vie au se-
cond. Ce n’est pas le même investissement ! Ni le même 
résultat ! D’autant moins que le deuxième ne coûte, en 
apparence, rien à la collectivité ! C’est une prime à la vie 
de famille. De certaines familles, avec nurse, parents bilin-
gues ou voyageurs, cousins a l’étranger. 70% des Français 
ne sont pas lecteurs. Il en va de même pour la lecture.
À la fin du siècle dernier, lorsque la bourgeoisie a eu be-
soin, pour réussir son projet industriel et politique, que 
producteurs et citoyens utilisent un peu l’écrit, elle a fi-
nancé une vaste opération d’alphabétisation en imposant 
l’école primaire. L’investissement de quelques centaines 
d’heures pour faire d’un enfant un traducteur occasionnel 
d’écrit en oral s’est révélé une opération rentable, à tous 
points de vue. Y consacrer plus de 10 000 heures eut été 
une erreur économique avant même d’être une faute po-
litique. Et ce d’autant plus que les vrais lecteurs dont le 
corps social a besoin se recrutent depuis toujours dans 
certains milieux sans qu’il en coûte rien et de telle ma-
nière que les classes dominantes se reproduisent dans la 
meilleure conscience, gage des entreprises éternelles.
Car si l’école ne peut qu’alphabétiser, elle sélectionne, 
malgré tout, sur la manière d’être lecteur ; et aujourd’hui 

plus que jamais. Elle trie sur des comportements qu’elle 
n’enseigne pas. En effet, les 10 000 heures nécessaires 
pour devenir lecteur ne sont pas des leçons qui édifient 
un savoir futur mais des temps de vie au sein d’un milieu 
éducatif  qui attribue déjà à l’intéressé un statut de lecteur, 
qui s’adresse à lui comme s’il était impossible qu’il ne soit 
pas utilisateur de l’écrit qui l’entoure et qui se mêle à tou-
tes ses actions comme à celles de ses proches. 
Pour les enfants qui ne connaissent pas de telles condi-
tions sociales et culturelles, l’école doit transmettre une 
autre technique d’utilisation de l’écrit. Celle qu’on emploie 
quand on n’est pas lecteur. Aujourd’hui, moins de 30% 
des Français savent lire ; les autres ont été alphabétisés. 
C’est évidemment parmi ces derniers que se recrutent les 
analphabètes. Mais pourquoi en nombre croissant ?

Avec l’ecrit, c’est tout ou rien
Essentiellement parce que d’autres moyens de commu-
nication entrent avantageusement en concurrence avec 
l’écrit, dès lors qu’on ne sait l’utiliser que de manière al-
phabétique. Prendre connaissance de l’actualité en déchif-
frant le journal donne peu de satisfactions comparé aux 
informations télévisées... Mais quel lecteur, même télés-
pectateur assidu, songerait à se passer de son quotidien ?
Consacrer plusieurs semaines à un livre en déchiffrant trois 
pages chaque soir - qu’il faut reprendre le lendemain parce 
qu’on les a oubliées - ne supporte guère la comparaison 
avec le cinéma qui raconte une histoire en moins de deux 
heures. Mais quel lecteur, même cinéphile averti, songerait 
à se priver de romans ? Le téléphone contre la lettre, le dis-
que contre le poème... Et dans Ie « strictement utilitaire », 
le rapport est encore mains favorable : les pictogrammes se 
généralisent, la sonorisation remplace l’affichage, l’impres-
sion automatique des cheques par les caisses enregistreuses 
dispensent, comme les TVP, des opérations ennuyeuses 
pour tout le monde ; dans quelques mois, des cartes ma-
gnétiques personnalisées fourniront à des imprimantes l’in-
formation que réclament de manière répétitive, les formu-
laires administratifs... Voilà bien longtemps que les milliers 
de travailleurs transplantés en Europe ont dû faire la preuve 
que le recours à l’écrit n’est plus une nécessité !
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Pendant cent ans, de 1850 à 1950, l’écrit, dans la vie quoti-
dienne, était difficilement contournable même s’il était ex-
ceptionnel ; aussi, le savoir alphabétique, acquis à l’école, 
continuait-il d’être entretenu par ces rencontres de survie. 
Cette époque est revalue. Utiliser l’écrit sur le mode ru-
dimentaire du déchiffrement - même aisé - ne constitue 
plus un investissement ; pas davantage pour l’individu que 
pour le corps social. La communication de survie passe 
mieux par d’autres médias et la vraie plongée dans l’écrit 
suppose des stratégies différentes.
Dorénavant, avec l’écrit, ou c’est tout, ou il est préférable 
que ce ne soit rien. En ce sens, les analphabètes actuels sont 
des précurseurs, non des « bavures », et ceux qui veulent les 
« désanalphabétiser » des nostalgiques. Les analphabètes 
font le bon choix en renonçant à une communication mé-
diocre et en se tournant vers des médias plus rentables. Et 
toutes les culpabilisations n’y feront rien ! Quel intérêt a-t-
on, par exemple, à laisser croire que c’est leur impossibilité 
individuelle d’utiliser l’écrit qui entretient les conditions so-
ciales du chômage? Se soucie-t-on d’analphabétisme dans 
les périodes de plein-emploi ? On est bien trop occupé à 
faire venir la main-d’œuvre étrangère !
Il est clair qu’une action centrée sur l’analphabétisme est 
un combat retardateur car l’usage de l’écrit qu’il vise n’a 
d’intérêt pour personne. Les quelques utilisations provi-
soires de l’écrit que les analphabètes acquièrent à grand-
peine dans les cours du soir peuvent nous émouvoir en ce 
qu’elles manifestent de détresse et de fierté, d’espoir et de 
volonté. Nous émouvoir autant mais pas davantage que 
les chemins de croix gravis à genoux. Il serait, du reste, 
illusoire d’attribuer à l’ensemble des analphabètes la moti-
vation qui soutient les quelques centaines de stagiaires des 
divers centres. Même assortie de moyens, une généralisa-
tion est impensable.
Quoi qu’il en soit, leurs efforts apparaissent comme des 
hommages rendus à notre formidable privilège. Homma-
ges qui peuvent nous rassurer d’autant mieux qu’ils ne le 
menacent pas. Bien au contraire, ces « neo-ex-analphabè-
tes » n’auront, de toute façon jamais accès, par l’écrit, à l’in-
formation qui accompagne le pouvoir. Leur savoir précaire, 
par l’effort consenti pour l’acquérir, garantit seulement à 
nos yeux qu’ils seront des administrés plus administrables 
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et des consommateurs plus dociles. Au moins, ceux-là ne 
seront pas allés trop loin dans les chemins de la margina-
lité. Les autres nous font peur. Ce cortège croissant d’exclus 
sonne la fin de l’ère alphabétique.
Mais sûrement pas la fin de l’écrit ! Jamais l’écrit, libéré 
par les autres médias de la tâche de conserver l’oral, n’a 
été aussi présent, abondant, nécessaire, décisif. Dans tous 
les domaines, culturels, documentaires, informatifs, poli-
tiques, didactiques, il est le moyen privilégié de l’échange, 
du partage, de la réflexion, de la disponibilité, de la rapi-
dité, de la faculté d’étude et de choix. II n’est pas de do-
maine où l’usage véritable de la démocratie ne passe pas 
par l’accès du plus grand nombre à la chose écrite. Il n’y a 
pas de partage possible du pouvoir sans partage de l’accès 
à l’écrit. Tous les militants le savent, tous les militants le 
vivent. Or, cet accès, c’est l’accès du bilingue, c’est l’écrit, 
langage pour l’œil, et non pour l’oreille, c’est la lecture op-
posée aux comportements alphabétiques. L’inégalité dans 
l’utilisation de l’écrit constitue le goulot d’étranglement de 
toute vie démocratique. Or, ce langage pour l’œil n’est le 
fait que de 30% des Français. Les autres, et peu importe 
qu’ils soient ou non analphabètes, en sont exclus.
L’enjeu de cette fin de siècle n’est sûrement pas la reélpha-
bétisation de 10 à 15% des Français mais bien la lecturi-
sation des trois quarts de la population. Et c’est un autre 
enjeu, un autre projet, d’avenir, celui-là. Les analphabètes 
ne représentent qu’un cas particulier de non lecture. Et 
les solutions qui les concernent, pour nécessaires qu’elles 
soient, n’ont de sens que dans un dispositif  d’ensemble 
qu’il faut définir préalablement.

Acquerir un statut nouveau
Le moment est... historique et le problème passionnant. 
Jusqu’ici on ne connaît que des conditions familiales pour 
devenir lecteur. Elles sont tellement liées au statut des clas-
ses privilégiées qu’il n’est pas possible - et encore moins 
souhaitable - de les généraliser. Il s’agit alors de trouver 
les conditions sociales et communautaires qui produiront 
des effets voisins. Comment une société doit-elle se trans-
former pour que tous ses membres soient destinataires et 
utilisateurs des écrits les plus variés ? Concernés de ma-

nière inconditionnelle, de telle sorte que la relation à l’écrit 
précède toujours le savoir lire. Car la lecture est le produit 
d’un statut social. Chacun a la fréquentation de l’écrit qui 
correspond à un statut, et les techniques nécessaires à cet-
te fréquentation. Aussi n’est-ce, pour personne, affaire de 
technique, toujours affaire de statut. De statut de lecteur.
Si le pourcentage d’alphabétisés constituait, il y a encore 
cinquante ans, un bon indicateur du développement indus-
triel, le pourcentage de lecteurs est aujourd’hui, dans les 
sociétés industrialisées, révélateur du degré réel de démo-
cratie. Aussi est-il à craindre que certaines mesures contre 
l’analphabétisme ne peuvent être conçues en dehors d’une 
action volontariste pour forcer l’entrée dans l’ère de la lec-
turisation. Et c’est un choix politique global sans commune 
mesure avec l’épongeage de bavures toujours renouvelées.

L’enjeu democratique
Tout se tient, et rien ne peut attendre. Les transforma-
tions concernent l’ensemble des rapports sociaux, aussi 
bien dans le système productif  que dans la vie des col-
lectivités, dans les moyens d’information, dans le partage 
politique, dans le système éducatif, et dans la famille. 
Même si l’école tient une place essentielle, c’est donc la 
communauté tout entière qui est concernée. Certaines 
pistes sont ouvertes ; quelques-unes même décrites dans 
un ouvrage de l’AFL : Lire, c’est vraiment simple... quand c’est 
l’affaire de tous. Lorsque la conscience des problèmes s’im-
pose, les solutions sont presque à portée de main. Ou de 
poing...
Aussi est-il à craindre que certaines mesures charitables 
proposées pour réduire l’analphabétisme n’aient d’autre 
effet que de prolonger la logique d’un siècle d’alphabéti-
sation, retardant jusqu’à la compromettre celle de la lec-
turisation.
L’acharnement thérapeutique, ça existe ! Mais à qui pro-
fite-t-il ?

Jean FOUCAMBERT 


