
Sucer leS fableS avec le lait 
James Barrie a créé Peter Pan1 en souvenir de son frère aîné, mort à 13 ans. Sa 
mère ne se réconfortait qu’à l’idée de savoir, qu’ainsi, son enfant resterait un 
enfant pour toujours. Idéalisation de l’enfance, peur, en la perdant, de quitter 
l’âge d’or. « Mais alors, pensa Alice, ne deviendrai-je jamais plus âgée que je ne le suis actuel-
lement ? Ce serait une consolation de ne pas devenir une vieille femme. »2. 
À Nerverland, tout change autour de Peter Pan mais, lui, reste 
immuable. Sans souvenir et sans perspective, il refuse de se 
confronter à l’âge, la mort, les métamorphoses, l’apprentis-
sage. Thème rare dans le répertoire littéraire pour la jeunesse3 
plutôt centré sur l’initiation à la vie d’adulte, la formation de la 
personnalité, l’intégration des valeurs sociales. Les oiseaux ont 
des ailes, dit le slogan de Rue du Monde, les enfants ont des 
livres. Les histoires pour enfants ont toujours eu une ambition 
propédeutique : « Est-il rien de plus délicieux que les fables des poètes ? 
Leurs séduisants attraits charment les oreilles enfantines... Quoi de plus 
plaisant à écouter pour un enfant que les apologues d’Esope qui, par le rire et la fantaisie, 
n’en transmettent pas moins des préceptes philosophiques sérieux ? (...) ...il les apprendra plus 
volontiers et s’en souviendra mieux si on lui en présente les sujets sous les yeux, habilement 
figurés, si tout ce que raconte l’histoire lui est montré sur l’image. ». (Erasme, Civilités).

Dans la préface de ses fables, La Fontaine « enchaîne » : « C'est pour ces raisons 
que Platon ayant banni Homère de sa République y a donné à Ésope une place très hono-
rable. Il souhaite que les enfants sucent ces fables avec le lait ; il recommande aux nourrices 
de les leur apprendre : car on ne saurait s'accoutumer de trop bonne heure à la sagesse et à la 
vertu. Plutôt que d'être réduits à corriger nos habitudes, il faut travailler à les rendre bonnes 
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Peut-on s’aider des histoires pour grandir, demande Yvanne Chenouf. 
Pour elle, contrairement à « l’école de la République qui a toujours eu 
l’ambition du « sens commun » »  il faut que les livres « aident à compren-
dre les réalités humaines » et à « découvrir le langage qui travaille les réa-
lités » car « si ce n’est pour faire tourner le monde autrement, à quoi bon 
devenir grand ! ».

1. Peter Pan, James 
Matthew Barrie & 
Susanne Janssen, 
éd. Être, 2005 
2. Alice au pays des 
Merveilles, Tout Alice, 
Lewis Carroll, GF-
Flammarion, p.121
3. Dans Le Tourne-
mire (Claude Ponti, 
L’école des loisirs, 
1996) un bébé ne 
grandit pas depuis 
1 000 ans. 
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pendant qu'elles sont encore indifférentes au bien ou au mal. Or, 
quelle méthode y peut contribuer plus utilement que ces fables ? Dites 
à un enfant que Crassus, allant contre les Parthes, s'engagea dans leur 
pays sans considérer comment il s'en sortirait ; que cela le fit périr lui 
et son armée, quelque effort qu'il fît pour se retirer. Dites au même 
enfant que le Renard et le Bouc descendirent au fond d'un puits pour y 
éteindre leur soif  ; que le Renard en sortit, s'étant servi des épaules et 
des cornes de son camarade comme d'une échelle ; au contraire, le Bouc 
y demeura pour n'avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent 
il faut considérer en toute chose la fin. Je demande lequel de ces deux 
exemples fera le plus d'impression sur cet enfant. Ne s'arrêtera-t-il 
pas au dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que 
l'autre à la petitesse de son esprit ? (...) Ces badineries ne sont telles 
qu'en apparence ; car, dans le fond, elles portent un sens très solide. 
(...) par les raisonnements et les conséquences que l'on peut tirer de ces 
fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se rend capable des 
grandes choses. ». 

Considérer en toutes choses la fin. Renart a bêtement chu 
dans le puits. Chute ô combien, ô comment romancée ! 
(voir tableau ci-contre)

Ces extraits4, s’ils racontent, grosso modo, la même histoire, 
n’insistent pas sur les mêmes événements. L’épisode ne 
dispose pas de la même longueur, ne privilégie pas les 
mêmes informations. Dans le 2ème texte, les poules, les 
moines, l’abbaye, le vol ont disparu : l’opulence du clergé 
est gommée, le châtiment du puits aussi (châtiment divin ?), 

tout ancrage familial (Hermeline) et social 
(Maupertuis) ont disparu, reste juste la fal-
sification de la voix pour attirer le passant. 
Dans le 3ème texte, le comptage des poules 
est différent (prévoyance du renard), il y 
a davantage de noms propres (Mauper-
tuis, Hermeline...) et les sentiments de 
Renart (jalousie, autocritique...) sont plus 
détaillés. Seul le troisième texte introduit 
la vision d’Hermeline (vision « féminine » 
qui reviendra avec Ysengrin lequel croit 
voir Dame Hersent, son épouse, en com-
pagnie du Rouquin). La quatrième version 

(réécriture) va vite, très vite, pariant sur les références au 
Roman de Renart. En focalisant sur le loup, elle s’oblige à 
inventer un autre partenaire. L’arrivée du cochon pousse 

à rattacher la chute du loup dans ce conduit étroit, avec ce 
bruit (Plouf  !) à la fin des Trois petits cochons où l’aîné attira le 
loup dans une chute encore plus fatale. Le cochon prend-il 
ainsi une revanche littéraire ? L’ultime bruit du seau tom-
bant sur le malheureux loup (toujours aussi sot depuis le 
Moyen Âge) annonce un futur album de Philippe Corentin 
(Patatras !, 1994) où il s’agira, cette fois-ci, d’une visite chez 
les lapins. En faisant intervenir des lapins en deuxième 
position, Philippe Corentin matérialise la continuité de ses 
œuvres, l’écriture des livres les uns par rapport aux autres, la 
caractéristique référentielle de la lecture littéraire. Le minis-
tère de l’Éducation nationale, en inscrivant l’œuvre sur la 

Renart vient 
de faire un bon 
repas. Il a dévoré 
trois grosses 
poules bien 
dodues... Mainte-
nant, il a très soif. 
Alors il cherche 
de l'eau pour se 
désaltérer. Il entre 
dans une abbaye, 
sans faire de 
bruit : il ne faut 
pas réveiller 
les moines... 
Il s'approche 
du puits et se 
penche. Un seau 
vide, posé sur 
la margelle, est 
accroché à une 
chaîne qui passe 
sur une poulie... 
Au fond du puits, 
un second seau, 
attaché au bout 
de la chaîne, flotte 
sur l'eau... De 
l'eau ! Assoiffé, 
Renart n'hésite 
pas... Il monte 
dans le seau, et, 
aussitôt, il tombe 
avec, au fond du 
puits. Plouf ! Et 
l'autre seau, lui, 
remonte...Voilà 
Renart  prison-
nier... Impossible 
d'en sortir si 
quelqu'un ne vient 
pas le tirer de 
là. Alors Renart 
appelle...

Après avoir 
longtemps bâillé 
de faim au long 
des chemins, 
Renart vient de 
trouver trois belles 
poulettes dans 
le poulailler d’un 
monastère. Il en 
a croqué deux 
et, gardant la 
troisième pour 
le souper, s’en 
retourne le ventre 
plein vers son logis 
de Maupertuis. Ce 
copieux repas lui 
a donné soif. Par 
chance, il y a un 
puits dans la cour. 
Renart se penche 
et croit voir au 
fond... la pelisse 
rousse d’Herme-
line, son épouse... 
Il appelle. Une voix 
lui répond en écho. 
« Allons voir ! » 
se dit le curieux. A 
peine a-t-il mis le 
pied dans le seau 
que la corde se 
déroule. Arrivé en 
bas, il comprend 
son malheur. Il 
s'agrippe aux 
parois, se maudit 
d'avoir si peu 
de cervelle.... Il 
tremble de froid, 
il tremble d'effroi. 
Renart l'attrapeur 
est bien attrapé !

Voilà, c’est l’histoire 
d’un loup qui a très 
faim, mais alors très 
très  faim. Un soir, au 
fond du puits, il voit 
un fromage. 
Il se penche pour l’at-
traper. Il se penche, il 
se penche et plouf ! 
Il tombe dans l’eau.
Il s’aperçoit alors que 
le froma...
Patatras ! Voilà le 
seau !
Il s’aperçoit que le 
fromage n’était que 
le reflet de la lune. 
Il est furieux, il est 
trempé, il a froid, 
et il ne sait pas 
comment remonter. 
Ah ! du bruit. 
Là-haut quelqu’un 
s’approche. C’est un 
cochon. 
« Qu’est-ce que tu 
fais là ? » s’étonne le 
cochon. 
« Eh ! je suis bien, 
ici. Il fait frais et tout 
et tout, et il y a un 
gros fromage. Tu 
peux venir... »
« Oui, mais comment 
je descends ? »
« Tu t ‘accroches à la 
corde »...

C’est l’été, le 
soleil répand 
partout sa 
bonne odeur 
et les ruis-
seaux sont 
asséchés. 
Renart 
marche à 
travers la 
campagne, 
fatigué et le 
gosier sec. 
Soudain, il 
arrive devant 
un puits, 
grimpe dans 
le seau et se 
laisse glisser 
jusqu’au 
fond. Il boit 
longue-
ment, mais 
lorsqu'il veut 
remonter, il 
ne réussit 
pas à tirer 
sur la chaîne. 
Il se lamente 
en déguisant 
sa voix : « O 
voyageur, 
si tu passes 
près de 
ce puits, 
arrête-toi un 
instant... »

4. Le Roman de 
Renart, François 
Crozat & Christian 
Poslaniec, Milan, 
1997 ; Le Roman 
de Renart, Livre de 
Poche, Contes et 
Merveilles, trans-
cription Albert-Marie 
Schmidt, Hachette, 
2003 ; Les Aventures 
de Renart le goupil, 
Brigitte Coppin 
& Thomas Baas, 
Tourbillon, 2006 ; 
Plouf !, Philippe 
Corentin, L’école des 
loisirs, 1991
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liste de livres conseillés pour le cycle 3, la présente ainsi : 
« Le Roman de Renart est d’abord une satire de la société féodale où 
le roi noble, le lion, et sa cour sont très éloignés des préoccupations quo-
tidiennes des petits barons. Certains, comme Renart, en profitent pour 
faire leur propre loi, décimant les poulaillers, grugeant leurs compères 
(le loup, surtout). Tant et si bien que, les plaintes affluant, le roi se voit 
obligé de juger Renart. L’aspect satirique de ce récit est sous-tendu par 
l’anthropomorphisme des personnages qui, tout en agissant comme 
des humains - mais s’affrontant également aux humains qui sont les 
personnages secondaires du Roman de Renart - sont influencés par 
leur nature animale stéréotypée : le renard rusé, le loup stupide, l’ours 
balourd, le lion dominateur, le coq prétentieux... Ce qui est à l’origine 
du comique de ces aventures. ». C’est autre chose si on consi-
dère, comme le font d’autres interprètes, que Renart 
représente le Petit peuple devant se débrouiller pour 
survivre, Ysengrin, la bourgeoisie, Grimbert (le blai-
reau), le clergé, et l’ours (Brun), la noblesse. L’his-
toire source, maintes fois transformée, à l’oral et à 
l’écrit, situe, elle, ses personnages dans la noblesse. 
Renart est un chevalier vivant dans son château 
de Maupertuis, prompt à se moquer des vilains et 
à vivre à leurs dépens en les ridiculisant, voire en 
les tuant. Pour d'autres, le roman serait une repré-
sentation de la cellule familiale primaire. Goupil 
serait la femme, un peu rusée, un peu sorcière et 
le loup, l'éternel mari, fort et brutal, toujours prêt 
à profiter des avantages naturels mais finalement 
toujours berné. Une famille dont le patriarche serait 
le lion... Comme on peut le voir avec cet exemple, 
si, des fables, on tire « raisonnements et conséquences », 
si, à partir d’elles, « on se forme le jugement et les mœurs, 
on se rend capable de grandes choses », c’est l’écriture, 
davantage que l’anecdote, qui libère cette puissance. 
L’œuvre littéraire repose, selon l’expression de Phi-
lippe Lejeune, sur des « obscurités construites », invitant 
le lecteur à remplir ces formes lacunaires. Le sens 
des histoires, s’il est solide et influent, compte sur 
son fameux « flou artistique ». Le héros, parce qu’il 
concentre l’attention, est le plus fourbe : derrière 
lui, toute une société agit en douce. Qui serait Renart dans 
la société d’aujourd’hui ? C’est toujours au lecteur d’en 
décider, discrètement guidé par l’auteur : « ... ce qui différen-
cie le genre humain des autres primates, c’est sa capacité à saisir les 

intentions et les états mentaux d’autrui : l’homme aurait ainsi une 
aptitude à l’intersubjectivité et à la « lecture de l’esprit ». (...) Il s’agit 
là d’une condition nécessaire à la vie collective dans une culture. Je 
doute quant à moi que cette vie collective eut été possible sans cette apti-
tude proprement humaine à organiser et transmettre notre expérience 
sous une forme narrative. (...) Cette compétence [lire dans l’esprit l’un 
de l’autre], dépend de l’existence d’un fonds commun de mythes, de 
récits populaires, d’un « sens commun ». Dans la mesure où le conte 
populaire, et le récit en général, s’articule autour de cette dialectique 
entre des normes attendues et l’évocation de transgressions possibles, 
il n’est pas surprenant que le récit, comme la culture elle-même, soit 
à la fois la monnaie et la devise d’une culture. » 5. Les histoires 
ne modèlent pas métaphoriquement d’acte humain isolé 

(Hercule nettoyant les écuries d’Augias, Prométhée 
enchaîné à son rocher, Renart échoué dans l’eau du 
puits...), elles ne donnent pas seulement une vision 
du monde, elles façonnent les esprits qui cherchent 
à lui donner sens6 : « il n’existe pas d’Iphigénie solitaire, 
objective, quels que puissent être les actes qu’elle commet dans 
le monde réel (...) C’est à peine si elle existe en dehors des 
esprits enflammés par la passion de ses parents. Et lorsque, 
l’un après l’autre ils tomberont sous les coups vengeurs, elle 
se perpétuera dans l’esprit troublé de sa sœur Electre. » 7. 
Freud tirera, de la tragédie de Sophocle, le com-
plexe d’Electre, sur la sexualité féminine. 

lire DanS touS leS SenS8

Lorsque les récits entretiennent les enfants de leur 
propre devenir, ils choisissent des héros emblé-
matiques et solitaires, vulnérables et déterminés, 
apparemment détachés de tout cadre social. Des 
archétypes censés représenter les grands types 
humains, des mythes capables de réaliser, sur leur 
personne, la synthèse des contradictions indivi-
duelles et sociales. Mais l’environnement, les dis-
cours, les interlocuteurs... tout trahit le contexte 
d’évolution du héros : « Les histoires ne sont effecti-

vement pas innocentes : elles sont toujours porteuses d’un message, 
si bien dissimulé parfois que même celui qui les raconte ne sait pas 
sur quel pied danser. »9. Réunir autour de valeurs communes 
des enfants aux conditions de vie inégalitaires relève de 
l’exploit, un défi lancé par l’école républicaine de Jules 

5. Jerome Bruner, 
Pourquoi nous 

racontons-nous des 
histoires ?, Retz, 

2002, p. 18
6. « Les formalistes 

russes avaient 
coutume de dire que 

les grandes fictions 
littéraires font que 

tout ce qui nous 
est familier, ordi-

naire, nous devienne 
étrange, et qu’elles 
réussissent ce tour 
de force en « alié-

nant » le lecteur, en 
le rendant étranger à 
la tyrannie de ce qui 

est irrésistiblement 
familier. ». Jerome 

Bruner, déjà cité, p.13
7. Jerome Bruner, 

déjà cité, p.27
8. À sa mère qui lui 

demandait ce qu'il 
fallait comprendre 
dans Une saison 

en enfer, Rimbaud 
aurait répondu : « J'ai 

voulu dire ce que ça 
dit, littéralement et 

dans tous les sens ! » 
S’il y a une vérité à 

trouver, elle peut être 
complexe, ambiguë, 

multiple.
9. Jerome Bruner, 

déjà cité, p.9
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Ferry : « Dans le maître et le serviteur, vous n’apercevrez plus que 
deux hommes égaux qui contractent ensemble (...) ayant chacun 
leurs droits précis, limités et prévus, chacun leurs devoirs et par 
conséquent leur dignité. ». Comment faire croire à des enfants 
inégalement positionnés sur l’échelle sociale qu’ils peu-
vent se servir de l’école pour corriger leur handicap de 
naissance sans acte nuisible (monter... sur le dos des 
autres), en exploitant au mieux leurs qualités intrinsèques 
(grandir) ? Comment faire adhérer à ce pacte, les enfants 
pauvres de France mais aussi les enfants des familles émi-
grées chassées par la misère économique et attirées par 
le développement industriel des pays riches : « Le risque 
alors est grand que ces immigrés fassent naturellement alliance avec 
les propres classes dominées des pays qui les accueillent. D’où l’im-
portance de faire fonctionner racisme et xénophobie afin de diviser 
les dominés et de leur désigner la cause de leurs maux dans leurs 
propres rangs. Et donc d’exalter ce qui les différencie (religions, 
races, nations, cultures...) pour peu que ces différences leur mas-
quent une autre communauté, celle de leur statut social et écono-
mique. Toutefois, l’excès d’exaltation du fait communautaire aussi 
bien que de l’individualisme présente, en retour, le risque de rendre 
insensible aux valeurs « universelles » dans et par lesquelles les 
dominants légitiment leur domination. L’équilibre est fragile entre 
la promotion tactique de valeurs opposées pour diviser et la nécessité 
stratégique de valeurs communes pour désarmer. »10. La vigilance 
est de rigueur. Deux « communautés » que tout apparem-
ment sépare (communautés africaines et communautés 
asiatiques) sont de plus en plus objets d’histoires pour les 
enfants (les Français de souche, Blancs européens pour 
leur permettre de vivre avec ces « étranges étrangers » et 
ces Français qu’on ne sait plus comment 
appeler, natifs d’ici mais toujours d’ailleurs, 
pour qu’ils entendent la promesse d’accueil 
sous réserve de respecter les valeurs du 
pays d’asile. Deux albums, du même auteur, 
évoquent la fin de l’enfance, le passage à 
l’âge adulte de deux adolescents dans des 
sociétés traditionnelles : l’un en Afrique11, 
l’autre en Asie12. 

Yakouba est africain, il vit dans un village organisé autour de rituels dont 
l’un consiste à faire élire, par des hommes, des guerriers parmi les garçons 
en âge de ramener, seuls, la peau d’un lion. Yakouba accepte l’épreuve 
initiatique avec des sentiments de peur, probablement semblable, en cela, 

aux autres garçons. Mais voilà que le lion, stratégiquement placé sur la 
route de l’enfant (par l’auteur), est épuisé, inférieur en force. Aucune sup-
plique chez l’animal qui s’adresse à  l’honneur de Yakouba. Peut-on s’éle-
ver socialement (devenir guerrier) sur la peau d’un plus faible ? La réponse 
(au moins dans les livres) est nette : non ! Le narrateur laissera deviner le 
choix de Yakouba (pour le faire partager ?) en montrant le déclassement 
social de l’adolescent (pasteur, à l’écart du village). Yakouba a protégé à 
jamais le village des lions en refusant le rite : il est puni mais approuvé 
dans les classes si promptes cependant à placer le respect du règlement 
intérieur avant toute chose. 

Feng est asiatique. Nul rituel visible dans sa société réduite aux deux 
parents. Il demande l’autorisation d’aller rencontrer, dans un monastère 
isolé, le maître du vent instruit des secrets du cerf-volant qui vole au-des-
sus des cieux. Feng est passionné de cerfs-volants. Feng voyage à la 
rencontre du sage. L’image du lion revient : « Un lion qui imite un lion 
est un singe. C’est parce que l’homme cherche tout seul qu’il invente et 
qu’il progresse. Si tu veux trouver la meilleure façon de construire un cerf-
volant, regarde autour de toi et la feuille et le vent. ». Par observations 
successives, Feng apprend la stabilité, la maniabilité, la vélocité de l’ob-
jet... mais aucun de ses oiseaux de papiers ne vole au-delà des cieux. 
Feng s’impatiente. Le maître lui conseille vivement de revenir avec le plus 

10. Jean 
Foucambert, 
« Culture com-
mune », A.L n°80 
(déc. 2002), p.3
11. Yakouba, 
Thierry Dedieu, 
Seuil, 1994 
12. Feng, 
Thierry Dedieu, 
Seuil, 1995

ill : Thierry Dedieu, Feng
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grand dévidoir mais décède entre-temps. Son âme emporte « une des 
extrémités de la corde du dévidoir... jusqu’au plus haut des cieux. ». Feng 
doit-il comprendre (et nous aussi ?) que l’apprentissage est infini, toujours 
relié à la civilisation ?

Ces albums, apparemment différents, ont en commun le 
culte de la subjectivité, de l’interaction (on apprend avec les 
autres). Feng, docile, moins contraint par les siens est « inté-
gré » (tenu, comme le lecteur, à un fil), Yakouba, insoumis, 
est marginalisé pour dérobade. Son dernier regard (interro-
gatif  ?) est pour le lecteur, son véritable lien. 
Récemment, Tomi Ungerer, ambassadeur au Conseil de l’Europe pour l’en-
fance et l’éducation, publie un album13 mettant en scène un garçon noir, 

Rafi Bamoko et une fille asiatique, Ki Sing dans un quar-
tier de Blancs. Solitaire (Comme il était nouveau dans 
le coin, les autres enfants l’évitaient...), Rafi se fabrique 
des amis virtuels grâce à ses talents de bricoleur. Stra-
tégiquement (toujours l’auteur) en train d’étendre le linge 

au-dessus de la palissade, Ki Sing (est-on dans un ghetto, une cité ?) lui 
propose son aide : elle coud. Le temps passe, les enfants n’ont pas besoin 
(pas l’occasion) de se faire des amis, ils s’entendent bien, entourés par 
les liens exclusifs de leurs familles. Rafi et Ki évoquent leur différence 
culturelle : « C’est vrai que vous mangez des trucs aussi bizarres que des 
nids d’hirondelle, des ailerons de requin et des chiens ? », voulut savoir 
Rafi. « Je préfère la pizza », rit Ki. « Mais je peux te montrer comment 
on mange avec des baguettes. ». Alors qu’ils récupèrent des matériaux 
sur la décharge publique, deux hommes, au crâne troué, commentent  : 
« Regardez donc ces étrangers (...) maintenant, ils nous volent même nos 
déchets. ». Les sculptures de Rafi et de Ki sont si nombreuses qu’elles sont 
exposées à la satisfaction des enfants du quartier qui créent avec les rebuts 
de la société. Médecin, pompier exigent la disparition de ce bazar, provo-
quant l’indignation des medias : « Les poubelles au pouvoir ! », « C’est 
Mozart qu’on assassine. », « La bureaucratie étouffe le talent. », etc. Le 
directeur du musée accueille les deux enfants et leurs œuvres à l’occasion 
d’une réception mondaine. « Ki devint une créatrice de mode de renommée 
internationale, Rafi un très célèbre sculpteur. ». On retrouve Rafi et Ki sur 
la dernière page, chacun vêtu traditionnellement, elle, avec un chapeau 
« chinois » et une natte, lui, barbu, avec un turban. Ils naviguent, solitaires, 
sous la lune et sur un lac ; les rochers dessinent un cadre qui ressemble à 
l’Amérique du Nord, ou à l’Afrique. De quel pays se sentent-ils ?

En 2002, Rascal et Stéphane Girel avaient déjà mis en scène le caractère 
désirable et troublant de la différence sous un titre proche, oralement : Ami-
Ami 14. Le grand méchant loup, noir, situé en haut d’une vallée, cherchait un 

ami, tout comme le gentil petit lapin, blanc situé en bas de 
la vallée. Le lapin rêvait d’un ami petit comme lui, végéta-
rien comme lui, joueur, dessinateur, collectionneur comme 
lui. Le lapin avait des rêves communautaires. Le loup, 

dont les demandes s’intercalaient entre chaque prise de parole du lapin, ren-
voyait au rongeur ses propres souhaits. Lui, aimerait son ami immensément, 
tendrement, même mauvais perdant, avec talent et son amitié serait rare. 
La tension montait lexicalement et sémantiquement. Les animaux s’étaient 
rencontrés de part et d’autre de la double page, à un endroit stratégique (elle 
aussi) : la pliure. Instinctivement, le lapin avait jeté des fleurs au loup qui les 
avait acceptées en signe d’amitié. Tu n’es pas comme moi, avait répondu 
le lapin. Moi, je t’aime comme tu es, avait rétorqué le loup avant de l’em-
porter et de l’enfermer dans sa maison pour l’étreindre avidement. Le loup 
s’était approché de sa proie en usant du même langage qu’elle, et la proie, 
enclose dans ses aspirations identitaires, n’avait rien vu venir, n’avait prévu 
aucun soutien, aucune solidarité. Les puissants peuvent dormir sur leurs 
deux oreilles... de loups. 

Saisi par quelle nécessité, Thierry Dedieu écrit, quelques années plus tard 
une suite à Yakouba15. Cette fois, le lion a un nom (Kibwé) et il est inclus 
dans un groupe dont il est le « mâle dominant ». Il lui 
revient de nourrir son clan dans une période de famine très 
critique. Son flair (celui de l’auteur) le conduit au village 
de Yakouba devenu homme (mais encore berger, malgré 
la sécurité que son attitude a définitivement apportée au village). Toujours 
campé dans une position héroïque Yakouba s’interpose entre le troupeau 
et « son » lion : « D’un signe de main, il lui fit comprendre qu’il ne pouvait 
l’aider. Il se devait de protéger le troupeau, fût-ce au péril de sa vie. Il ferait 
face. Se sentant épié par le clan, Kibwé ne pouvait reculer. Chacun dans 
son endroit. Devoir contre devoir. Le combat était inévitable. ». Mais quelque 
chose d’indéfini semble inhiber les combattants (l’implicite ne résiste pas 
longtemps aux lecteurs de l’album Yakouba) : « De toute évidence, aucun 

13. Amis-
Amies, Tomi 
Ungerer, L’école 
des loisirs, 2007 

14. Ami-Ami, 
Rascal & 
Stéphane Girel, 
Pastel, 2002

15. Kibwé, 
Thierry Dedieu, 
Seuil, 2007
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des deux adversaires ne voulait prendre le dessus. Plusieurs fois, ses griffes 
se rétractèrent en frôlant le cou, l’abdomen et la cuisse du berger, qui avaient 
l’air de s’offrir. ». Considérant Yakouba comme un surhomme pour tenir ainsi 
tête au plus fort d’entre eux, le troupeau de lions s’éloigne laissant seuls les 
deux adversaires « unis par un profond respect ». L’arrivée des villageois fait 
fuir Kibwé qui ne touchera pas à la demi carcasse de buffle déposée devant 
son gîte : « En aucun cas, il ne voulait compromettre Yakouba. ».

imPlicite : PliÉ DanS la Page 
Quelque chose se cherche dans cette suite d’albums, quel-
que chose « se laisse entendre », difficilement cernable. Le 
retour du lion est-il là pour combler merveilleusement l’impli-
cite de Yakouba, dire clairement le lien vertueux entre deux 
transfuges, tous deux affranchis des lois de leur groupe (ni 
homme, ni bête) ou pour intensifier les énigmes ? Pour-
quoi Yakouba est-il encore berger alors que son attitude a 
garanti, mieux qu’aucune armée, la sécurité du troupeau ? 
Pourquoi s’offre-t-il aux griffes du lion ? Quel désespoir 
ou quelle impuissance lui fait rechercher la mort ? Pour-
quoi le lion n’accepte-t-il pas la demi carcasse offerte 
par Yakouba ? De quelle « compromission » s’agit-il ? Ce 
terme, proche de la trahison, décrit un conflit entre bêtes et 
hommes et un enfant placé dans un déchirant entre-deux 
(rebelle et soumis). On comprend bien l’intérêt du lion pour 
Yakouba : il lui doit la vie. Mais pourquoi ne peut-on s’em-
pêcher d’approuver le jeune renégat ? Pour une position 
romantique sur le refus des honneurs ? Quelle(s) valeur(s) 
nous fait recommander cet album d’insubordination et de 
haute solitude ? Désobéissance civique ? Reconnaissons-
nous, dans l’histoire de Yakouba, un de nos principes 
moraux : « À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. » ou 
sommes-nous fascinés par cette jeune conscience ? Que 
penser de la société de Yakouba, elle qui n’a su ni compren-
dre, ni récompenser cette belle âme, bradant l’honneur des 
hommes au prix du sang sécuritaire ? Barbare ? 

Feng grandit plus harmonieusement. Sa société prend 
forme entre des parents bienveillants, un enseignant dis-
ponible et de riches seigneurs obligés. Feng n’épouse pas 
le projet du groupe, il a le sien et cela lui suffit à être du 
groupe. Il demande, observe, contemple, étudie, remar-
que, imagine, son savoir lui vaut les honneurs, il insiste, 
redouble d’efforts, confesse... tandis que Yakouba bataille : 

il marche, franchit les ravins, contourne les collines, se sent 
rocher, forcément ; herbe, bien sûr ; vent, certainement ; 
eau, très peu ; il épie, scrute, oublie la peur, il attend, s'arme 
de courage et s'élance pour combattre. Même solitude des 
deux enfants, hiérarchies opposées de valeurs : l’un est 
lettré, l’autre est physique. Même lien avec le groupe (nul 
n’est rejeté) mais écart de taille entre l’exclu et l’élu ! Feng 
est relié à sa civilisation par un fil symbolique qui fait de 
lui un futur expert (les riches seigneurs lui rendent déjà les 
honneurs mais, lui, veut égaler le sage) tandis que Yakouba 
est un peu à l’écart du village, mais quelle position dans ce 
un peu : le berger veille seul, la nuit, sur le troupeau, encer-
clé de lions affamés. On ne sait rien de ses aspirations et 
aucune reconnaissance ne lui a été accordée par les villa-
geois qu’il défie à nouveau en offrant une demi carcasse 
de buffle à son ami (il récidive). Feng n’est jamais menacé, 
même quand son insistance provoque l’emportement du 
maître, Feng ne menace rien. Yakouba sauve son clan des 
lions mais il menace les fondements du clan. Nous appré-
cions le « coup de force de la conscience » de Yakouba qui 
a accepté l’exclusion liée à son choix et la forme didac-
tique qui a permis à Feng d’hériter d’une haute position 
dans une société dont les plus hauts savoirs reposent sur 
un « secret » et leur transmission sur une élite. Aucun mot 
chez Yakouba, le narrateur emploie une forme anonyme et 
toute puissante (on..., on...), l’enfant ne devenant sujet gram-
matical que lorsqu’il croise les yeux du lion, redevenant 
complément d’objet indirect au moment de la punition : 
« À Yakouba on confia la garde du troupeau un peu à l’écart du vil-
lage. ». Longue conversation juste interrompue par la mort 
chez Feng qui est toujours sujet grammatical. Deux socié-
tés se détachent. Deux modèles : une Afrique du silence et 
du courage, défiée par un enfant instruit par un lion, une 
Asie de la parole et de l’observation, entre un apprenti et 
son mentor. Feng pense avec, Yakouba pense seul. Sur le 
sol européen ou américain, Rafi et Ki semblent ne pas avoir 
réussi à s’intégrer à (ou à intégrer) la communauté natio-
nale (enfants uniques, seuls enfants de la soirée inaugurale 
du musée...). Ils doivent leur succès grâce à des talents 
singuliers qui expriment fantaisie et critique. Leur réussite 
professionnelle et internationale renforce leur solitude (ils 
signent leurs œuvres du nom de Rafiki). Unis jusqu’à la fin 
de l’album, leur histoire se termine d’une étrange façon. 
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Rien ne semble les avoir altérés sauf  l’âge et la tenue vesti-
mentaire étrangement représentative de la nation de leurs 
ascendants. Réussite incluant la provenance culturelle ou 
bien manifestation, sous ces marques « ostensibles », d’une 
sourde résistance ? Le petit lapin de Rascal et de Girel ne 
grandira sûrement pas, victime de son désir de sécurité. 

Grandir, c’est encore dans le voyage que les livres évoquent 
le mieux ce passage, sur les chemins de la vie. Là encore, 
que de solitudes, légitimées par la grande sagesse des 
contes, lesquels n’avaient pas vraiment le projet de trans-
former le monde : « De nombreux contes de fées commencent 

avec la mort d’une mère ou d’un père ; dans ces 
contes la mort d’un des parents crée des problè-
mes angoissants (...) Tel est exactement le message 
que les contes de fées, de mille manières différentes, 
délivrent à l’enfant : que la lutte contre les graves 
difficultés de la vie sont inévitables (...) que si, au 
lieu de se dérober, on affronte fermement les épreu-
ves inattendues et souvent injustes, on vient à bout 
de tous les obstacles et on finit par remporter la 
victoire. » 16. Les voyages, en littérature, ne 
valent souvent (Ulysse le savait, Du Bellay 
le chantait) que par la douce promesse du 
retour 17 : « Me voilà au pays des couleurs, dit 
le pingouin qui avait quitté le pôle nord pour la 
jungle afin d’échapper à sa vie en noir et blanc. 

Comme ils m’ont bien reçu, comme ils m’ont fait la fête. Ils veulent 
me construire une maison près du fleuve. Est-ce que j’ai envie d’ha-
biter une maison ? Peut-être je préfère continuer mon voyage sans 
savoir ce que je cherche, sans savoir ce que je vais trouver sur mon 
chemin... Quand on reste trop longtemps au même endroit il y a tou-
jours quelqu’un qui veut vous garder pour soi. Je ne me sens pas fait 
pour la possession. On dirait que la lune m’écoute et veut me donner 
un conseil. Elle est blanche comme la banquise, comme les étendues 
glacées de mon pays. Peut-être ai-je envie de retourner dans le monde 
noir et blanc ? » S’approchant du public (on est au théâtre), le 
pingouin soupire : « C’est drôle de devenir grand. » 18. 

Grandir. Les livres pour la jeunesse semblent hésiter entre 
la promesse d’avenir et l’attachement à l’enfance. Peut-on 
s’aider des histoires pour grandir alors qu’elles entretien-
nent le trouble et sèment le doute sur les lois, les règles, 
les normes : « Alice éprouva une étrange sensation qui l’intrigua 

quelque peu jusqu’à ce qu’elle en eût découvert la cause : elle recom-
mençait de grandir. Elle songea d’abord quitter la salle d’audience ; 
mais à la réflexion, elle décida de demeurer là où elle était aussi 
longtemps qu’il y aurait pour elle assez de place. 
- Je voudrais bien que vous ne me serriez pas comme cela, lui dit le 
Loir qui se trouvait assis à côté d’elle. C’est à peine si je peux 
respirer. 
- Ce n’est pas ma faute, lui dit avec humilité Alice ; je suis en 
train de grandir. 
- Vous n’avez pas, affirma le Loir, le droit de grandir ici. 
- Ne dites pas de sottise, répliqua, plus hardiment, Alice ; vous 
savez bien que vous grandissez vous aussi. 
- Oui mais moi je grandis avec une vitesse raisonnable, répondit le 
loir, et pas de cette façon ridicule. ». 

Pour une culture De la culture 
Depuis toujours, les histoires réunissent des héros autour 
des normes d’une société tout en proposant des transgres-
sions acceptables. D’où leur danger : on les aime tellement, 
ces histoires, on les connaît si bien qu’on ne se rend plus 
compte à quel point elles régissent nos vies, limitent nos 
rêves, organisent nos résistances et, pour les enfants, condi-
tionnent leur croissance. L’école de la République a toujours 
eu l’ambition d’un « sens commun » n’hésitant pas, pour la 
satisfaire, d’éradiquer les langues régionales, d’unifier les 
visions propres aux gens d’un espace géographique, d’une 
mémoire historique, d’une tradition populaire. En 2002, la 
notion de « culture commune », placée au centre des pro-
grammes de l’Éducation nationale, soutenue par une liste 
de livres19 semblait opératoire pour réunir 
les enfants autour de mêmes valeurs. Qu’est-
ce qui justifiait, alors, ce « rappel à l’ordre » ? 
La notion a rapidement rencontré les faveurs 
du monde enseignant et la contradiction de 
ses termes a peu été contestée sauf  par quel-
ques sociologues qui y ont vu une aberration 
sociologique « se déclarant incapables de faire plus 
avant la critique d’un concept béant, contradictoire dans les termes, 
sans doute mystificateur et pour lequel la seule chose à comprendre est 
le bon accueil que lui font les classes moyennes. »20. On peut prêter 
aux inventeurs de cette notion un brin d’utopie, beaucoup 

16. La psychana-
lyse des contes de 
fées, Bruno Bettel-
heim, Robert Laffont, 
1976, pp.19-18
17. « Heureux qui, 
comme Ulysse, a fait 
un beau voyage,/
Ou comme cestuy-là 
qui conquit la toison,/
Et puis est retourné, 
plein d'usage et 
raison,/Vivre entre 
ses parents le reste 
de son âge ! ». Du 
Bellay. 
18. Le Long voyage 
du pingouin à travers 
la jungle, Jean-
Gabriel Nordmann, 
éditions La Fontaine, 
2001, p.52

19. Aujourd’hui 
la liste cycle 2 
vient accompa-
gner la liste cy-
cle 3, elle-même 
enrichie.
20. Jean 
Foucambert,  
déjà cité, p.3
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d’innocence ou un grand talent mystificateur. On sait, 
depuis Marx, la force d’imposition des visions du monde 
de la classe économiquement dominante qui légitime ainsi, 
à son profit, son rapport de domination : « Ce qui définit 
l’idéologie (la culture) dominante, c’est précisément qu’elle s’impose 

aux dominés comme représentation et explication 
du monde, qu’elle leur impose de se percevoir par 
rapport à elle. Et inversement. »21. Aujourd’hui, 
nous nous sentons plus lucides, plus rigou-
reux sur l’égalité des sexes, les droits des peu-
ples, la défense des animaux, la protection 
de l’environnement, le refus de la misère : 
quand on sort un ouvrage sur les camps 
de déportation, on veille à en produire un 
autre sur l’esclavage22. Contre l’émigré tché-
coslovaque ayant fui le communisme23 on 
trouvera l’enfant résistant au fascisme24. On 
peut se réjouir de ces traitements égalitaires 
ou dénoncer ce dosage homéopathique, on 
peut critiquer le manichéisme des choix édi-
toriaux ou apprécier l’ouverture à toutes les 
« communautés », recréant, par ce mot, les 

ségrégations accusées. Bien plus ardu est de remettre en 
cause les livres « sans traces », ceux qui masquent le temps 
et l’espace, effacent l’empreinte sociale et politique au nom 
de l’universalité de l’homme : la peur que nous avons tous 
de la grotte, de la nuit, de la faim, ne nous relient-ils pas 
tous, homme, femmes, enfants, blancs, noirs ou jaunes, 
pauvres et riches, au cordon commun de l’humanité préhis-
torique quand il n’y avait ni château, ni masure, ni argent, ni 
richesses, ni maîtres, ni esclaves ? La culture commune ne 
risque-t-elle pas de se tenir là, dans le creuset d’une huma-
nité embryonnaire, prise dans sa cellule primitive, non 
encore divisée par l’émergence de l’homme privé (opposé 
à l’homme public) ? Les enfants, classe d’âge dominée par 
excellence puisqu’ils sont sous tutelle des adultes jusqu’à 
l’âge légal, peuvent-ils, doivent-ils, se sentir rassurés par 
cette empreinte génétique d’humanité et trouver dans ce 
nid limbique, la force de grandir ? Les livres, au lieu d’être 
pacificateurs (au risque d’être impositifs) ne doivent-ils pas 
aider aux « négociations publiques du sens », selon l’expression 
de Bruner ? « Aussi la nature du travail sur ces productions est-elle 
un véritable enjeu pour les luttes, au sens qu’elle permet à travers elles 

de rencontrer les rapports sociaux de production par 
lesquels s’édifie une culture donnée ; ou de les masquer 
dans l’admiration d’un patrimoine d’œuvres « univer-
selles ». » 25. Quels maîtres devons-nous être, 
quels pédagogues, pour, à l’instar du Sage ou 
du Lion, savoir poser les questions (de lecture) à ces enfants 
« qui vont entrer dans le monde dangereux qui est le nôtre, celui des 
guerres économiques et nationalistes, de la concurrence, du chômage, de 
l’exclusion, de la misère et de la drogue ? »26 

ruPture 
Soit ! Il faudrait rompre avec les siens pour devenir grand. 
Mais s’agit-il du même départ dès lors qu’il est subi, ins-
crit dans le code social, voulu, solitaire, collectif... ? Les 
conditions du départ, les lieux déterminent des échelles 
de valeur, s’affrontent à des visions différentes du monde. 
Groucho, le chat, désire sortir la nuit et ses parents s’orga-
nisent pour accompagner sa « fugue », protégeant discrète-
ment leur petit des pièges de la vie pour que l’ailleurs soit 
toujours désirable27 car : « chez les chats, il existe une loi, une 
règle d’or ; lorsqu’un chaton sort pour la première fois, seul, la nuit, 
ses parents le laissent faire. Empêcher leur chaton de sortir cette nuit-là 
serait un déshonneur pour des chats. » Laurent quitte sa famille 
monoparentale parce qu’il s’ennuie. Parvenu au bout d’un 
cycle, il semble associer sa mère à la rupture. Ses activités 
en témoignent : elle cuisine dans l’intime du foyer, jardine 
à l’extérieur, lit et recherche d’autres liens28. Lili Prune 
quitte son pays où aucun cas n’est fait des 
savoirs des enfants, elle établit une rupture. 
En revenant au village, mère de famille, elle 
conduit tout le village à vaincre un danger 
chronique29. Ces trois héros font une ren-
contre amoureuse, signe manifeste (dans 
les contes) d’autonomie. Schmélele quitte la 
maison parce que « sinon il serait trop tout seul », 
il reconstruit le foyer, plus grand, plus beau, 
grâce à un étrange passage dans le monde 
de la sincérité (larme la plus profonde) et de 
l’identité (l’écaille de poisson) : « Schmélele et ses 
parents habitent une maison tellement pauvre, que les 
murs, le toit et les fenêtres sont partis vivre ailleurs. 
Tôt le matin, après le petit-déjeuner, les parents de 

25. Jean  
Foucambert,  
déjà cité, p.4
26. Marc 
Soriano, déjà 
cité, p.10

27. Une nuit, 
un chat, Yvan 
Pommaux, 
L’école des 
Loisirs, 1999. 
Dans Patience, 
petit renard (Kate 
Banks & Georg 
Hallensleben, 
Gallimard, 2007) 
les parents 
préparent le petit 
à la sortie du 
cercle familial. 
28. Laurent tout 
seul, Anaïs Vau-
gelade, L’école 
des loisirs, 1998
29. La 
Revanche de Lili 
Prune, Claude 
Ponti, L’école des 
loisirs,  2003

21. Jean 
Foucambert,  
déjà cité, p.4
22. Grand-
Père (1999) ; Un 
Homme (2006), 
Gilles Rapaport, 
Circonflexe
23. Par exem-
ple, les albums 
de Peter Sis, 
chez Grasset : 
Les Trois clés 
d’or de Prague 
(1995), Le Tibet 
(1998), Le Mur 
(2007)
24. La Rédac-
tion, Antonio 
Skarmeta & 
Alfonso Ruano, 
Syros Interna-
tional/Anesty 
International, 
2003
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Schmélele partent travailler. Leurs journées sont longues et fatigantes. 
À cause de leur travail qui est de plus en plus difficile. Plus leur travail 
est difficile, plus ils rétrécissent. Chaque jour, ils deviennent plus petits. 
Et leurs journées deviennent encore plus longues et plus fatigantes. Et 
ils rétrécissent encore plus. Ils rétrécissent tellement qu'un soir Sch-
mélele ne les voit plus. Ils ont disparu. »30. Duke quitte le cirque 
où il travaille pour sortir son ami, l’ours, de sa captivité et 

le ramener dans son pays natal (Oregon en 
Oregon, autrement dit, à sa place). Julien31, 
apprenant qu’il a été adopté, s’en va décou-
vrir Haïti, son pays d’origine, et découvre, à 
l’occasion, la lutte révolutionnaire de Tous-
saint Louverture. Le lemming quitte les siens 
pour échapper au suicide collectif  32, Oscar 
se sépare de Max, le lion en peluche de l’en-
fance pour donner congé à l’enfance sans en 
assassiner les rêves33. Tous ces départs, n’ont 
ni les mêmes causes, ni les mêmes circonstan-
ces, même s’ils répondent à des invariants : 
séparation, épreuves, rencontre, séparation, 
retrouvailles. Des constantes intéressantes 
par ce qu’elles permettent de relier, par ce 
qui se joue entre elles. 

Aussi ce qu’on peut attendre des livres, ce 
n’est pas qu’ils proposent des modèles capa-
bles de réunir les enfants autour de valeurs 
communes, fussent-elles humanistes (misère 
magiquement effacée, d’un coup d’éponge, 
par Petit-Gris, père raciste, heureusement 
converti à la tolérance par sa fille34, buffle 
blanc, miraculeusement porteur de chance 
dans un pays en guerre35, bourreaux ferme-

ment rejetés par une troupe de singes ayant découvert la 
valeur de la solidarité.). Il faut qu’ils aident à comprendre 
les productions humaines dont l’interaction permanente 
constitue la culture. Parmi ces productions humaines, 
l’art qui tente de produire des visions du monde « en se 
confrontant directement aux langages qui permettent de le conce-
voir. »36. Ce que les enfants doivent découvrir, en même 
temps qu’ils apprécient les histoires, c’est le langage qui 
travaille les réalités. Il faut qu’ils sachent que le livre est un 
objet symbolique qui n’enferme ni la vie, ni la vérité mais 
une vision du monde étroitement découpée et forcément 

restrictive. La petite souris qui était enfermée dans un livre 37, 
L’Anniversaire de monsieur Guillaume 38 disent, à leur façon, 
le cadre contraignant de la page « lieu de sagesse paradoxale où 
c’est en se risquant à rétrécir qu’on s’ouvre à l’Im-
mense, en choisissant de se défaire en mille morceaux 
qu’on s’unifie. ». Trois petits cochons39 disent 
la force du cadre et la nécessité d’en sortir 
pour conquérir l’espace du sens : « Mainte-
nant on a plein de place. Regardez ! Hop ! ». 

Grandir est un processus commun aux 
vivants qui concerne même les vieillards 
puisque grandir consiste à savoir intégrer 
les nouvelles expériences aux anciennes, les 
mettre en mots, refuser ce qui opprime (ce 
qui empêche de grandir, comme le dit si bien 
Alice) : « L’objectif  n’est pas d’abord d’aimer ni de 
réunir mais de comprendre (...) L’éducation, hors de 
tout enrégimentement, simplement parce qu’elle arme 
le regard sur le monde des uns et des autres, vivi-
fie les luttes sociales, permet aux dominants et aux 
dominés de s’affronter sur le terrain de la recherche 
concrète de l’à-venir. »40. Le slogan de rentrée 
du SNUIPP (L’enfant ne vient pas à l’école pour 
monter mais pour grandir) déjoue le piège de la réussite indi-
viduelle, ouvre la voie d’une école engagée dans la promo-
tion collective : « La promotion collective, à l'inverse de la réussite 
individuelle, invite à poser le problème de la manière suivante : plutôt 
que de chercher de quels savoirs un individu doit être doté pour s'insé-
rer le plus haut possible dans une société inégalitaire, demandons-nous 
quels savoirs sont nécessaires pour réduire les aspects inégalitaires de 
la société et dans quelles circonstances ils peuvent se développer. Ainsi, 
apprendre à lire n'est pas recevoir un savoir existant, c'est transformer 
la situation qui fait qu'on ne sait pas lire. On rencontre la promotion 
collective toutes les fois que des individus sont, par rapport à ce qu'ils 
vivent, dans une situation de pouvoir qui les conduit, dans la prise de 
conscience de la nécessité, à construire les moyens de la transformer, 
donc à produire du Savoir. » 41. Les livres, parce qu’ils font 
varier les points de vue, aident à ces perpétuelles transac-
tions : « Lorsqu’il a trouvé un Livrouverre qui lui convient, le bébé 
change-toupareille quitte son œuf. Il entre dans le Livrouverre, y passe 
un certain temps et ressort quand le temps passé est certain. (...) Car 
le monde vu avant d’entrer dans le livre n’est pas tout à fait le même 
que le monde vu après. Les vrais livres ont cette magie-là. » 42. Alice 

30. Schmélele 
et l’Eugénie des 
larmes, Claude 
Ponti, L’école des 
loisirs,  2005
31. Deux 
graines de 
cacao, Evelyne 
Brisou-Pellen, Le 
Livre de poche, 
2001
32. Moi un 
lemming, Alan 
Arkin, Castor 
poche Flamma-
rion, (réédition 
2003)
33. Oscar, à 
la vie à la mort, 
Bjarne Reuter, Le 
Livre de poche, 
(2000, trad. 
française)
34. Mon papa 
a peur des 
étrangers, Rafik 
Schami & Ole 
Könnecke, La 
Joie de lire, 
2004
35. Le Bufflon 
blanc, Fabienne 
Thiéry & Judith 
Gueyfier, Rue du 
monde, 2008 
36. Jean 
Foucambert,  
déjà cité, p.4

37. Tiens bon 
Ninon, Na-
dja, L’école des 
loisirs, 1989
38. L’Anniver-
saire de mon-
sieur Guillaume, 
Anaïs Vauge-
lade, L’école des 
loisirs, 2001
39. Trois 
cochons, David 
Wiesner, Circon-
flexe, 2001 
40. Jean 
Foucambert,  
déjà cité, p. 4
41. Jean 
Foucambert, 
« Pouvoir, savoir 
et promotion 
collective », 
A.L. n°20 (Déc. 
1987)
42. L’Almanach 
ouroulboulouk, 
Claude Ponti, 
L’école des 
loisirs, 2007, 
p.128
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a tellement grandi qu’elle ne craignait plus de couper la 
parole au Souverain 43, de « prendre la parole » : « Je me 
demande ce qu’il a bien pu m’advenir. Quand je lisais des contes 
de fées, je m’imaginais que des aventures de ce genre n’arrivaient 
jamais et, maintenant, voici que je suis en train d’en vivre une. 
On devrait écrire un livre sur moi, on le devrait ! Et quand je 

serai grande, j’en écrirai un moi-même » 44. Si 
la littérature rend capable de « grandes 
choses », comme le disait La Fontaine, si 
elle donne du pouvoir, c’est parce qu’elle 
permet de construire et de faire évoluer 
le système théorique qui contraint son 
existence, sur la base des savoirs exis-
tants et de leur évolution : « Nous sommes 
comme des nains sur les épaules des géants. 
Notre regard peut ainsi embrasser plus de choses 
et porter plus loin que le leur. Ce n’est pas certes, 
que notre vue soit plus perçante ou notre taille 
plus avantageuse : c’est que nous sommes portés 
et surélevés par la haute stature des géants. » Ces 
mots « illustrent parfaitement le processus d’évo-
lution de la science, et même de la civilisation : 
une suite d’avancées chacune construite sur les 
précédentes. ». 

Si ce n’est pas pour faire tourner le monde autrement, à 
quoi bon devenir grand ? Autant rester petit, innocent, 
hors du coup, un éternel enfant :

On dit : bête comme un âne
Je ne suis qu’un ânon
Ne nous pressons pas de grandir.

Guillevic

À notre tour d’être utopistes : si l’école enseigne tout 
de suite et continûment la lecture comme une activité 
secondaire capable de « penser sur ce qui a déjà été 
pensé » dans les livres, si elle organise, en BCD, des 
observatoires de la lecture, alors, peut-être pourrons-
nous « croire » aux histoires, à leurs pouvoirs d’explo-
ration des mondes possibles et à cette phrase de Victor 
Hugo : « Aucune armée n’est aussi puissante qu’une idée dont 
l’heure est venue. ». 

n Yvanne CHENOUF

43. Alice 
au pays des 
Merveilles, Tout 
Alice, Lewis 
Carroll, GF-Flam-
marion, p.199
44. Dans Ma 
Vallée (C.Ponti, 
L’école des 
loisirs, 1998), le 
Roi des arbres 
a ce désir de 
postérité : 
« Depuis qu'il 
sait qu'on fait 
des livres avec le 
bois des arbres, 
O'Messi–Mes-
sian rêve au livre 
qu'il deviendra 
plus tard, quand 
sa vie d'arbre 
sera finie. Il 
voudrait que ce 
soit un très beau 
livre. Parfois, il 
se demande s'il 
ne va pas l'écrire 
lui-même. »
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