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Christian Bruel est éditeur de livres pour la jeunesse depuis trente-
trois ans. Il a créé et animé une maison d’édition, le Sourire qui 
Mord pendant vingt ans, de 1975 à 1995, avant d’en fonder une 
nouvelle en 1996, les éditions Être. Il a aussi conçu un certain 
nombre d’albums : soit comme auteur des textes, soit en tant 
que chef  d’orchestre quand plusieurs créateurs participaient à la 
gestation d’un livre. Et il a initié la collection d’essais Boîteàzoutils, 
collection que certains connaissent bien à l’AFL puisque Yvanne 
Chenouf  y a publié Lire Claude Ponti encore et encore. Il prépare 
d’ailleurs avec elle un ouvrage sur Philippe Corentin. Ce qu’il 
aime dans son métier d’éditeur c’est trouver un assemblage de 
texte et d’images dans lesquels le littéral tend vers le littéraire et 
où le visuel se constitue en images. Il aime éditer des albums lit-
téraires c’est-à-dire des albums dans lesquels l’articulation texte/
image parle de lui au lecteur, lui parle du monde... et lui parle 
aussi de l’album en tant que genre matriciel et évolutif.

Le sens est déterminant
Pour Christian Bruel, le sens est déterminant, le sens est primor-
dial : on crève de l’absence de sens, et, jusqu’à preuve du contraire, 
pour lui, le sens est porté par de l’humain. Et cet humain, il aime 
le savoir inscrit dans une période historique, dans une historicité. 
Le sens n’est pas universel, polyvalent et rétroactif, il est orienté 
dans le temps, dans l’espace, en Histoire, il est le fait d’humains, 
de rapports de production, de rapports de force. Christian Bruel 
cherche à ne pas perdre de vue que comme l’écrivait, à peu près, 
Pierre Bourdieu, les agents croient improviser alors qu’ils jouent 
une partition écrite ailleurs. Il aimerait bien qu'on continue, fusse 
dans les fictions, à travailler sur l’origine et la reproduction de ces 
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est récent (Michaël Nerlich, Berlin,1985). Comment un 
code abstrait comme celui de la langue écrite et le code 
analogique de l’image peuvent-ils se tricoter, s’interpénétrer 
pour construire une machine à faire du sens ? Les étayages 
mutuels du texte et des images vont très au-delà de la clas-
sique fonction d’illustration d’un texte par un artiste. Ce 
qui est vraiment intéressant dans l’album contemporain, 
c’est la manière dont le texte et les images se combinent 
sans être dans la redondance ou le simple contrepoint. Et 
la manière dont cet iconotexte fonctionne.

Ainsi, dans l’album Ma culotte d’Alan Mets (L’école des loi-
sirs, 1997), Christian Bruel cherche à mettre en évidence ce 
qu’est un iconotexte et comment il opère. Dès la première 
double page, s’annonce ce qui pourrait ressembler à une 
redondance : la coprésence d’un texte « Ce matin, j’ai mis ma 
culotte rouge » et d’une image de loup réjouit qui a enfilé une 
culotte rouge. Le coefficient de redondance n’est pas celui 
qu'on croit : Ce matin, ce n’est pas n’importe quel matin, 
est-ce que c’est : aujourd’hui, 27 octobre ? Ou est-ce : Ce 
matin-là ? D’autre part, « j’ », le « je » sujet-loup-narrateur 
est manifestement socialisé au point de porter une culotte, 
de l’évoquer et de juger important de la qualifier par sa 
couleur. Mais quelle information est réellement apportée 
par cette couleur : sa culotte est-elle rouge de surcroît ou 
l’a-t-il choisie rouge parmi d’autres ? Quant à l’image, elle 
n’est pas dépourvue d’ambiguïté non plus : la position des 
pouces glissés dans la ceinture pourrait aussi laisser présa-
ger qu’il va l’ôter, cette culotte. Bref, voilà une culotte dont 
on découvrira qu’elle nous a leurré, en plats un et quatre 
de couverture... Les fesses entrevues du loup attirent le 
regard et dissimule qu’il ne s’agit pas de la même culotte, 
contrairement à ce qu’induisait l’effet de recto verso ! Mine 
de rien voilà un iconotexte qui contient, qui soutient des 
hypothèses et ces hypothèses pour l’instant ne sont pas très 
efficientes : il va falloir, à la « tourne de page », entrer dans 
la logique du livre. Car un album c’est l’inscription sur une 
surface double généralement séparée par un pli, d’une topo-
logie texte et image mêlés, et cette topologie, si elle fait sens 
sur cette double page – et c’est là une force de l’album – 
fait surtout sens articulée au sein du volumen avec les autres 
double pages. L’une des jouissances et des bonnes façons 
de lire un album, c’est la lecture réitérée. Christian Bruel ne 
voit pas comment on peut lire correctement un album sans 
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partitions et sur les façons de sortir de cet enfermement. 
Il a été vraiment satisfait quand il a enfin lu dans les Ins-
tructions Officielles de 2002 de l’Education Nationale que, 
dès la plus petite enfance, il fallait que soit organisé l’accès 
non plus aux seuls livres mais à la littérature. Et qu’il fallait 
former systématiquement les enseignants à la lecture de 
l’album, à la lecture de l’image, à l’histoire conflictuelle du 
champ de la littérature jeunesse, etc. 

Il continue à croire que l’école est le lieu démocratique par 
excellence où les enfants devraient avoir accès à des objets 
culturels dont ils ne savent même pas qu’ils ont envie ou 
besoin. Il aime bien les bibliothèques, il travaille beaucoup 
avec la lecture publique, mais il continue de penser que 
l’école est le vrai lieu de cette démocratie et il se réjouissait 
donc de voir qu’une partie de l’institution avait tendance à 
rallier les pratiques de certains enseignants et des membres 
de l’AFL - qui étaient parfois des pratiques anciennes - à 
savoir l’entrée de l’album dans les pratiques scolaires et les 
apprentissages. Car il répète depuis à peu près 30 ans qu’on 
n’apprend pas la menuiserie avec une scie en chocolat et 
que nécessairement c’est la question du sens et la question 
du destinataire de l’écrit - on n’écrit ni on ne lit pour rien 
et pour personne - qui lui semble rester déterminante. Il 
trouvait donc plutôt bien alors que l’école s’ouvre institu-
tionnellement et financièrement afin que tous les enfants 
rencontrent des livres dont ils ne savent même pas qu’ils 
ont besoin. Et, d’autre part, le séduisait l’idée qu'on puisse 
commencer à considérer officiellement que dans l’acte de 
lire, l’interprétation faisait sens. L’album a une qualité tech-
nique de médium qui est absolument capitale de ce point 
de vue, puisqu’il mêle deux codes : le code textuel et le 
code iconique, deux codes interpénétrés qui s’étayent, se 
complètent et peuvent aussi se contredire, faisant d’une 
construction active et conflictuelle du sens la condition sine 
qua non de la lecture.

L’iconotexte : une machine  
à faire du sens 
L’iconotexte se définit comme l’ensemble des inflexions 
conjointes du texte et de l’image ou des images entre elles 
(il y a de nombreux albums sans texte qui ne sont pas des 
albums muets pour autant !). Le début de sa théorisation 



(Et en plus j’en ai qu’une.) » La phrase incipit : « Ce matin 
j’ai mis ma culotte rouge. » est ici désambiguïsée : il n’avait 
qu’une culotte et elle était rouge !

Tandis que le loup se lamente : « Ma fiancée va bientôt arriver, 
et je ne veux pas qu’elle voie mon zizi... (enfin pas aujourd’hui). », 
le mouton (qui se révèle être une moutonne) lui tape 
sur l’épaule d’un air coquin. Puis sur la double page sui-
vante, le rôle de narrateur revient à la moutonne : « Eh, 
pssst, gueule d’amour ! Ma vie sauve contre une culotte ! » Elle ne 
manque pas de références culturelles, cette moutonne : 
on entend Gabin (Gueule d’amour) et Shakespeare (Mon 
royaume pour un cheval). Quant à l’image, elle montre 
le loup réjoui, ouvrant la porte de la cage, tandis que le 
texte lui fait dire dans un langage mêlant l’anglo-saxon 
et le maquignon : « O.K. Tope là ! » Alors, la moutonne 
tricote (avec la laine de sa toison !) une culotte bicolore 
que le loup ne sait pas enfiler, un vrai crétin, ce loup, 
comme les loups benêts omniprésents dans les histoi-
res actuelles, ce qui fait bien rire la moutonne, ainsi que 
les lecteurs... Lorsque arrive la dernière double page qui 
présente la rencontre du loup et de sa fiancée, tous les 
deux ravis et se jetant dans les bras l’un de l’autre, une 
nouvelle ambiguïté se fait jour : la fiancée du loup porte 
une robe de la même texture que la culotte tricotée par la 
moutonne – quelle coïncidence ! – et le texte situé à côté 
d’elle dit : « Bonjour mon amour ! J’ai une surprise pour toi... je 
t’invite au resto ! » Qui parle ? Rien dans l’écrit n’indique le 
sexe de celui qui invite. Traditionnellement, c’est le mâle 
qui régale, or là, ce pourrait bien être la femelle, située 
près du texte, et du même côté du pli. Pourquoi la fiancée 
a-t-elle une robe de la même eau que la culotte tricotée 
au loup par la moutonne ? Aurait-elle, la fiancée du loup, 
aussi rencontré une moutonne futée? Et quel marché a-t-
elle dû passer ?

Le texte n’en dit mot. Peu importe que ces rapprochements, 
ces ambiguïtés, ces allusions soient voulus et maîtrisés par 
l’auteur. Ce qui est compte, c’est ce que le lecteur pourra 
faire de la proposition iconotextuelle. Et comment un 
éventuel adulte médiateur pourra indiquer les pistes, autori-
ser des hypothèses, accueillir le trouble et l’indéterminé.

Pour montrer jusqu’à quel niveau de complexité peut aller 
la structure iconotextuelle, Christian Bruel a aussi analysé 
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le relire et sans jouer avec le « Bon Dieu, mais c’est bien 
sûr ! » qui nous fait nous réjouir d’avoir été premièrement 
joués par la mécanique interne de l’album, par les indices 
dissimulés, par les traces, les anticipations, et cet imprévisible 
motivé qui est l’un des ressorts de l’album contemporain. 

Double page suivante : « Le soleil brillait, youpi ! Voilà que 
j’aperçois un joli petit gigot... », Sur l’image, le loup aperçoit 
un mouton au loin et parce que c’est un loup décidément 
très socialisé, il désigne sa proie avec un terme, « gigot », 
qui sent déjà la cuisine... Puis dans les doubles pages 
suivantes, le loup attrape le mouton, l’enferme derrière 
des barreaux « avec du thym pour lui donner bon goût », il s’y 
connaît en art culinaire notre loup... Et les voilà tous les 
deux endormis, le loup se régalant à l’avance : « Demain 
je le mange avec ma fiancée ». Là, on peut pointer plusieurs 
ambiguïtés : est-ce que demain il mangera le mouton et 
la fiancée – quand on est un loup c’est fort possible – ou 
est-ce qu’il caresse le doux projet de manger le mouton en 
compagnie de la fiancée ? Sur cette double page où loup 
et mouton dorment, force est de constater que l’auteur 
multiplie les pistes de réflexion pour un lecteur non hâtif. 
En effet, l’image porte une information sur laquelle le 
texte fait complètement l’impasse, et c’est vraiment là un 
beau fonctionnement iconotextuel : « Je me suis endormi 
comme un bébé : quelle belle journée ! Et, demain gigot ! Miam !». 
L’illustration montre le loup dormant sourire aux lèvres, 
les doigts de pied en éventail : normal, il déguste son 
gigot à l’avance... Mais voilà que le mouton est représenté 
endormi bien tranquillement, lui aussi. Lors de la première 
lecture, rares sont les lecteurs qui réagiront, alertés par un 
écart entre la perspective d’être dévoré et le doux sommeil 
de la victime ! Et plus rares encore, sont ceux qui repère-
ront la culotte du loup, sur une chaise près de la cage, dis-
simulée au bord du pli de la double page. Page suivante, 
coup de théâtre, « Miam- miam -miam ! », enchaîne le texte 
avec le « Miam » de la page précédente mais, cette fois, 
l’image signale un changement de narrateur : le mouton 
broute la culotte du loup ! Jusqu’à présent le sujet  « je » 
était le loup et voilà que c’est le mouton. En l’espace de 
quelques pages, la place du narrateur va osciller et en fin 
d’album, le mouton aura pris la main : c’est lui le narrateur 
final. À son réveil, le loup catastrophé en découvrant la 
disparition de sa culotte s’écrie : « On m’a volé ma culotte ! 



L’imprévisibLe motivé 

Enfin, l’album Maman ! de Mario Ramos (Pastel, 1999), 
illustre bien ce que Christian Bruel appelle « l’imprévisible 
motivé ». L’album propose dès la première double page un 
dispositif  efficace rencontré fréquemment dans les albums 
accessibles aux tout-petits. Dès la première double page, 
un gamin ouvre une porte en criant : « Maman ! », et c’est 
un hippopotame qui est visible, là, dans la chambre. Et dès 
la « tourne suivante » (« Maman ! » crie encore l’enfant qui, 
en fait de mère, découvre deux lions en ouvrant la porte), 
le lecteur comprend le principe du livre : l’enfant va crier 
« Maman ! » de double page en double page, et trouver, à 
chaque porte ouverte, des animaux exotiques. L’imprévisi-
ble restant l’espèce découverte à chaque fois : trois girafes, 
quatre crocodiles, cinq éléphants, six flamants roses, sept 
ours, huit cochons, neuf  singes et dix souris dans le jardin... 
le nombre des animaux est discrètement inscrit à chaque 
fois dans l’image. Quand arrive la page finale, le gamin sort 
de la maison, et depuis le perron il crie : « Maman ! Il y a une 
araignée dans ma chambre. ». L’effet de surprise fonctionne 
bien ! C’était imprévisible, ça fait bien rire, et c’était motivé. 
Motivé comment ? Il faut revenir en arrière, à la première 
page, pour découvrir accrochée au plafond dans un coin de 
la chambre, l’araignée en question. L’indice, pourtant bien 
là, ne faisait pas encore sens lors du premier accès...

Ce que Christian Bruel aime dans l’album contem-
porain, c’est ce jeu, cette articulation texte / image / 
sens. Les inflexions conjointes de l’image et du texte 
s’étayent, se contredisent, créent des horizons d’attente, 
jouent avec les schèmes mentaux. La machine à faire du 
sens qui a été patiemment huilée par l’auteur est en fait 
une machine à double détente, un livre-double, disent 
les théoriciens et c’est dans ce double que niche le trou-
ble, condition du sens n

pour nous un album très connu d’Anthony Browne, Une 
histoire à quatre voix (Kaléidoscope, 2000) et montré com-
ment dans ce livre, qui est pour lui une révolution dans le 
rapport texte/image/sens, l’image peut avoir raison contre 
le texte, être plus fidèle à une vérité du livre, à l’extraction 
majeure du sens, que le texte lui-même. Ce qui n’est pas 
facile à admettre quand on a été formé à croire que le sens 
n’était que dans le texte.

Pour ne citer, parmi ceux développés, que deux exem-
ples de distorsion féconde entre le texte et l’image, il y 
a la scène racontée par la mère de Charles : selon elle, 
un chien – « un vulgaire bâtard » - est venu importuner sa 
chienne, Victoria « un labrador de pure race »... alors que 
l’image montre clairement Victoria poursuivant allègre-
ment le « corniaud ». Cette scène avérée plus loin dans 
l’album est plus « vraie » que l’idéologie véhiculée par le 
texte de la dame. Autre exemple : « Elle était géniale au tobog-
gan. Elle allait vraiment vite. J’étais impressionné. », avoue le 
jeune Charles, en parlant d’une petite amie rencontrée au 
parc. « Impressionné », quel euphémisme ! quand l’image 
le montre fou de terreur ! En effet, sur la glissière du 
toboggan, entre les jambes de Charles, se reflète en guise 
de visage celui du célèbre tableau d’Edvard Munch, Le 
Cri. Ce tableau, affleure souvent dans l’œuvre d’Anthony 
Browne où intertextualité et intericonicité s’en donnent à 
cœur joie : le personnage peint par Munch crie pour une 
raison inconnue (ni représentée ni mythologique). Dans 
cet exemple, l’image reflétée comme une sorte d’incons-
cient de la représentation indique plus sûrement l’inquié-
tude de Charles que son discours de petit mâle.

De tels exemples fourmillent dans l’iconotexte « brownien » 
très savant, extrêmement bien construit, empli d’affleure-
ments et d’évocations artistiques, plein de références cultu-
relles, d’inventions iconographiques qui intriguent, ques-
tionnent, sèment le doute, enrichissent l’interprétation.

Toutefois, Christian Bruel met en garde : un icono-
texte peut être extrêmement bien fait techniquement et 
séduire ceux qui recherchent l’excellence pour les jeunes 
lecteurs mais il ne faudrait pas oublier le sens  au profit 
du medium : qu’est-ce qui se véhicule, quel rapport avec 
la doxa, quel rapport avec l’idéologie dominante, avec la 
situation des dominés, etc.
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Je sais qu’avec un peu de recul, n’importe 
quel mot acquiert une étonnante beauté.  
N’importe – quel – mot – acquiert – une 
– étonnante – beauté. (ito nAGA, Je sais)


