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Les mots, leur histoire, leur formation, leur emploi... de méme qu'el-
le montrait quels usages ludiques les enfants pouvaient avoir des
dictionnaires et des usuels (Les dictionnaires. A.L. n°102, juin 08,
pp.48-59) Yvanne Chenouf, dans une premiére partie d’'un texte
consacré a Georges Perec, convie cette fois a s’inspirer en classe de
la maniére dont « les mots pour Georges Perec sont d’emblée déchi-
rés ; triturés ; rompus... ».

LES MOTS DE GEORGES'
PEREC, ENTRE LRISTOIRE
ET LA COLLE BLEUE DE
GASPARD WINCKLER

Yvanne CHENOUF

Tout écrivain doit savoir ¢a : on ne fait pas de texte sans casser des mots. »?

« Pour Georges Perec les mots sont d’emblée déchirés ; triturés, rompus,
lacérés, troués ; ['envre est tout entiere traversée par ce paradigme du casse,
déchiré, troué par ['engloutissement, le vide, le blanc. »3

DISPARITIONS

Le pere de Georges Perec meurt d’une balle perdue au moment de la
débacle en juin 1940 ; sa mere, prise dans la rafle du 17 janvier 1943, est
internée a Drancy avant d’étre dirigée vers Auschwitz

dans le convoi 47, le 11 février 1943. Puis, plus rien.
1. Peretz : la fente, la
Ma mére n'a pas de tombe. C'est seulement le 13 octobre "5 enhébreu

: . ) o L 2. Bemard Magns,
1958 qu’un décret la déclara officiellement décédée le 11 février  pueqplages 19611988

1943, @ Drancy (France). Un décret nltérienr du 17 novem-  (C2ners de itératures),
- oulouse, Presses

bre précisa que « si elle avait été de nationalité frangaise » elle  Vriverstaies dubia,
. [N . — , P-
anrait en droit a la mention « mort pour la France ».# 3. Réaine Robi
. Régine Robin,

R . Le Deuil de l'origine,
Le pere, lui, a une tombe sur laquelle le fils se rend  Presses niversiaires

, . . de Lille, p.173
en 1955 ou 1956, partagé par divers sentiments : |...]

L. R o 4. Georges Perec, W
ety en dessons, quelque chose comme une sérénité secréte lice @ oule souvenirden-

) ) N} . fance, Denoél, 1975,
lancrage dans l'espace, a 'encrage sur la croix, de cette  ppsiss
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mort, |...] on a lécole, gnand a la rentrée d’octobre on remplissait
les petites fiches pour les professeurs qui ne vous connaissaient pas :
(profession du pére : décédé), comme si la découverte de ce minus-
cule espace de terre cloturait enfin cette mort que je n'avais jamais
apprise, jamais éprouvée, jamais connue ni reconnue, mais qu'il
m’avait falln, pendant des années et des années, déduire hypocrite-
ment des chuchotis apitoyés et des baisers soupirants des dames

A partir de cette enfance engloutie, quaucune trace ne
retient a un passé tangible (« Je ne sais on se sont brisés les
Jils qui me rattachent a mon enfance... »®), Georges Perec va
batir une ceuvre en donnant formes au double anéantis-
sement que constituent la disparition de ses parents et le
souvenir de cette disparition. Si les catalogues des librai-
res ne recensent aujourd’hui que quarante-deux titres,
I'ambition de cet écrivain, était de « remplir un tiroir de la
Bibliothéque Nationale », « d’utiliser tous les mots de la langne
[rangaise », de « parcourir toute la littérature de mon temps sans
Jamais avoir le sentiment de revenir sur mes pas on de remarcher
sur mes propres traces, d'écrire tout ce qu'il est possible a un homme
anjonrd bui d'éerire - des livres gros et des livres courts, des romans

d’une gravité inégale : « [ aimerais qu’il existe des lienx stables,
immobiles, intangibles, intouchés et presque intouchables, immua-
bles, enracinés ; des lieusc qui seraient des références, des points de
départ, des sources : mon pays natal, le bercean de ma famille, la
maison oil je serais né, l'arbre que j'anrais vu grandir (que mon pere
anrait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance
emipli de souvenirs intacts... De tels lieusc n'excistent pas. »"1°

Et c’est parce que ces lieux n’existent pas que Georges
Perec opére un spectaculaire détournement de sens : « 7za
seule tradition, ma senle mémoire, mon seul lien est rhétorigue. »
De la, le marquage autobiographique lié a la contrainte
ou structure oulipienne : « L'absence doulonreuse de « signes
d'ancrages » — l'arbre, la maison, le grenier — est compensée par
la miéticulense construction de « signes d'encrage ». Je nr’autoriserai
done de ce jeu sur I’bomonymie pour appeler ancrages ces formes-sens
qui me semblent constituer a la fois la dimension la plus féconde et
Laspect le plus original de I'écriture de Georges Perec. »12

Tout ancrage possede trois traits spécifiques, selon Ber-
nard Magné...

et des poémes, des drames, des livrets d’opéra, des romans
policiers, des romans d'aventures, des romans de science-
[Jiction, des fenilletons, des livres pour enfants... »7

La gageure peut intéresser des enfants pour son
aspect compulsif et ludique, la compétition avec
soi-méme placée sous le double signe de la regle et
du résultat dont chaque jeu se revendique. Abor-
der la création littéraire de facon amusante mais
sans recettes, en observant les mots, leur mode de
fabrication, les possibilités de sens créées par leur
substitution, leur association, leur force de révéla-
tion et de dissimulation : « I/ faudra bien, un jour, que
Je commence d me servir des mots pour démasquer le réel,
ponr démasquer ma réalité. »®

Du « jeu » au « je », le brio avec lequel G. Perec
s’est acquitté de ses projets ne doit pas faire
oublier le terreau ou son ceuvre a grandi (de facon
oblique?) : 'angoisse de voit disparaitre les bribes
fragiles d’un passé volé, d’un présent volatile
voué, comme toute chose, a I'engloutissement.
Un innommable sauvé par la grammaire comme
le montre cet emploi du conditionnel déchirant,

5. Georges Perec, Wou le
souvenir d’enfance, Denoél,
1975, p.54

6. Georges Perec, Wou le
souvenir d’enfance, Denoél,
1975, p.21

7. Georges Perec, Notes
sur ce que je cherche,

8. Georges Perec, Je suis
né, Seuil, Librairie du XXéme
siecle, 1990, p.73

9. Philippe Lejeune, La
Mémoire et I'oblique, Geor-
ges Perec autobiographe,
POL, 1995

10. Georges Perec,
Especes d’espaces, Paris,
Galilée, 1974, p.122

11. OuLiPo : Ouvroir

de littérature potentielle.
Groupe fondé par Raymond
Queneau et Raymond Le
Lionnais en 1960, réunis-
sant une dizaine d'artistes
(écrivains et peintres) et
de mathématiciens dont
I'objectif était d'inventer de
nouvelles formes littéraires
a partir de contraintes
formelles.

12. Georges Perec,
Bernard Magné, Nathan
Universités, collection 128,
1999, p.28

® Larécurrence : un élément se répete soit dans le
méme texte, soit d’un texte a l'autre. Le 11, par
exemple, est souvent mentionné dans I'ceuvre : dans
La Vie mode demploi, 'immeuble est au 11 rue
Crubelier, le peintre Hutting choisit les couleurs
d’un portrait a partir de onze teintes, il reste 11
aquarelles intactes... ; « I/ est dix heures, on pent-étre
onze » (Un homme qui dort...), Poratorio... dont
Linterprétation exigeait (...) onze solistes... (Un Cabinet
d’amateutr...), /Alliance francaise gui posséde onze volu-
mes... (53 jours...) et méme dans a Disparition ou
la rigueur lipogrammatique interdirait tout chiffre
comportant la lettre interdite, il y a le plus grand
nombre de 11, grace aux vertus miraculeuses de
I'addition : a 46 reprises, se lit Papproximation
(cing ou six). Maniere latérale de désigner le E,
cinquiéme lettre de I'alphabet, et son absence qui
ramene le nombre des voyelles de six a cing. «...u#
décret la déclara officiellement décédée le 11 février 1943 »,
écrit Perec a propos de la disparition de sa mere.



® Le fragment autobiographique : I'zncrage possede un
contenu dénoté (il y a bien 11 « psycholonels » dans Quel petit
vélo a guidon chromé au fond de la conr 2...) et un contenu dérivé
« Ma mere n'a pas de tombe. C'est seulement le 13 octobre 1958
gu’nn décret la déclara officiellement décédée, le 11 février... »

® Un réglage textuel ou une contrainte formelle : « Pour nous en
tenir a l'excemple du onze et de sa présence dans Quel petit vélo...,
une lecture moyennement attentive relevera au moins deux: particula-
rités : les onze mots d’un titre anormalement long et suffisamment
insolite pour qu’on y préte quelque attention —et une globale— les
onze occurrences du mot onze dans lensemble du récit. »13

On patle de mentionlorsque le nombre apparait explicitement
dans le discours, et de fonction lorsque le nombre, absent
du discours, régle certains aspects formels de I'’énoncé.

Ainsi, en permettant la transformation d’un événement
biographique en principe d’écriture, I @ncrage produit
un double résultat : une motivation de la contrainte — ce qui
pose d’une maniére un peu neuve les rapports de Perec
a ’OuLiPo et une revalorisation de I'histoire personnelle dont
les épisodes douloureux acquicrent, par leur reprise dans
Pécriture, une étonnante dimension heuristique.

FILIATIONS

Difficile, vain méme, d’aborder cet aspect de 'ceuvre auto-
biographique avec des enfants ou des adolescents de facon
directe. Mais peut-étre, de facon détournée, prendre aux
mots Peeuvre d’un « autobiographe qui lucidement, patiemment,
non par choix, mais parce qu'il était le dos an mur, a pris excln-
sivement des voies obliques pour cerner ce qui avait été non oubli,
mais oblitéré, pour dire lindicible. »'4 Un indicible que Georges
Perec a essayé d’exprimer en utilisant tous les moyens de la
langue, dans une hyper maitrise de Iécriture : mots troués,
mots permutés, mots classés, mots enchalnés, mots
répétés, mots suggérés...

13. Georges Perec,
Bernard Magné, Nathan
Universités, collection
128, 1999, p.30

14. Philippe Lejeune, La
Mémoire et I'oblique, déja

Abordons la rencontre avec Perec par le c6té ludi-
que quil affectionnait tant, écrivons comme lui,
avec lui, puisque lui-méme déclarait qu’écrire était
un jeu qui se jouait a deux. Jouons, comme il savait
le faire, a cache-cache avec le sens, brouillons les
pistes comme il a su le faire, lui qui a surgi avec

15. « L'Homme qui [se]

cherche, Fabrice Gabriel,

Les Inrockuptibles n°401,
12 ao(it 2003, p.44
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fracas dans une époque dont il a su embrasser le contexte
intellectuel, littéraire et politique. Mais jouons avec des
regles systématiquement, scrupuleusement, activons ce
qu’ltalo Calvino nommait la « machine littérature » : com-
binons ensemble des éléments a priori incompatibles afin
de faire naitre des ceuvres personnelles. En les triturant
dans tous les sens, en les regardant bouger ensemble, s’ap-
peler, se répondre, les enfants entendront peut-étre les
mots résonner autrement et leur parler. De la leur naitra
peut-étre un programme d’écriture. Car Perec a lancé un
défi a ses contemporains : « Partir du plus simple, étre toujours
lisible sans renoncer pourtant aux mystéres enfouis en soi comme
an sein du monde alentonr (...) sous l'apparence presque inoffensive
d’un expérimentatenr un pen excentrigue, il nous communique le
désir d'un ordre qui puisse échapper a horrenr, d'une littérature
qui puisse se sanver de ['bistoire. Cet ordre est bien siir imaginaire,
car les recettes ne suffisent jamais pour réussir un livre, ni méme
simplement un plat ; mais son désir est le cadean le plus précienx
que nous a fait Perec quand on le lit : cet homme tragique donne de
Lespoir. Apres tout, ce n'est pas si fréquent, un écrivain qui offre si
Sénéreusement l'envie d’écrire. »15

Je n’aimerais pas vivre en Amiérique mais parfois si (...)

Je n’aimerais pas vivre a Issondun mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre sur une jonque mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre dans un ksar mais parfois si
Jaurais bien ainé aller sur la Lune mais ¢'est un pen tard
Je n’aimerais pas vivre dans un monastére mais parfois si
Je n’aimerais pas vivre an « Négresco » mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre en Orient mais parfois si

[ aime bien vivre a Paris mais parfois non

Je n’aimerais pas vivre au Québec mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre sur un récif mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre dans un sous-marin mais parfois si
Je n’aimerais pas vivre dans une tour mais parfois si

Je n’aimerais pas vivre avec Ursula Andress mais parfois si
[ aimerais vivre vienx mais parfois non

Je n’aimerais pas vivre dans un wigwam mais parfois si
Jaimerais bien vivre a Xanadu mais méme, pas pour toujonrs
Je n’aimerais pas vivre dans I'Yonne mais parfois si

Je n’aimerais pas que nous vivions tous a Zanzibar mais parfois si

«De la difficulté qu’il y a d’imaginer une
cité idéale », Espéces d'espaces, pp.127-129
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« Ce qui est intéressant dans ce texte, c’est comment le dispositif d’écriture,
dans sa répétition automatique, est lui-méme sujet a variations, mais non pas
systématique : on eut toujours repasser par la forme de départ (« Je n‘aimerais
pas... mais parfois si »). Ce qui est impressionnant, c’est qu'il ouvre a I'imagi-
naire géographique, en renvoyant aux coupes d’échelle d’Espéces d’espaces :
la petite ville (Issoudun), la grande (Paris), la ville imaginée (Xanadu), I'ono-
mastique et la magie du nom (Zanzibar), mais aussi des symboliques (Ursula
Andress, la Lune, ’Amérique) et qu'il suffit de commenter le texte de Perec pour
que chacune de ces catégories devienne active et provoque pour le participant
I'appropriation imaginaire qui précéda I'écriture. »

Frangois BON, Tous les mots sont adultes, pp.36-37

POLYGRAPHIES

« Je ne pense pas, mais je cherche mes mots », précise Perec,
cruciverbiste, féru de psychanalyse, amateur de diction-
naires : « Dans le tas, il doit bien en avoir un qui va venir préciser
ce flottement, cette hésitation, cette agitation qui, plus tard "vondra
dire quelque chose' »... Trouver le mot : retrouver sa trace,
pouvoir dire ce qui fut perdu, barré par ’'Histoire « avec sa
grande hache », celle qui fit mourir 2 Auschwitz sa meére et
trois de ses grands-parents. Perec cherche ses mots et les
trouve a la radio, au cinéma, au théatre, dans les livres ou
il se fait compilateur de réves, voyageur, joueur et produc-
teur de jeux, auteur de théatre, promeneur et penseur des
villes, praticien de I'infra-ordinaire...

® Linfra-ordinaire.

Ce gui nous parle, me semble-t-il, ¢'est tonjours I'événement, l'insolite,
Lexctra-ordinaire : cing colonnes a la une, grosses manchettes. 1es
trains ne se mettent a exister que lorsqu'ils déraillent, et plus il y a
de voyagenrs miorts, plus les trains existent ; les avions n’accedent a
Lexcistence que lorsqu’ils sont détonrnés ; les voitures ont pour unique
destin de percuter les platanes : cinguante-denx week-ends par an,
cinguante-deux: bilans : tant de morts et tant mieux: pour Uinforma-
tion si les chiffres ne cessent d augmenter ! 1/ faut qu’il y ait derriere
Lévénement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne
devait se révéler qu’a travers le spectaculaire, comme si le parlant, le
significatif était tonjours anormal : cataclysmes naturels on boule-
versements historiques, conflits socianx, scandales politiques...
Dans notre précipitation a mesurer ['historique, le significatsf,
e révélatenr, ne laissons pas de coté [essentiel : le véritable-
le révélat / de c0té [essentiel : le véritabl
ment intolérable, le vraiment inadpissible : le scandale, ce n’est
pas le grison, ¢'est le travail dans les mines. Les « malaises
Socianx » ne sont pas « préoccupants » en période de gréve,

16. Alain Goulet,
«Archives en jeu »,
dans Cahiers Georges
Perec, 1985, p.209

17. Penser/ Classer,
1985, Seuil, La Librai-
rie du XXIé™ siécle,
2003, p.23

ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-guatre, trois cent
soixcante-cing jours par an. Les raz-de-marée, les éruptions volcani-
ques, les tours qui sécronlent, les incendies de foréts, les tunnels qui
seffondrent, Publicis gui briile et Aranda gui parle ! Horrible ! Ter-
rible ! Monstruenx | Scandalenx | Mais o1l est le scandale ? Le vrai
scandale ¢ 1e journal nous a--il dit antre chose que : soyex rassurés,
vous voyez bien que la vie existe, avec ses hants et ses bas, vous voyez
bien qu’il se passe des choses. Les journaux parlent de tout, sanf du
Journalier. Les journanx mi'ennuient, ils ne wr'apprennent rien | ce
qu’ils racontent ne me concerne pas, ne m'interroge pas et ne répond
pas davantage aux questions que je pose on que je voudrais poser. Ce
qui Se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, o est
il 2 Ce qui se passe chaque jour et gui revient chague jour, le banal, le
guotidien, I'évident, le commun, lordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit
de fond, I'babituel, comment en rendre compte, comment [interroger,
comment le décrire ¢ (...) Décrivez votre rue. Décrivez-en une antre.
Comparez. Faites l'inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-
vous sur la provenance, l'usage et le devenir de chacun des objets que
vous en retireg. Questionnez, vos petites cuillers. Qu’y a-t-il sous votre
papier peint 2 Combien de gestes faut-il pour composer un numeéro
de téléphone ¢ Pourgnoi ¢ Pourguoi ne trouve-t-on pas de cigarettes
dans les épiceries ¢ Pourquoi pas ¢ 1] n2’importe peu que ces questions
sotent, ici, fragmentaires, a peine indicatives d'une méthode, tout an
plus d'un projet. Il m'importe beancoup qu’elles semblent triviales et
Sutiles: ¢'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentiel-
les que tant d’antres au travers desquelles nous avons vainement tenté
de capter notre vérité. 17 Infra-ordinaire, Seuil, 1969

® Le banal, le quotidien, I'évident, le commun,
I'ordinaire, I'infra-ordinaire.

Au mouvement du temps qui passe et emporte tout, lais-
sant au souvenir arbitraire du tri, s’oppose « /e mouve-
ment inverse de larchiviste, du documentaliste, du restanratenr, de
Larchéologue, du chercheur, du savant, et finalement de artiste,
qgui, patiemment, recherche, retrouve, restitue, classe... »'® Dans
Penser/ Classer, Geotges Perec entreprend de déerite tout
ce qu'il y a sur sa table de travail « une maniére de marquer
mon espace une approche un pen obligne de ma pratique
quotidienne, une fagon de parler de mon travail, de mon his-
toire, de mes préoccupations, un effort pour saisir quelque
chose qui appartient a mon expérience, non pas au nivean de
ses réflexcions lointaines, mais an caur de son émergence. »7



Une lampe, un coffret a cigarettes, un soliflore, un pyrophore, une
boite de carton qui contient des petites fiches multicolores, un grand
encrier de carton bouilli a incrustations d'écaille, nn porte-crayons en
verre, plusienrs pierres, trois boites en bois tourné, un réveil, un calen-
drier d poussoir, un bloc de plomb, une grande boite a cigares (vide de
cigares mais pleine de petits objets), une spirale d’acier dans laquelle
on peut glisser des lettres en attente, un manche de poignard en pierre
polie... un verre plein de crayons, une petite boite en bois doré (rien ne
semble plus simple que de dresser une liste, en fait ¢’est beaucoup plus
compliqué que c’en a l'air...), Penser/Classer, p.31

A partir de cet exemple, on pourra rechercher, dans la
littérature de jeunesse, les extraits qui permettent d’avoir
un regard sur le quotidien, une interrogation sociologi-
que de ce qui fait 'univers habituel des personnages, ce
qui décrit leurs domaines de spécialisation, leurs registres
d’emprunts, les indices significatifs de leur mode de vie.
Une maniere détournée de mieux porter attention a ce
qui entoure un personnage et qui entre dans les éléments
d’établissement du sens de ses actions, ses alliances, ses
inimitiés... son fonctionnement psychologique.

Dans la poubelle, sous le sol du Square et un petit pen a l'intérienr
de Georges, vivent les Souris Archivistes. Elles ont bati d’immenses
bibliotheques dans leurs souterrains. Les Souris Archivistes ont un
travail long et difficile, mais qu’elles aiment beancoup.

Elles notent dans lenrs grands livres tont ce qui se passe dans le
Square. Elles ramassent tout, les miettes de pain, de gitean, de
tarte, de croissant, de pain an chocolat, les chewing-gums séchés,
les trognons de fruits, les restes de sandwiches, les bouts de —------- .
les rognures d'ongles, les champignons, les morceanx de jonets, les
boites de boissons gazenses pleines de bulles, les papiers froissés, les
picces de monnaie perdues, les perles de collier brisé, les chevenx
tombés...Elles notent la taille des traces de pas et lenr nombre et
lenr direction, les paroles échangées, les cris poussés, les larmes, les
rires, les baisers, les petits calins. Elles ramassent tout, elles goii-
tent tout, elles notent tout. Chague semaine, de chague jour, de
chague année. Grace a elles, rien n’est oublié. 1/ est 20 h 01, ¢'est
Chenre de la récréation et de la grande récupération. Sonvent les plus
Jeunes Souris Archivistes préferent la grande récréation. Georges
Lebanc, Claude Ponti, I.’école des loisits

Dans la grande cuisine en désordre, il y avait un tiroir. Bien entendu,
il y avait beancoup de tiroirs mas, si quelgu’un disait : « la ficelle
est dans le tiroir de la cuisine », tout le monde comprenait. 11 y
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avait de grandes chances que la ficelle ne se trouve pas dans le tiroir.
Elle était censée y étre, avec une dougaine d’antres choses utiles
qui ne %y trouvaient jamais @ tournevis, ciseanx, papier collant,
punaises, crayon. (...) I/ était difficile de définir ce qui se trouvait
dans le tiroir : des choses qui n’avaient pas d'emplacement évident,
des choses qui n’avaient ancune utilité mais ne méritaient pas d'étre
mises au rebut, des choses qui, un jour, pourraient peut-étre étre
réparées : des piles pas tout d fait usées, des bonlons sans leurs
écrous, le manche d’une théicre préciense, un cadenas sans clef on
encore une combinaison dont le chiffre secret était secrétement connu
de tous, des billes sans le moindre intérét, des pieces de monnaie
étrangeéres, une torche sans amponle, un seul gant de la paire tricotée
avec amonr par grand-maman avant de mourir, le
bouchon d’une bonillotte, un fossile craguelé,. Qune
ponvait-on bien faire, au juste avec un seul morcean
de puzzle 2 Mais, d'un autre coté, qui oserait le
Jeter 218

18. Le Réveur,
« Créme éva-
nescente », lan
McEwan, folio
Junior, 1999, p.52

Commencer a faire des listes a partir d’images (ou inver-
sement, dessiner a partir de descriptions énumératives)
et comparer les différentes manicres d’organiser ces des-
criptions, de placer les objets dans I'espace. Quelques
idées d’albums susceptibles d’entrer dans ce projet :

> Décrire une salle de classe a partir de deux albums :
Avant la tél¢, Yvan Pommaux (L’école des loisirs) et Confis-
gué, David McNeil (Panama)
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- Décrire une chambre a partir de deux illustrations du
méme lieu par le méme auteur mais dans deux de ses
albums : La chambre d’Adele dans Ia Nuit des Zéfirottes et
dans Broutille, Claude Ponti (I’école des loisirs)

- Décrire le bureau de travail d’un bibliothécaire ou d’un
scientifique : Le Livre disparn, Colin Thompson (Circon-
flexe) et Les Derniers géants, Francois Place (Casterman)

Francois Place

Les derniers Géants

o

1

casterman

> Décrire ce qu'on voit par une fenétre : la premicere
image de Dans la forét profonde, Anthony Browne (Kaléi-
doscope) et la derniere image de L.'Ouragan, David
Wiesner (Circonflexe)

Perec parseme Espéces d’Espaces de lieux ou
il a dormi, évoquant les chambres d’hotel
apparemment semblables mais pourtant
différentes si « on s'occupe avec précision de la
lampe, dn manvais tablean accroché an mur, de
la conlenr de la moquette oun du carrelage, de la
poignée de fenétre et puis de ce gu’on voit par la
vitre. »'9 Francois Bon ajoute I'étrange effet
procuré par la note singulicre apportée par

19. Tous les mots
sont adultes, Fran-
cois Bon, Fayard,
200072005, p.50

20. Tous les mots
sont adultes, Fran-
cois Bon, Fayard,
2000/2005, p.52

21. Tous les mots
sont adultes, Fran-
ois Bon, Fayard,
200072005, p.53

. . L, 22. 53 jours,
Perec qui « laisse entrer une fignre classée din Georges eres,
iy . POL, 1
roman traditionnel, d’aventure, d'espionnage, de OL. 1989
.. . . N 23. Blaise et le
voyage, d’amonr, policier, science-fiction » A travers  shaioau dAme

Hiversére, Claude
Ponti, L'école des
loisirs, 2005

I’évocation de ces chambres, de ces vues et

du narrateur qui y attend. De la I'idée de construire des
univers a travers des types de fenétres particuliers : « La
Jfenétre depuis la salle du lycée on il a son travail, la fenétre de la
piéce 011 7l a son burean pour écrire, celle de la cafétéria des repas de
midi, le pare-brise de la voiture lors d’un trajet quotidien, les hotels
de passage... »?0

On pourra, ajoute Francois Bon, limiter le nombre de
fenétres (5 ou 7) en apportant des aides...

fenétre d’enfance ; fenétre actuelle ; fenétre de la sphere
privée (cuisine) ou publique (classe, bureau, atelier, maga-
sin...) ; fenétre mobile (train, bus, voiture, hublot du
casque...)

...en donnant des contraintes génératives pour enrichir les
images mentales inaptes a se renouveler...

phrases nominales, sans verbe ou verbes a I'infinitif ; pro-
positions principales exclusivement ; successions d’ins-
tants brefs...

« On peut demander aux participants s'ils envisagent une fenétre
onverte on une fenétre fermée (ca a l'air de banalités, mais ces ques-
tions sont précisément elles qui conditionnent le texte). La vitre et
le cadre ont une double fonction : ils font gu'on a affaire an monde
déja devenn surface et image. Mais aussi, que le narratenr, front
contre la vitre, n’appartient pas a son texte. » 21

On pourra s’aider de quelques albums : Dans rien,
Claude Ponti (Iécole des loisirs) ; Flonflon et Musette, Elz-
bieta (Pastel) ; Iues d'ici, Fany Marceau & Joélle Jolivet
(Hélium).

En prenant d’abord des supports extérieurs a sa propre
vie on passera a des lieux intimes en conservant I'écriture
sans pronom personnel alors que 'univers décrit est sub-
jectif : fondation du geste d’écriture.

® Le textuel, l'intertextuel

Sans filiations, sur le fil d’errances, Perec a donc trouvé
dans I’espace intertextuel le lieu d’une filiation imaginaire,
« source d'une mémoire inépuisable, d'un ressassement, d'une cer-
titude : les mots étaient a lenr place, les livres racontaient des his-
toires, on pouvait suivre ; on pouvait relire et, relisant, retronver,
magnifiée par la certitude qu'on avait de les retrouver, l'inpression
gu’on avait d'abord épronvée : ce plaisir ne §'est jamais tari : je
lis pen mais je relis sans cesse Flanbert et Jules 1 erne, Roussel et



Kafka, Leiris et Quenean ; je relis les livres que jaime et j aime les
livres que Je relis, et chaque fois avec la méme jouissance, que je relise
vingt pages, trois chapitres on le livre entier : celle d’une complicite,
d’une connivence ou plus encore, au-dela, celle d’une parenté enfin
retromvée. »?2 La permanence de P’écrit offre une stabilité
ou prendre ses reperes, peut-étre ses racines.

On peut retrouver cette idée dans Blaise et le chatean d’Anne
Hiversére 3 Le récit retrace une grande aventure humaine :
la naissance. Lors de cette féte de 'origine ("anniversaire)
nul parent, nulle autre famille que des amis littéraires,
124 références de la littérature de jeunesse, issues
de 13 pays, depuis 1870 jusqu’a la date de sortie
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les voisins, les chevaux, les oiseaux, les martiens ambidextres, les
héros peurenx, les maléfiques, les surpuissants, les traitres, les ano-
dins, les ensorcelés, les injustement condamnés, les invisibles, les
souterrains, les faces d'ange, les princesses a délivrer. Personne ne
saura jamats combien nous étions sous la converture. Ce livre est un
hommiage a tous ces personnages et a leurs créatenrs, qui ont inventé
le monde des livres ponr enfants, et qui continuent, jour apres jour,
a nourrir de nouveanx livres. Qu’ils en soient, ici, remerciés du fond
dn caur et de mon lit par moi et ma lampe de poche, pour ['éternité
des jours et des nuits de lecture que je leur dois. »

Double page de la féte des invités (Blaise et le chitean
d’Anne Hiversere), C. Ponti, L'école des loisirs (Nommer
les personnages)

La Vie mode demploi, ceuvre construite comme un puzzle
constitué des écrits d’autres auteurs, permet a auteur de
trouver une place dans P'univers littéraire : « [ aime beancoup
cette histoire de puzzle : par exemple les écrivains qui nr'entourent
qui n’ont nonrri, que ce soit Butor ou Joyce, Kafka ou Melville,
dessinent ponr moi une sorte de constellation avec au centre (ou sur les
bords) une picce vide qui est celle que je vais venir remplir. »*3 Piece
a jamais vide : « ... a fétichisation des lienx: chez Perec (...) est lide
a une chambre impensable, infigurable, chambre de mort, vounée a
la mort, celle précisément dans laquelle la miére a disparn. Ce vide,
cet irreprésentable, il n'a jamais essayé de le raconter on de le mettre
en scéne, de le fignraliser, mais (...) par déplacement, par la tritura-
tion des mots, 'exhaustion de la langue, il a tenté de remplir cette
chambre : la remplir d’objets, de traces, de bribes, de listes, d'effets.
Etre maniaque des lienx a canse de 'absence d’un lien, collectionner,
étiqueter, nommer, dénombrer pour pallier ce qui ne pent pas étre
nommié, avec la tentation non pas de faire le denil de cet événement,
mais de construire un monument, une stole... »*®

On pourra regarder les livres qui partent de rien

de I'album. On peut supposer que la féte a lieu
dans Parbre des poussins (Atanarulfe Dumond-
pondu), arbre généalogique ou venir s’affilier bien
plus heureusement, parfois, que dans certaines
familles biologiques. L’exergue est un hommage
aux jeunes lectures :

« Longtemps je me suis couché de bonhenr,* avec mes
livres et ma lampe de poche. Dés que j'allumais ma lampe,
les personnages sortaient d’entre les pages. En _foule. Avec

24, Cette phrase que
Claude Ponti reprend a Geor-
ges Perec qui en a proposé
plusieurs versions trouve
son pendant dans I'exergue
du chapitre « Le Lit » dans
Espéces d'espaces : « Long-
temps je me suis couché par
écrit. », Parcel Mroust

25. Entretien avec Jean
Royer dans Le Devoir, le 2
juin 1979

26. Le Deuil de l'origine,
Régine Robin, Presses
Universitaires de Vincennes,
L'lmaginaire du texte, p.220

ou presque, et qui, de diverses fagons se « remplis-
sent » : Alboum, Christian Bruel & Nicole Clave-
loux (Etre) ; .’ Alphabet Zinzin, Frédéric Clément
(Albin Michel/Ipomée) ; Biplan le rabat-joie, Phi-
lippe Corentin (I’école des loisirs) ; La Maison gue
Jack a batie, John Yeoman & Quentin Blake (Galli-
mard) ; Qui a vu ma sanr 2, Joke Van Leeuwen (La
Joie de lire)
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On pourra aussi chercher la manieére dont certains écri-
vains « meublent » leurs pieces... : Toute la journée du
neuvieme jour, apres la vérification, les poussins admi-
rent leur chef-d’ceuvre. Ils sont particulierement fiers de
la grande salle des fétes ronde, avec ses lisse—mitoirs, ses
éclairs et son parquet multitarte. Tout autour, il y a six
moyens salons carrés, douze petits salons ronds ou carrés,
trente couloirs en sorbets fruits rouges et mangue passion,
soixante escaliers en nougat mou, soixante toboggans de
caramel roux, deux mille trois cent vingt—sept coussins de
mousse 2 la vanille et autant a 'abricot.2?

Les voisines et les bonnes amies n’attendirent pas qu’on les envoyat
quérir pour aller chez la_jenne mariée, tant elles avaient d'impa-
tience de voir toutes les richesses de sa maison, n'ayant oséy venir
pendant que le mari y était, a cause de sa barbe blene qui lenr faisait
peur. Les voila aussitot a parconrir les chambres, les cabinets, les
garde-robes, toutes plus belles et plus riches les unes que les antres.
Elles monterent ensuite aux garde-meubles, on elles ne ponvaient
assey admirer le nombre et la beanté des tapisseries, des lits, des
sofas, des cabinets, des guéridons, des tables et des miroirs, on l'on
se voyait depuis les pieds jusqu’a la téte, et dont les bordures, les
unes de glace, les antres d’argent et de vermeil doré, étasent les plus
belles et les plus magnifigues qu’on edit jamais vues. Barbe Bleue,
Charles Perrault

... et n’en meubler qu’une et une seule, a son tour « wais
dinventorier alors toutes les maniéres gun’on peut avoir d’en parler.
Ce gu’on voit de la fenétre. On bien quand on s’y est perdu au
milien de la nuit. Les cachettes qu'on s’y faisait. Les saisons.
Les bruits, bruits de la_journée quand on y est mais qu’on ne
devrait pas y étre, les bruits du dimanche, les bruits de la nuit.
Mais alterner avec la vision : les détatls qu’on voit parce gu’on est
ld depuis longtemps : défants du sol, inventaire des objets fixes :
rampes de balcon tuyanx du chauffage, poignées de la porte et de
la fenétre, organisation du placard. Ce qu'il y a sur les murs, le
défilé des lumieres. On peut parler des fissures du pla-
Jfond et des mondes qu’on y crée. Proposer que rien de
ce qui est indiscret ou privé ne traverse le texcte sera une
Jorce supplémentaire i s’appuyer pour contraindre a
parler d’objets, de disposition, de fenétre et de sons (...)
belle et tres simple maniére de faire percevoir comment
Léerit se produit comme fiction, et tire sa force d'ima-
ginaire de sa fidélité an réel convogué. »*8

Prendre trois intérieurs imaginaires de Claude Ponti et
décrire : L’arbre maison de Ma Vallée ; Dans la pomme
(lintérieur d’un ver de terre) ; Le souterrain aménagé de
OFkiléle.

Comparer alors ces descriptions et établir, par un relevé
lexical, les picces et les objets symboliques d’une maison
« standard » chez Claude Ponti, les bases nécessaires au
confort minimum.

Dans un texte consacré a Pierre G., évoquant Georges
Perec, |-B. Pontalis écrit : « Les chambres de Pierre : plus je
les voyais remplir d’objets, plus elles me paraissaient vides ; plus la
topographie se faisait précise, plus s'étendait le désert ; plus la carte
se peuplait de noms, plus elle était muette. Il n'y avait la que des
reliques?® I/ i’y avait personne. (...) La meére de Pierre avait dis-
paru dans une chambre a gaz. Sous toutes ces chambres vides qu’il
n’'arrétait pas de remplir, il y avait cette chambre-la. Sous tous ces
noms, le sans-nom. Sous toutes ces reliques, une mere perdue sans
latsser la moindre adresse. Un _jour, ¢'était quand déja ? Pierre et
701 NOUS avons réussi d trouver des mots qui ne soient pas des restes,
des mots qui, par miracle, allérent a lenr destinataire inconnu. »3°

Avec deux cartes, une, complete (Ma VVallée), autre vierge,
(L Almanach onroulbonlonck), situer des épisodes des récits
sur l'espace, donner de la cohérence aux événements
fragmentés de I'almanach.

(deuxiéme partie dans le prochain numéro)

B Yvanne CHENOUF

27. Blaise et le chateau d’Anne
Hiversére, Claude Ponti

28. Tous les mots sont adultes,
Frangois Bon, p. 28

29. Relique est un mot qui renvoie a

des objets morts, & des fragments de

corps, ayant appartenu a des héros ou
a des saints dont on a fait un culte.

30. Cité par Régine Robin dans Le

Deuil de I'origine, p.219



