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UNE PETITE MUSIQUE  
À AMPLIFIER POUR 
L’AVENIR DES COMBATS ?
Bernard curtet

Quand les coups violents pleuvent, il faut bien se défen-
dre ! Les acteurs du mouvement social savent qu’ils n’ont 
rien à attendre d’une politique éducative qui, de la maternelle 
à l’université, se vante de diminuer de façon drastique les 
financements publics, de privatiser les secteurs stratégiques 
et rentables de l’éducation et de rendre légitime l’accroisse-
ment des inégalités.

On connaît la potion : suppressions massives de postes, 
nouveaux programmes (2008) prétendument recentrés sur 
les fondamentaux, diminution du temps scolaire pour les 
élèves contre deux heures d’une aide personnalisée pour 
ceux « en difficulté », remise à niveau pendant les vacances... 
ou comment renvoyer la réussite au système et l’échec à l’in-
dividu, mise en place du Service minimum d’accueil... « Il a 
fallu beaucoup de réunions de directeurs et de visites dans les écoles pour 
expliquer les réformes, pour persuader les sceptiques, pour contrer les 
opposants. La relation hiérarchique s’est renforcée tout autant que la 
relation personnelle et individualisée » écrivent deux inspecteurs 
généraux (dans la Troisième note de synthèse sur la mise en 
œuvre de la réforme de l’enseignement primaire) après s’être 
réjouis quelques pages plus tôt : « les récalcitrants à ce nou-
veau service (L’aide personnalisée) ont été réduits de quelques centaines 
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d’opposants déclarés dans ou par les médias à un petit nombre de 
situations individuelles, qui font l’objet de retraits de salaire » et 
avoir – en bons commis du pouvoir, on ne saurait assez 
justifier de ses gages – persiflé : « L’hostilité de principe des 
représentants du personnel à ces réformes dans le domaine de la ges-
tion, comme aux réformes dans le domaine de l’enseignement et de 
l’évaluation, a produit beaucoup de désinformation et de méfiance, 
ce qui au final affaiblit leur position, car ils n’ont pas été suivis 
par les enseignants. »

Face à ce mépris, le sentiment partagé que ces contre-
réformes appellent une ample réponse aboutit à une 
mobilisation exceptionnelle dès octobre 2008. Inégale 
suivant les départements, les villes et les zones, elle va 
mettre en branle de très nombreux acteurs, dont de façon 
significative les parents d’élèves, révéler une profonde 
attente sur la question de l’école et notamment dans les 
« quartiers difficiles » et tenter d’unifier des luttes... On 
ne fera pas ici le bilan de ce mouvement car il faudrait 
analyser les rapports de force, les stratégies des uns et des 
autres, séparer le bon grain, (la recherche d’une bataille à 
la hauteur de l’enjeu ?), de l’ivraie des rodomontades et 
des pas de deux habituels...

Force est donc de chausser la casquette tout à la fois syn-
dicale et citoyenne sans ôter celle d’acteur et de militant 
pédagogiques. On constate alors que la nécessaire sau-
vegarde de l’existant oblige à ne pas le voir tel qu’il est. 
Soutenir les programmes de 2002 pour éviter ceux de 
2008 ? Regretter la lecture à la Robien pour échapper à 
celle à la Darcos ? Sauver les RASED tout en expliquant 
qu’ils... ? Signer un tract syndical intitulé « La Bourse ou 
l’école ? » tout en sachant que c’est précisément la Bourse 
qui a imposé cette école pour le peuple contre l’école du 
peuple ? Rester muet en entendant des élus, actifs alliés 
de nos combats, en appeler aux mânes de Jules Ferry 
pour condamner la politique éducative du sarkozysme ? 
Et pourtant nous sommes bien peu à en avoir le poil 
hérissé... On parle parfois de « happy few ». Ce peu n’a 
décidément rien de joyeux ! 

Les luttes matérielles nécessaires aujourd’hui ne sauve-
ront, dans le meilleur des cas, que le compromis histori-
que des années 1880 sur l’école. Et c’est bien là le point 
d’achoppement. L’école des Jules (dont le paradigme est 

peu contesté sur sa gauche) n’avait pas pour objectif  la 
promotion collective. Elle fut imposée à un mouvement 
ouvrier défait après la Commune de Paris par la bourgeoi-
sie industrielle, républicaine parce que la terrienne était 
royaliste. Elle fut un compromis habile entre l’extension 
gratuite au plus grand nombre des connaissances indis-
pensables au développement de la production industrielle 
et la confiscation payante des outils intellectuels nécessai-
res pour produire langages, savoirs et connaissances. En 
ce sens, elle n’a jamais voulu être une école émancipatrice, 
bien au contraire. La république de cette école n’est pas 
la Sociale. L’habileté de la classe dominante qui a dou-
blement besoin de cette école (pour façonner l’outil de 
production et pour, dixit Jules Ferry, « fermer l’ère des 
révolutions ») consiste à faire en permanence peser sur 
elle toutes sortes de menaces afin que ceux qui auraient 
besoin d’une autre école se la représentent comme l’outil 
le plus sûr de leur émancipation. Et demandent plus de 
moyens pour faire toujours davantage la même chose. 

Nous savons combien pèse l’absence d’ambition politi-
que à court terme, combien il est difficile de nommer un 
horizon, utopique par essence, qui permettrait de redéfi-
nir un projet politique en positif. Et nombreux sont ceux 
qui demandent, devant la dureté des temps, de réduire 
la voilure de l’exigence démocratique en travaillant déjà 
à limiter les inégalités, en parvenant à réussir au moins 
l’élitisme républicain et, à défaut, en appelant sur l’air des 
lampions à rendre l’école « ludique et créatrice ». Ce qui 
devient à la fin : « Oui à une école de la réussite pour 
tous ». Voilà plus exaltant qu’une école de l’échec mais 
avouons qu’il nous est là encore difficile d’ôter le capu-
chon de notre stylo...

Nous essayons, notamment dans les derniers numéros 
de cette revue, de donner matière à quelques embryons 
de solutions historiques : l’école mutuelle du mouve-
ment ouvrier jusqu’à la Commune de Paris, le combat 
de Célestin Freinet, les classes Monod de la Libération, 
les résultats d’une formation polytechnique à Cuba, 
ainsi que les expérimentations des militants de l’AFL 
dans le champ de la lecture et de l’écriture. Que peut 
bien signifier, pour nous aujourd’hui, ce postulat édu-
catif  commun à tous les moments où une classe sociale 
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opprimée combat le pouvoir de la classe dominante : pas 
de formation intellectuelle sans procès de production, 
sans engagement dans la transformation de la réalité 
dans sa complexité, sans conquête, dès la formation ini-
tiale et dès le plus jeune âge, des langages qui permettent 
de construire d’autres modèles d’actions ?

« De qui pensez-vous être entendus en jargonnant 
ainsi ? » nous demandent ceux dont les propositions 
incolores ont, il est vrai, le mérite de la transparence, 
voire de l’invisibilité... De ceux qui font l’effort de 
penser, c’est-à-dire, car il n’y a de pensée qu’à ce prix, de 
ceux qui confrontent leurs représentations de la réalité à 
l’analyse de ce que produisent les transformations qu’ils 
ne cessent de lui imposer. Encore une fois, pas d’activité 
intellectuelle sans expérience de la production de trans-
formations ! Ce qui se théorise, ce sont des processus ; 
ainsi vivent les idées... 

On aura compris que la petite musique de l’AFL n’a pas 
vocation à rester discrète et qu’elle se veut un instrument 
dans le concert des combats quotidiens. Il est frappant 
d’observer qu’au nom de la lutte contre l’échec scolaire 
et les redoublements (thèmes retournés par la droite poli-
tique contre une école peu efficace), nombreux sont les 
opérateurs hiérarchiques à en appeler à la loyauté puis à 
l’obéissance du fonctionnaire, ce qui a aussi le mérite de 
poser la question de sa désobéissance, de son entrée en 
résistance. On sait que le droit à désobéissance ne dit rien 
du « au nom de quoi » on désobéit et qu’on est résistant 
ou factieux selon qui vous juge. 

Les indispensables batailles d’aujourd’hui imposées par 
le système économique pour défendre les moyens de son 
école doivent être l’occasion d’une passionnante réappro-
priation du débat indissociablement politique et péda-
gogique. Oui il faut défendre – et accroître – les moyens 
pour l’école et l’éducation, car ces moyens puisent dans 
la richesse produite collectivement et ne sont le cadeau 
d’aucun généreux mécène. Mais la défense de ces moyens 
ne peut en aucun être interprétée comme une défense 
des choix et des modes d’organisation scolaire d’hier et 
d’aujourd’hui. En clair, pour transformer l’école, encore 
faut-il qu’elle existe. Mais sa défense n’a de sens que par 
l’exigence permanente de la transformer, la nécessité de 

rompre avec le paradigme qui l’a vue naître. C’est cette élu-
cidation qui doit être au cœur de l’organisation des luttes 
et dont dépendent la vigueur et l’enjeu de la résistance.

Quelqu’un écrivait déjà en 1875 : « Si la bourgeoisie et l’aris-
tocratie négligent leurs devoirs envers leurs descendants, c’est leur 
affaire. L’enfant qui jouit des privilèges de ces classes est condamné 
à souffrir de leurs propres préjugés. La combinaison du travail pro-
ductif  payé avec l’éducation intellectuelle élèvera la classe ouvrière 
bien au-dessus du niveau des classes bourgeoises et aristocratiques. » 
Et le plan Langevin-Wallon, issu on le sait de la réflexion 
du CNR, d’une résistance au nom de l’avenir, prévoyait, 
dans une première étape, à partir de 16 ans, le présalaire. 
La formation intellectuelle n’est pas préparatoire à l’em-
ploi, c’est déjà le métier qui rentre !

n Bernard curtet

« (...) L'œuvre elle-même, métamorphosée en consommable culturel, n'est plus 
qu’un tranquillisant. elle soulage une vie amputée : anesthésique pour « boxeur 
manchot ». La faute consiste à croire qu’empoisonnée au travail, la vie pourrait être 
placée sous perfusion culturelle. car lorsqu’on assèche le continent du travail de 
son potentiel créatif on brise les ressorts de sa « demande » à l’égard des artistes. 
Au mieux, on fabrique le souci de se distraire. Mais le divertissement culturel ne 
fait pas la voie libre. Il prend souvent l’allure grimaçante d’une passion triste où 
l’on s’oublie une deuxième fois. (...) Sans destinataire dans le monde du travail, la 
création artistique est donc en danger. Nous aussi. elle respire mal et se rouille 
en marchandises. elle survit. Mais pour vivre, il lui faut se mêler à la re-création du 
travail. »

Yves clot, titulaire de la chaire de psychologie du travail du cNAM


