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DOSSIER : L’ALPHABETISATION DES ADULTES

» SANS PREOCCUPATIONS PROFESSIONNELLES

L'ILLETTRISME EN FRANCE

Etienne Boespflug

Nous reproduisons des extraits d'un article d’Etienne BOESPFLUG, du Mouvement ATD Quart Monde, paru
dans le n°51 (Déc 82) de la revue "Migrants Formation". (CNDP 91 rue Gabriel Péri 92120 MONTROUGE)

lls contribuent, en effet, a mieux cerner I'objet de notre dossier et a rendre compte de la réalité quotidienne vécue
par ceux que I'on regroupe sous le terme d'illettrés.

Nous remercions "Migrants-Formation" de son aimable autorisation de les publier.

INTRODUCTION

L'acces a un emploi et a une qualification professionnelle constitue aujourd'hui en France la
priorité des priorités. Des efforts tres importants sont consentis notamment en faveur de la
jeunesse. Mais il est a craindre que, pour les milieux les plus démunis, le dispositif
actuellement mis en place ne demeure inaccessible, en particulier a cause de ce que le
Mouvement ATD Quart Monde appelle depuis prés de cinq années l'illettrisme”. Les lignes
qui suivent se proposent de donner un éclairage partiel sur cette réalité encore trés mal connue
dans notre pays : l'illettrisme .

1. EVITER L'AMALGAME

L'accord se fait progressivement pour distinguer aujourd'hui trés schématiquement trois
populations frappées par l'illettrisme dans une société industrielle :

* Les migrants, tout d'abord, terme ayant désormais une acception de plus en plus large.

Aux travailleurs immigrés d'Afrique du Nord sont en effet venus s'ajouter, en France, les
ressortissants d'Afrique Noire, des pays méditerranéens (Italie, Portugal, Espagne) et, entre
autres, les réfugiés du Sud Est Asiatique. Parmi eux, un trés fort pourcentage d'adultes
peuvent étre considérés comme analphabetes, tant dans la langue d'accueil que dans leur

: Incompris aux guichets a I'Agence pour I'Emploi, génés dés qu'il s'agit de remplir un formulaire d'embauché, pris de vitesse dans la lecture des petites
annonces et écartés des emplois méme les plus modestes (Recherchons manoeuvres lourds sachant lire et écrire, demandent les agences intérimaires) les
travailleurs les plus pauvres redisent & leur maniére que le concept d'Education Permanente, tout comme celui d'Insertion Sociale et Professionnelle doivent
étre élargis aux situations extrémes.

** Néologisme forgé de toutes piéces par le Mouvement ATD Quart Monde pour suggérer que l'innovation et I'expérimentation sont nécessaires et que la
situation de l'illettré au pied de I'échelle sociale, dans un pays industrialisé, n'a qu'un lointain rapport avec celle d'un analphabéte d'un pays en voie de
développement.
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langue d'origine. L'effort entrepris dans leur direction est souvent ancien. Méme s'il ne semble
pas répondre a tous les voeux ni a toutes les situations, cet effort existe : il est objet de débats
et d'une certaine reconnaissance de la part des pouvoirs publics. Le nombre de migrants
analphabetes est communément estimé a 800 000 personnes, ce chiffre étant un minimum.

* Les "'nouveaux illettrés'', dont l'apparition est vraisemblablement liée aux exigences sans
cesse accrues qu'imposent les sociétés industrialisées en matiere de communication. C'est sans
doute a leur émergence récente qu'il faut attribuer la prolifération actuelle des écrivains
publics. On sait fort peu de choses a leur sujet. Tout au plus peut-on hasarder qu'il s'agit de
personnes partiellement génées dans leurs activités professionnelles et sociales en raison d'une
maitrise insuffisante de 1'écrit. Ces "nouveaux illettrés", que I'on peut aussi qualifier
"d"illettrés fonctionnels", inquictent. Ils alimentent en tout cas le débat toujours rallumé sur la
dégradation du systtme éducatif'. Leur situation est généralement associée 2 lidée de
"nouveauté"?. Ils sont néanmoins présents dans la conscience commune.

A T'heure actuelle, il parait impossible d'avancer un chiffre, méme provisoire, pour évaluer
I'ampleur de ce phénomene. Aucune étude n'existe sur cette question qui exigerait d'ailleurs
que soit adoptée une définition fiable.

* Les illettrés francais issus des milieux sous-prolétaires dont la situation ne doit rien a la
nouveauté. Pour ces derniers, l'illettrisme est en quelque sorte le révélateur d'une exclusion
radicale. Pour la plupart des Francais nés en France, ils sont aussi ceux dont les revenus sont
les plus faibles, I'habitat le plus médiocre, l'espérance de vie la plus basse. Pour eux,
l'illettrisme est intimement li€é a l'extréme pauvreté. Il en est vraisemblablement autant la
cause que la conséquence.

Ce sont eux, précisément, qui ont donné naissance au Mouvement International ATD Quart
Monde, il y a vingt cinq ans.

C'est de leur situation, de leurs luttes et de leurs espoirs qu'il sera principalement question
dans ce qui suit : inconnus du grand public, encore trop peu pris en compte par les grands
mouvements d'Education Populaire, ils représentent néanmoins la possibilité de rénover
enticrement les approches traditionnelles de la formation de base des adultes, justement parce
qu'ils n'ont jamais été clairement pris en compte.

Cette distinction en trois "catégories" est évidemment tres schématique et non exempte de
dangers : il est clair, en particulier, que les espérances de ces trois populations sont
convergentes et que leur promotion passe par les possibilités qu'elles sauront créer de s'unir,
de faire valoir leurs intéréts en commun, de mener entre elles des liens de fraternité. Mais
pour le sous-prolétariat, cette distinction préalable est indispensable si 1'on veut réellement
que sa situation et ses possibilités président a un effort national durable. L'expérience montre
en effet abondamment que :

* ce qui est concu au départ avec les plus démunis et pour eux est lentement réapproprié par
les milieux mieux nantis (on songera ici a certaines pédagogies célebres),

* ce qui est congu sans eux ne les atteint jamais (c'est le cas, notamment pour la formation
professionnelle continue).

! Paul GUTH. "Lettre ouverte aux futurs illettrés" Albin Michel. (et bien d'autres ouvrages depuis !!! NDLR).

2 "Les nouveaux illettrés". Le Point/ 07.04.80
"Les Frangais deviennent analphabétes". Le Figaro Magazine. 08.06.79. etc.
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st d'u 1SS i s situations, surtout les plus extrémes, qu ut naitre u
C'est d'une connaissance claire des situation rtout les plus extréme e peut naitre un
projet cohérent c'est-a-dire un projet qui ne "dérape" pas, dés sa mise en route, vers les
populations les plus dynamiques.

2. ECLAIRER LA QUESTION DE LA DEFINITION

L'absence de mobilisation cohérente et durable autour de la lutte contre l'illettrisme est
évidente . Elle tient en partie 2 l'absence de données chiffrées irréfutables sur la réalité et
I'ampleur du phénomene. Mais cette absence de données chiffrées tient elle-méme, en partie, a
lI'absence totale d'accord pour définir l'illettrisme. Il n'est donc pas Indifférent de tenter d'y
voir clair : "qu'est-ce qu'étre illettré ?".

La encore, une classification un peu grossiere permet de fixer les Il semble en effet possible
de distinguer provisoirement quatre familles de définitions, quatre approches de l'illettrisme,
chacune ayant les avantages et ses inconvénients. Tout dépend en effet de 1'objectif qui sous-
tend 1'adoption d'une définition, quelle qu'elle soit : selon la miniere dont l'illettrisme et les
illettrés sont percus et donc définis, les programmes mis en oeuvre pourront varier
considérablement."

* Approches privilégiant la capacité de lire, d'écrire, de compter

C'est l'approche la plus ancienne, celle qui est inscrite dans Il'histoire frangaise de
I'alphabétisation c'est aussi l'approche la plus communément répandue.3

Analphabeéte : qui ne sait ni lire ni écrire (Petit Larousse).

Illettré : qui n'est pas cultivé. Qui ne sait ni lire ni écrire (Petit Larousse).

La plupart des publications qui ont trait a I'histoire de l'alphabétisation s'appuient sur la
fameuse enquéte Maggiolo réalisée vers 1880 et dont le regroupement avec d'autres données a
permis d'établir des corrélations indiscutables, notamment entre la lecture et la signature.

Les racines historiques profondes de ce type d'approche de l'illettrisme ainsi que sa
prééminence dans la conscience commune ont donné naissance a de tres nombreuses
définitions actuelles qui s'y rattachent plus ou moins explicitement.

Ainsi, la premiere définition proposée par Jean-Paul Hautecceur dans un ouvrage diffusé au
Canada® :

"Comme point de départ, on peut s'entendre sur cette définition simple et généralement
admise de l'analphabétisme :degré zéro de connaissance de la langue écrite en usage dans
une société donnée ; c'est l'ignorance du code formel de la langue d'usage dans le cas out ce
code existe, soit l'incapacité de lire et de comprendre un message écrit, et aussi d'émettre un
message écrit".

Cette définition, déja complexe dans sa "simplicité", renvoie aux notions de langue et de code
formel, et contient aussi une idée de relativité qui sera reprise plus loin.

De méme, la définition proposée par I'UNESCO en 1958, lors de recommandations
concernant la normalisation internationale des statistiques de I'éducation s'énonce ainsi :
"Analphabete : personne incapable de lire et d'écrire en le comprenant un exposé simple et
bref de faits en rapport avec la vie quotidienne".

" Ces lignes ont été écrites avant la publication du rapport au Premier Ministre sur ce sujet et la création du Groupe Permanent de Lutte contre ['lllettrisme.
NDLR).

g FURET (F.) et OZOUF (J.) "Lire et écrire. L'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry" Ed. Minuit 1977.

* HAUTECCEUR (J.P.) "Analphabétisme et alphabétisation au Québec". Québec : Ministére de I'Ed. Direct, de I'éd. des adultes, 1978.
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I1 faut noter que cette définition est celle qui a été adoptée par 1'organisation pour I'une de ses
dernieres publications traitant de I'analphabétisme dans le monde”.

Cette définition est reprise dans une publication du Bureau des Statistiques des Nations Unies
ou il est en outre précisé :

"En conséquence, une personne capable seulement de lire et écrire des chiffres et son nom
doit étre considérée comme analphabéte, de méme qu'une personne qui ne peut lire et écrire
qu'une expression rituelle apprise par coeeur'.

Cette approche de l'illettrisme en termes de capacité a lire et a écrire se trouve également
regroupée sous le terme de "Conventional Literacy" par de nombreux auteurs ou organismes
américains qui ont, par ailleurs, élaboré une approche plus fonctionnelle, comme on le verra
plus loin.

Par exemple, dans le récent ouvrage de Carman St John HUNTER et David HARMAN?®, on
définit une "Conventional Literacy" :

"Aptitude a lire, a écrire, a appréhender des textes sur des sujets familiers, a comprendre
toutes sortes de signes, d'Inscriptions”, d'instructions et de consignes nécessaires pour
évaluer son propre environnement".

Cette définition rappelle celle de I'UNESCO, mais il inclut déja l'importance de
I'environnement.

A noter, enfin, que certains auteurs préconisent de distinguer illettrés et semi-illettrés ou
illettrés et analphabtes’.

Ce premier type de définition a donc des avantages et des inconvénients. L'avantage de la
simplicité et de la référence a l'histoire, mais 1'inconvénient évident d'€tre subordonné a une
question et a sa réponse. Inconvénient majeur lorsqu'on sait que 1'illettrisme est d'abord vécu
comme une honte, une incapacité qu'il s'agit de dissimuler, dans un environnement ou, de plus
en plus, chacun est censé savoir lire, écrire et compter.

* Approches se référant a la scolarité suivie

Les définitions qui suivent tentent de cerner l'illettrisme en établissant d'emblée une
corrélation positive et significative entre la fréquentation (ou plutoét la non-fréquentation)
scolaire et l'illettrisme. On congoit aisément que cette définition soit plus maniable que les
précédentes et permette une quantification rapide de la situation. Toute la question est de
savoir quelle est exactement la valeur de cette corrélation. En d'autres termes, cette approche
permet-elle réellement de cerner le méme phénomene que I’approche précédente ?
Malheureusement trés peu d'auteurs répondent a cette question (hormis les intéressés eux-
mémes), et s'il parait évident qu'un individu n'ayant jamais fréquenté un établissement scolaire
puisse étre classé€ a priori comme illettré, quelle conclusion peut-on tirer d'une fréquentation
scolaire de deux, trois ou quatre années ? Quel lien peut-on faire entre niveau d'instruction et
analphabétisme ?

On congoit les difficultés que souleéve cette question, notamment dans le cas de la France, ou
I'instruction primaire est obligatoire depuis un siecle : la question n'y est méme plus posée tant
la réponse parait aller de soi. C'est néanmoins cette approche qui a été privilégiée Outre-
Manche.

"Personne analphabeéte : personne qui a un niveau d'alphabétisation inférieur a celui qu'on
pourrait attendre d'un enfant de 9 ans".

5 UNESCO "Statistiques sur le niveau d'instruction et I'analphabétisme 1945-1974" Rapports et Etudes statistiques n°22, 1977.
® HUNIER (J.C.) and HARMAN (D.) "Adult illiteracy in the United States" New-York : Me Graw Hill, 1979.

THUILLIER (G.) "Un probléme social : les illettrés et semi-illettrés" Droit Social, mars 1967.
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C'est en effet la définition que proposait en Mai 1974 la brochure éditée par la British
Association of Settlements®. Cette brochure allait &tre le point de départ d'une vaste campagne
d'alphabétisation dans tout le Royaume Uni.

Sa diffusion eut, en effet, un certain retentissement ; on y affirmait que 2 millions d'adultes
anglais étaient illettrés selon la définition ci-dessus. Une commission d'experts publia en 1975
un volumineux rapport, connu sous le nom de rapport BULLOCK dans lequel était signalée
une définition originale de I'illettrisme : °

"Avec le recours aux niveaux de lecture, on a trouvé que 3,18% des Anglais dgés de plus de
15 ans étaient "semi-lettrés" selon la définition donnée par la brochure du Ministere de
I'Education en 1950. Celui-ci définissait un semi-lettré comme une personne dont "l'dge de
lecture" était de plus de 7 ans, mais de moins de 9 ans au test WATTS-VERNON. Une
personne illettrée est une personne dont "l'dge de lecture" est inférieur a 7 ans".

Le Québec, qui a aussi acquis une expérience déja longue en matiere de lutte contre
l'illettrisme, semble avoir abandonné 1'idée d'une enquéte systématique sur l'ampleur de
I'analphabétisme. Un certain consensus s'est néanmoins établi a la longue pour "porter
I'attention” sur toutes les personnes dgées de 15 ans ayant suivi de 0 a 4 années de scolarité.
Les statistiques officielles en dénombraient 354 890 pour 1971, soit 8,73% de la population
concernée. Mais on ne manque pas de souligner que :

"Parmi les individus adultes qui ont passé moins de 4 ans a l'école, lesquels sont réellement
analphabetes ? (...). Certains individus autodidactes auront acquis une éducation élémentaire
et méme supérieure a ta moyenne statistique au cours de la vie. D'autres ayant fréquenté plus
longtemps l'école n'y auront accumulé que des années de scolarité et méme pas l'instruction
minimale a la lecture et l'écriture”.

Ainsi, malgré son caractere opératoire incontestable, cette approche de l'illettrisme qui se
réfere a la scolarité suivie n'est pas exempte d'ambiguités. Elle ne tient aucun compte, enfin,
de "l'évaporation” des connaissances consécutive a la scolarité obligatoire.

On sait pourtant que cette "évaporation" affecte principalement les personnes ou les groupes
sociaux qui bénéficient le moins de cette obligation.

* Approches privilégiant les actes de la vie quotidienne

Les définitions qui suivent ont carrément tourné le dos a toute approche de l'illettrisme en
termes de lecture et d'écriture seulement ; il s'agit plutdt ici de savoir qui est ou n'est pas
capable de se "débrouiller" dans la vie de tous les jours.
Personne illettrée : personne incapable de réaliser les quatre opérations suivantes :

- calculer la consommation d'essence de la voiture qu'on conduit,

- lire correctement une annonce d'offre d'emploi,

- rendre la monnaie sans se tromper,

- comprendre les déductions successives portées sur sa feuille de paie.
Telle est, semble-t-il, la définition adoptée par le Professeur NORWELL NORTHCUTT
(Université du Texas) lors d'une enquéte menée de 1971 a 1976 aux Etats-Unis. Toujours aux
Etats-Unis, mais deux années plus tard, une dépéche de I'AFP abondamment reprise par les
quotidiens francais affirmait :
"23 millions de personnes sont pratiquement illettrées, incapables de lire un horaire de
chemin de fer ou de remplir une demande d'emploi"”".

8 British Association of Settlenents. "A right to read" Action for a literate Britain. B.A.S., Londres 1974.

o "A language for life" London, HMSO, 1975.

" Voir aussi sur les Etats-Unis "llliterate America” de Jonathan KOSOL (Ed. Anchor Press, Ooubleday, New-York 1985 dont une analyse est parue dans
Le Monde du 29.05.85.(NDLR)
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C'est aussi a ce type d'approche que se référait la commission BULLOCK, puisqu'on pouvait
lire dans le rapport final :

"la Commission émet l'hypothese qu'il existe un nombre tres important de gens - pouvant aller
jusqu'a un cinquieme de la population adulte - qui, méme s'ils ont appris a lire, sont
incapables de faire une lecture correcte des journaux, des instructions dans leur travail, des
différents signes et indications de la vie quotidienne et des renseignements qui accompagnent
les produits de consommation'.

Mais c'est sans doute 1'Université du Texas a Austin qui a proposé, non une définition, mais
un véritable modele permettant de situer les performances d'un individu. Ce dernier est
appréhendé par ses "compétences" non seulement en lecture et en écriture, mais aussi en
expression orale, en observation, compétence a résoudre un probleme, a établir des relations.
(The APL Model of Functional Competency)lo.

C'est aussi ici que prendrait place une définition de I'analphabétisme fonctionnel, si elle
existait. Car c'est sur la base de la vie quotidienne et plus particulierement de l'insertion sur le
marché du travail qu'ont été élaborés la plupart des programmes d'alphabétisation
fonctionnelle. On sait les controverses qu'ont soulevé ces programmes notamment en raison
de leur "fonctionnalité", voire de leur utilitarisme immédiat'".

Et 1a encore, on devine aisément dans ce type d'approches, que si la vie quotidienne de
l'individu (ou du groupe) est davantage inscrite dans I'ldée qu'on se fait de sa situation (et
donc répétons-le dans la pratique de I'alphabétisation qui va en découler), il est vrai aussi que
I'appréciation de sa "compétence" est laissée a d'autres, dans des domaines qu'il n'aurait pas
forcément choisis et pour lesquels la réponse a une question posée, directement ou
indirectement, demeure aléatoire.

C'est néanmoins a ce type de définitions que peut étre reliée, par exemple, la pratique actuelle
des "écrivains publics".

* Approches privilégiant le statut social, I'histoire et la participation de la personne et de
son groupe

Tous ceux qui ont un jour voulu lutter contre I'illettrisme et, par voie de conséquence, se doter
d'une définition leur permettant d'évaluer les résultats de leurs actions ont bien senti que
l'incapacité a lire, a écrire et a compter doit d'abord €tre repensée en ce qu'elle fait obstacle a
la dignité, a la participation sociale, a l'identité.

* Ainsi, le Comité International d'Experts en matiere d'alphabétisation siégeant sous 1'égide de
I'UNESCO a PARIS, en Juin 1962 proposait la définition suivante :

"Un alphabete est une personne qui a acquis les connaissances et compétences indispensables
a l'exercice de toutes les activités ou l'alphabétisation est nécessaire pour jouer efficacement
un role dans son groupe ou sa communauté, et dont les résultats atteints en lecture, en
écriture et en arithmétique sont tels qu'ils lui permettent de continuer a mettre ses aptitudes
au service de son développement propre et du développement de la communauté et de
participer activement a la vie de son pays".

Cette longue définition situe bien I'analphabéte comme celui qui ne peut jouer efficacement
certains roles et qui est bloqué dans son propre développement.

De méme Carman St John HUNTER et David HARMAN précisent qu'ils préferent rattacher
toute définition aux aspirations sociales, et introduisent une "Functional Literacy".

10 Adult Functional Competency : A summary. The University of Texas at Austin. Adult Performance Level Project March 1975.
i Programme expérimental mondial d'alphabétisation. Evaluation critique, Paris, Les Presses de 'TUNESCO, 1976.
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"Possession de moyens qui sont jugés indispensables par des individus et des groupes pour
réaliser leurs propres objectifs en tant que membres d'une famille et d'une communauté,
citoyens, consommateurs, employés et membres d'associations sociales, religieuses ou autres
de leur choix".

Jean-Paul HAUTECEUR lui aussi, n'en reste pas a la définition simple citée plus haut et
introduit une définition "sociologique" de I'analphabétisme.

"L'analphabétisme est (donc) l'attribut des individus qui n'ont pas été instruits au code
normatif élémentaire de leur société et qui de ce fait, se trouvent marginalisés socialement et
culturelle ment".

Et il poursuit : "Une définition de l'analphabétisme, pour étre réelle, doit étre enracinée dans
une histoire et dans un pays (...). Méme a l'intérieur de la société québécoise, la relativité de
la définition s'applique dans le cas de vieux ruraux, par exemple, chez qui on doit s'attendre a
trouver la majorité des analphabetes qui ne sont toutefois pas analphabeétes si on considere la
culture passée a laquelle ils se réferent tous les jours.

On ne peut plus définir l'analphabétisme sans faire référence a la définition que les individus
en donnent ni a la maniere dont ils le vivent (...). Il faut renoncer a toute définition univalente
de l'analphabétisme qui pourrait s'imposer de l'extérieur sur les analphabétes sans que ceux-
ci en partagent pour eux-mémes le diagnostic'.

C'est évidemment a cette approche de l'illettrisme que souscrit le Mouvement ATD Quart
Monde dans sa pratique quotidienne : il y a été amené naturellement.

Que peut-on conclure au terme de cette énumération un peu fastidieuse de définitions ?

Les quatre approches précédentes qui tentaient d'aller du plus simple au plus complexe ont
chacune leurs avantages et leurs inconvénients. Aussi convient-il de se reposer la question de
l'utilité d'une définition, quelle qu'elle soit. Il semble que la premiere utilité d'une définition
soit d'abord de permettre a un groupe (groupe social, région ou pays) d'acquérir une
conscience claire de 1'ampleur de la réalité. Des lors, il faut momentanément renoncer a une
définition complete de 1illettrisme, certes satisfaisante pour 1'esprit, mais tout a fait impropre
a atteindre 1'objectif précédent. La France, en particulier, souffre de I'absence d'une définition
simple et opérationnelle de l'illettrisme qui permettrait d'en évaluer I'ampleur.
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QUEST-CE QUE VIVRE AUJOURD'HUI ILLETTRE ET EXCLU ?

Ces lignes n'ont été écrites que pour que soit restitués et compris la souffrance et les efforts
des plus démunis dans leur lente conquéte des moyens usuels de communication. Il est donc
logique qu'on leur laisse la parole pour qu'ils disent la signification et les répercussions de
l'illettrisme dans leur vie.

Mais il convient de répéter que les témoignages suivants, recueillis par les équipes du
Mouvement ATD, ne concernent que le sous-prolétariat francgais. Ils se limitent a la situation
qui lui est faite.

A quoi est-on réduit aujourd'hui quand on ne sait ni lire ni écrire ni compter ou que tres
imparfaitement ?

Le fil conducteur permettant de rentrer dans une bonne compréhension de l'illettrisme et de
ses conséquences apparait comme étant la notion de relation : c'est en effet sur la relation,
dans tous ses aspects, que pese l'illettrisme : relations de la vie quotidienne, relations avec
l'administration, relations avec le monde du travail, relations familiales, relations avec le
milieu d'origine, et, enfin, relation a soi : toutes les relations font intervenir les moyens usuels
de la communication : leur privation totale ou partielle les compromet, leur conquéte permet
de les rétablir.

Avec l'environnement : la géne et l'isolement

"J'aimerais bien faire mes papiers moi-méme car j'ai l'impression qu'on me triche toujours".
"Je me fais rouler quand on me rend la monnaie". Je n'ose pas aller faire les courses toute
seule.

"Si j'achete une mobylette pour aller au travail, je me perdrai dans les rues et je ne saurai pas
retrouver mon chemin".

"Pour prendre l'ascenseur, je me débrouille mais je me trompe un peu".

"Méme pour jouer a la belote et aux boules, c'est ennuyeux de ne pas savoir".

Ce que résumait une femme :

"Celui qui ne sait pas lire, il ne sait pas nager dans la vie".

Car l'environnement, c'est aussi les autres lieux, les autres mentalités, les autres modes de vie

auxquels 1'écrit permet d'accéder : les plus démunis savent tres bien que 1'écrit est un moyen

privilégié d'ouverture et de compréhension du monde, de pénétration de la pensée d'autrui.

"Nous, on est retirés et illettrés".

Avec I'administration et les services publics : la dépendance et I'humiliation

"Laissez-moi tranquille, je ne signe pas ¢a" répond cet homme devant un questionnaire.
Quand j'étais enceinte et que j'allais a l'hopital, mon pére devait m'accompagner : je ne peux

pas lire les ordonnances. Une fois, je me suis trompée de médicament, je dormais tout le

temps. J'ai eu peur pour le bébé".

A la poste, Mme O. est perdue. Elle ignore a quel guichet s'adresser. Elle n'ose pas demander.
Alors elle s'en va, sans avoir touché son mandat. La voisine s'en chargera avec le facteur.
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"Pour les papiers de bourse de mon fils, je n'ai pas compris parce que je ne sais pas assez
bien lire. J'ai failli tout perdre".

"A la mairie, pour avoir des fiches d'Etat Civil, on vous donne des papiers a remplir. A
chagque fois, c'est la honte".

"Quand il faut signer, je suis incapable de savoir ce que je signe. Il me faut quelqu'un pour
Voir ce que je signe".

"Je ne peux pas lire mes feuilles d'allocations familiales, mes contrats d'assurance, mes
quittances de loyers. Je ne peux rien déchiffrer : mes feuilles de maladie, le carnet de santé de
mon fils de 16 mois...".

"Quand j'étais en prison, j'ai fait des demandes de liberté provisoire. Ils m'ont toujours
refusé. Ils m'ont répondu : illisible".

Et G. résumait :
"On est bloqué pour les choses importantes. Quand tu ne sais pas lire, tu appartiens toujours
a une personne".

Avec le monde du travail : une barriére presque infranchissable.

Cet aspect déja évoqué dans l'introduction revét aujourd'hui de plus en plus d'importance.

"A I'Agence pour I'Emploi, ils m'ont présenté une feuille : je n'ai pas su la remplir. La femme
ne m'a pas aidé, je suis reparti. Je n'y ai plus jamais remis les pieds".

"Un jour, en me présentant a une embauche, un bonhomme m'a donné un papier a remplir. Je
lui ai demandé de m'aider. Il m'a envoyé balader. J'étais furieux".

"On s'est présenté pour poser des rails : des billes de bois sur des tas de pierres, on nous a
demandé si on sait lire et écrire... et de revenir quand on aurait appris".

"Avec mon mari, on cherchait une place de gardien. Quand ils ont su qu'on ne savait pas lire,
ils nous ont refusés".

Dissimuler l'illettrisme au travail, quand on en a un, cela demande de plus en plus
d'imagination :

G., 50 ans, trouve enfin un travail de plongeur dans une clinique. Comme il ne sait pas lire, il
demande a l'aide familiale qui vient chez lui de lui expliquer le chemin pour se rendre a la
clinique. Il revient une premiere fois sans avoir pu prouver la route. Le dimanche, l'aide
familiale lui fait faire le chemin en lui indiquant des points de repere. Cette fois, G. y
parvient.

Apres sa journée d'essai, G. passe au bureau. On lui annonce qu'il est embauché et on 1'invite
a remplir des papiers. G. demande a I'employé de le faire a sa place. L'employé prend alors les
papiers et va a la direction. On annonce peu apres a G. qu'on ne peut pas le prendre.

Mme B. a été embauchée a I'essai comme manutentionnaire. Elle doit emballer des verres
dans des cartons. Sur le carton, il faut noter le nombre de verres qu'il contient. Mme B., ne
sachant pas écrire, se fait aider par une camarade de travail. Au bout de 15 jours, le patron 1'a
appris et I'a licenciée.

A. lui, est cantonnier dans une commune d'Ile de France ; chaque soir, il doit faire un rapport
comprenant les travaux faits, les conditions climatiques, les temps et motifs d'interruption, le
matériel utilisé, etc. André est illettré, mais il n'a pas osé le dire, de peur de ne pas obtenir cet
emploi. Chaque soir, il doit se rendre chez quelqu'un du village qui écrit son rapport a sa
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place, toujours la méme personne, pour éviter les changements d'écriture qui laisseraient
soupgonner son subterfuge.

Avec ceux qu'on aime : l'insécurité

"Pour écrire, je suis génée. Il faut que je copie des phrases sur les cartes postales qu'une
amie m'envoie. Ma fille ainée m'a écrit. Je ne peux pas lui répondre. Je n'ai personne pour
m'aider".

Tres souvent, la vie privée devient impossible :

Une femme doit se faire lire les lettres que son mari lui envoie de prison. Une jeune fille, qui
ne tenait pas a mettre les voisins au courant de sa grossesse, doit cependant faire appel a eux
pour se faire lire les résultats d'une analyse médicale.

Et ce jeune mari résume simplement :

"J'ai perdu ma premiere femme parce que je ne savais pas lire et écrire".

"A cause de "ca", je n'ose pas aborder les filles", confiait un jeune.

"Mon mari m'avait adressé un mot... Je ressentais quelque chose. Je ressentais qu'il parlait
sur moi... C'est pour dire quoi ? Que je dois partir ? Quoi ? J'ai ouvert la lettre... j'ai
déchiffré certains mots. Je ressentais qu'il voulait me dire quelque chose, mais quoi ?".
L'illettrisme peut également constituer une arme redoutable dans les conflits : "Tu profites de
ce que je ne sais pas lire et écrire".

"Quand je recois du courrier, je demande a n'importe qui dans les bars... Je dois toujours
chercher quelqu'un qui ne connait pas la famille parce que j'ai des secrets personnels. Mes
filles, je suis obligé de me méfier d'elles car elles sont plus instruites que moi. Elles se passent
les messages entre elles, que je ne comprends pas".

Et une femme concluait :

"Si on ne sait pas lire et écrire, on doit montrer des choses qui ne regardent personne".

C'est ici également que prennent place tous les témoignages montrant combien, pour des
parents qui ont leurs enfants a 1'école, l'illettrisme pese sur les relations.

"Je ne peux pas lire les petits mots de la maitresse. Depuis la rentrée, mon fils me dit d'aller
voir sa maitresse, mais je n'ose pas. Je ne saurais pas lui parler...".

"Je suis incapable d'aider mes enfants, de les corriger. Alors je m'énerve, je les dispute pour
ne pas montrer que je ne sais pas. Je leur fais ranger leurs cahiers et je leur dis "Vous verrez
ca demain a l'école".

Ou encore :

"Quand mes enfants me demandent de les faire réciter, parfois, je n'arrive pas a suivre les
lignes. Ce n'est pas juste de ne pas pouvoir les aider parce que, apres, ils sont génés a
l'école".

Avec soi-méme : parfois le désespoir

C'est 1a sans doute que se situe le point de démarcation le plus net entre les différentes
populations illettrées évoquées plus haut. Si la géne ressentie dans 1'environnement frappe de
la méme maniere les travailleurs immigrés analphabetes et leurs familles, si les difficultés
rencontrées avec l'administration et les services publics sont peut-étre identiques, on peut
penser que l'illettrisme y pese moins lourdement sur les relations conjugales et familiales
qu'en milieu sous-prolétaire autochtone.

Et avec la relation a soi-méme gravement compromise, on entre sans doute dans un domaine
caractéristique de l'extréme pauvreté. Dans aucun autre milieu, 1'illettrisme n'est associé avec
autant d'intensité au dégofit de soi-méme et au désespoir sur son propre milieu.
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"On sait qu'on est foutus..." disait un jeune en conclusion d'une longue tirade ou il répétait
sans cesse :

"Apprendre a lire, c'est de la c....e"

"A cause de "ca", on est foutus", précisait un autre.

"On n'a rien a dire. Si on pouvait parler, on dirait des bétises ; ne disons rien, sinon, on va
encore passer pour des imbéciles".

"Méme dans les bistrots, maintenant, j'ai peur ; il y a des étudiants : ils vont s'apercevoir que
je ne sais pas".

"Je dis bonjour et on ne me répond pas. On se fout de moi. On me traite de c.., méme chez
moi. On ne me parle pas. Moi non plus, je ne parle pas. On me dit que je suis un bon a rien,
que j'ai 26 ans.... Il arrive que je reste des jours sans parler..." disait cet homme qui avait
pourtant tenu a apprendre a lire.

L'ensemble de ces témoignages permet d'esquisser la situation de l'adulte sous-prolétaire
dépourvu des moyens usuels de communication.

C'est un homme qui a honte.

C'est un homme qui a peur.

C'est un homme qui se croit seul responsable de sa situation.

Mais c'est aussi un homme chez lequel le réve de savoir un jour lire, écrire et compter n'a
jamais completement disparu.

"Le Quart Monde, c'est ceux qui se battent pour apprendre" disait un militant.

Mais on rentre ici déja dans un autre domaine : celui des luttes quotidiennes, celui des efforts
que consentent des centaines d'adultes pour surmonter progressivement l'illettrisme.

* % %

Nous avons souhaité aborder la problématique de I'alphabétisation lorsqu'elle n'est pas directement liée a la
recherche d'emploi. Aussi avons-nous rencontré des Associations ou organismes qui travaillent avec ces publics
immigrés, dans des actions de quartier.

Le numéro 54 de la revue Migrants-Formation (octobre 83) est consacré aux femmes et jeunes filles d'origine
étrangére. Nous conseillons vivement sa lecture. Un article de Catherine DESCAYRAC du CLAP d'lle de France
s'efforce de définir le portrait robot de la femme immigrée qui aurait tiré le meilleur profit des formations mises a
sa disposition. Il s'agit du dépouillement d'un questionnaire passé par des formations en stage.

Question :
"Un des objectifs souvent cité par les formateurs est I'autonomie des stagiaires. Faites le
portrait d'une stagiaire ayant atteint cet objectif.
Voici comment se hiérarchisent les réponses :
1. Se débrouiller dans la vie quotidienne :

transports, administrations, services, commerces 70%
2. Comprendre, parler, lire, écrire 36%
3. Se sentir a l'aise dans (malgré) sa différence 30%
4. Jouer un role dans sa famille

(par exemple par rapport a la scolarité des enfants) 24%
S. Participer a la vie sociale 24%
6. Comprendre 1'environnement 18%
7. Se défendre, améliorer son statut de femme 15%
8. Sortir de 1'isolement, avoir des contacts 15%
9. Se débrouiller au travail 12%
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10. Apprendre a apprendre 12%
11. Maintenir son identité culturelle 6%

Et pourtant, pour reprendre la formulation d'un mouvement d'éducation populaire,
"On peut penser que des possibilités de formation non orientées vers la profession et
l'économie deviendront des contenus de lutte".

En effet, si on considere cette revendication d'autonomie qui conduit quelqu'un a s'engager
dans un cycle d'alphabétisation, il est peu probable, une fois franchi le seuil d'adaptation en
dessous duquel l'individu est trop "a la charge" de la collectivité, que ce projet individuel
rencontre une volonté ou un besoin social. La dynamique ne va guere dans le sens d'une
augmentation du pouvoir social des classes dominées et il n'est guere d'attentes concernant les
femmes immigrées... Si bien que ce projet individuel, quand il existe, ne peut étre que
subversif, en ce sens qu'il refuse le statut social octroyé ; qu'il consiste donc a en prendre
conscience et a le transformer. C'est en cela que son contenu et sa démarche sont
nécessairement de lutte, inséparables d'une nécessaire conscientisation.

Comment cette analyse théorique rencontre-t-elle la réalité ?

Etienne Boespflug
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