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Qu'est-ce qu’une culture commune ? Un passeport
pour un vivre ensemble fondé sur des valeurs uni-
verselles ? D'ou viennent ces valeurs ? Qui les ins-
titue ? Quelles productions les portent ? Et si I'ob-
jectif n'était pas d’abord d’aimer les livres mais de
comprendre ce qui les fait exister ? Quels rapports
sociaux ? Quelles urgences nationales ? Quelle hu-
manité valorise-t-on via le choix des ceuvres et leurs
modalités de lecture ?

RIEN DE
CE QUI EST
(IN)HUMAIN
NE M’EST
ETRANGER.

Yvanne CHENOUF

«dly a quelque chose de pire que d'avoir une
dme perverse. Cest davoir une dme habituée. »
(Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes)

UNE IDEE TROP BELLE
POUR ETRE VRAIE

Jean-Paul Sartre, enfant, trouvait dans ses livres
de quoi se consoler de l'indifférence cruelle de ses
congéneres. Bux, au moins «...comme ils étaient forts et
rapides ! comme ils étaient beanx ! Devant ces héros de chair
et d'os, je perdais mon intelligence prodigiense, mon savoir uni-
versel, ma musculature athlétigue, mon adresse spadassine ; je
w’accotais a un arbre, jattendais. Sur un mot du chef de la
bande, brutalement jeté : « Avance Pardaillan, ¢’est toi qui le
feras prisonnier», j aurais abandonné mes priviléges. Méme un
role munet nr’eiit comblé ; jaunrais accepté dans enthousiasme
de faire un blessé sur une civiere, un mort. 1. occasion ne m'en
Jut pas donnée : javais rencontré mes vrais juges, mes contenr-
porains, mes pairs, et lenr indifférence me condamnait. Je n’en
revenais pas de me déconvrir par enx : ni merveille ni méduse,
un gringalet qui n’intéressait personne. (...) Au crépuscule, je
retronvais mon perchoir, les hants lienx on soufflait lesprit, mes
songes : je me vengeais de mes déconvennes par six mots d'enfant



et le massacre de cent reitres.»® De condition modeste,
Annie Ernaux cherchait, en lisant, a s’emparer d’«un
systeme de mots de passe pour entrer dans un autre milien»
plus enviable que le sien : « Ces lvres ne parlent pas comme
nous, ils ont leurs mots a enx, leurs tonrnures qui n’avertissent
d’un monde différent du mien. (...) Ces mots me fascinent, je
veux: les attraper, les mettre sur moi dans mon écriture. Je me les
appropriais et en méme temps, ¢'était comme si je m’appropriais
toutes les choses dont parlaient les livres. Mes rédactions inven-
taient une Denise Lesur qui voyageait dans toute la France — je
n'avais pas ét¢ plus loin que Rouen et e Havre -, qui portait
des robes d’organdi, des gants de filoselle, des écharpes mous-
seuses, parce que j'avais lu tous ces mots. Ce n’était plus pounr
Sfermer la guenle des filles que je racontais ces histoires, ¢’'était
pour vivre dans un monde plus bean, plus pur, plus riche que
le mien. Tout entier en mots. Je les aime les mots des livres, je
les apprends tous.»®

Grice aux processus d’identifications naives, la pré-
sence d’univers paralléles homogenes, gratifiants, eni-
vrants et surtout controlables, 'enseignement de la
littérature poursuit la double ambition d’intégrer les
jeunes lecteurs dans un monde de valeurs espérant
agir tout a la fois sur leur personnalité et leur capi-
tal linguistique (mémoire des textes, mémoire de la langue).
Peu a peu, expériences et références, souvent acqui-
ses dans le saisissement de ’émotion, configurent une
brillante aptitude a vivre avec les autres, généreuse
et magnanime, tolérante et sociable : I’humanisme
(miise an centre de tout ce qui est humain, principes moranx
et connaissances). Dans le socle commun des connais-
sances et des compétences de ’Education nationale®
(palier 5), ’humanisme décrit un mouvement allant de
SOl «déconverte de soi, construction de sa propre culture», vers
les autres, tout d’abord proches «savoir d’oir viennent la
France et I'Europe, les situer» puis plus éloignés « ouverture
an monde», sans dommage pour le «sentiment d'appar-
tenance a la communanté des citoyens». Tantot nationale,
tantot européenne, enfin planétaire, la communauté
sous-entendue s’ouvtre sans réserve, «/humanisme
développlant| la conscience que les expériences humaines ont
quelgue chose d'universel». Un « guelgque chose» indicible qui
s’attrape par des outils hautement rationnels (/analyse
et linterprétation des textes et des oenvres d’épogues on de
genres différents) appliqués a un répertoire défini (venvres
littéraires, récits, romans, poémes, pitces de théitre, textes
majenrs de I"Antiquité : 'lliade et I'Odyssée, récits de la fon-
dation de Rome, la Bible) a partir duquel s’effectue «/a
distinction entre produits de consommation culturelle et oenvres

d’art». Une jonction entre I’éthique et le politique,
une représentation culturelle des rapports sociaux qui
agrege les humains dans la méme «histoire», éleve le
cas particulier au rang général, intronise aux mémes
signes de ralliement son élite et ceux que le sort social
a «défavorisés». Une entreprise de mise en confor-
mité de enfance, souvent dénoncée dans nos colon-
nes : « Volontairement ou non, les adultes ont le pouvoir de
choisir ce qui va plaire a 'enfant. Bt celui-ci doit se soumettre
on décevoir. C'est un long travail de conditionnement mais qui
est décisif pour son avenir. De la dépendent sa réussite scolaire
et sociale. Grdce a ce travail, ['enfant ressemblera au modéle du
bon éleve, adoptera les godits, les modes de pensée, la maniére de
parler que la société attend pour se survivre dans la sérénité. Et,
paradoxalement, les individus qui auront été le plus aisément
conformés an standard de la réussite sociale apparaitront anx
yenxc des antres, comme ayant la plus forte personnalité...»®

La «culture commune» espére donc transmettre de
facon homogeéne un patrimoine sur des populations
hétérogenes dans un consensus si «évident» qu’il tient
toute critique a distance. Et pourtant : « Par ses formes
spécifigues d'expression que sont les formes symboliques, elle
(la culture] permet anssi de gommer, en apparence, les contra-
dictions et les antagonismes que produisent matériellement les
rapports de production et les rapports sociaux qui en résultent.
17 s’agit, pour la classe dominante, de faire prévaloir dans la
conscience sociale I'universalité transhistorique, voire anbisto-
rigue, des valenrs esthétigues, morales et politigues qui justi-
Sfient son existence. (...) Ce qui prévant, c¢'est ['Histoire dans
son unité universelle comme continuum, oil les anvres dialoguent
avec les wuvres, onl la vertu retrouve la vertu, oi la démocratie
impose toujours plus la démocratie, malgré les profondes inéga-
lités matérielles qui la constituent. Au-dela de tout rapport de
domination, la Culture fait converger le Bean et le Bien pour
Sormer le Citoyen d’hier, d'anjourd’bhui et de demain, sur les fon-
dements des valenrs éternelles qui se réalisent en lni.»® Asso-
ciée, dans ce méme palier du Socle Commun a d’autres
disciplines (histoire, géographie, instruction civique...),
la littérature participe, de manicre formelle et idéo-
logique, a ce grand projet de rassemblement citoyen
avec une bonne conscience qui tient lieu de matrice
intellectuelle : enrichir la perception du réel, ouvrir esprit a
la diversité des situations humaines, inviter a la réflexion sur
ses propres opinions. Evoquant la multiplicité des filtres
sociaux pesant sur les productions liées a la jeunesse,
Christian Bruel rappelle cependant le «Zsunami norma-
#f » qui frappe Pessentiel de la production pour la jeu-
nesse a partir de deux items éloquents...
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® lafamille : «cherchons évocation de couples humains on ani-
manx anthropomorphisés ayant choisi de n’avoir pas d’enfants !
La fidélité va de soi comme la cobabitation a vie et la solitude
pathétique du dernier vivant... le tout vouant a l'extréme marge
et aux gémonies de lantisocial, les occurrences qu’il convient
d’aillenrs, pour plus de sireté, de ne pas représenter : le céli-
bat assumé et heurenx, la stérilité choisie, ’homosexualité, la
bisexualité, la transsexualité, les formes de vie associatives, 'er-
rance, lonanisme, le libertinage, etc. (...) Avec un tel cortége des
Jigures absentes, 'albun le plus répandn rejoint d’aillenrs ce qui
reste des ambitions d’une éducation sexuelle a [école, normative
a soubaits : hétérosexualité, reproduction et prophylaxie. »

® les modéles masculins et féminins : «.Ainsi se régjonit-on
qu’il soit désormais plus facile de tromver «des livres mettant
en scéne des filles a la fois fortes et gonaillenses et des garcons
sensibles et tendres». (...) Dans quelles narrations §'inscrivent
ces représentations symeétriquement inversées ¢ Ces filles « fortes
et gonailleuses» et ces garcons « sensibles et tendres», sont-ce des
élu(e)s tonché(e)s par on ne sait quelle grace 2 De telles fignres lit-
téraires ne participent-elles pas d’une idée commmnément répandue
dans les albums (et dans notre société centrée sur lindividu), idéo-
logie selon laquelle il dépendrait de la senle volonté de chacun(e)
de pouvoir puiser en elle on en lui les ressources suffisantes pour
peser sur son destin malgré les normes sexuées 2»7

Le marché s’adapte a tout, a I'air du temps comme aux
brises polémiques, collant mollement aux évolutions
sociales en validant les seules «transgressions» compa-
tibles avec la logique marchande et ’harmonie sociale.
Ainsi, les discours ministériels ne rechignent-ils pas
a intégrer les quelques avant-gardes éditoriales dans
leurs sélections, tant que leur nombre limité ne vient
pas troubler les eaux glacées de I’ «intérét national».
La masse de la production continue donc, malgré (ou
avec) son front moderniste, a uniformiser 'opinion
publique en «racontant des histoires» pas aussi fédé-
ratives que prévu : «Ainsi, la notion de culture commnne
marque le retour anx grands thémes politiques qui ont accompa-
@1é la fondation de 'Eicole de la République : la pacification/
domestication de la classe onvriere apres la Commmune de Paris
an nom de la Patrie, la pacification/ domestication des popu-
lations colonisées an nom de la civilisation universelle. Mais i
s'agit désormais, non plus d’aller répandre les bienfaits de la
cevilisation cheg les sanvages, il s'agit de se défendre contre les
risques de dissolution du «lien social» que fait peser le sanvage
immigré. 11 parait, de ce point de vue, nrgent de s'alarmer de la
reprise, dans le discours implicite, de thémes dignes du régime
de Vichy, tels que la dissolution des valenrs culturelles dans le

cosmopolitisme, le retonr a la tradition et anx racines profondes,
la valenr de la retransmission générationnelle. »®

Respect des autres, ouverture aux diversités humai-
nes, rejet de toute forme d’intolérance, égards pour
les revendications identitaires... : un cheeur de plai-
doiries convenues en appelle a la concorde nationale
pour ratifier les contours d’une conscience de masse
sans conflits et sans dualité. Une «industrie de ['éloge»®
enveloppe d’un gentil brouillard les violences sociales
qui, jour apres jour, assombrissent les professions de
foi : vertus des pauvres (honnétes), égalité des femmes
(polyvalentes), accueil des étrangers (utiles), désobéis-
sance a l'ordre (injuste)... Vaillamment, les produits
culturels empruntent le pas des envolées médiatiques
pour maintenir le vernis d’une humanité idéalement
soudée autour de ses «avancées» (progres et démo-
cratie). Plus aucun antagonisme au pays des Bisounonrs
ou les monstres sont irréels c’est-a-dire asociaux : sans
famille, sans sexe, sans position sociale et sans patrie, ils
ne risquent rien, ni des sociétés patriarcales, ni des sys-
temes économiques. Et dailleurs, a la fin, ils meurent.
On ne compte plus le nombre de personnages accablés
d’une différence «de peau» ou d’allure, confortés dans
leur singularité et unicité de leur condition (’éléphant
Elmer? étant le parangon de cette tribu d’originaux).
Comme le déclare, impunément, un de nos ministres,
«Quand il y en a un, ¢a va. Cest quand il y en a beauconp
qu'il y a des problemes.»*" Car enfin, que se passerait-il si,
au lieu de rester unique, I’éléphant bariolé (peau multi-
colore aux formes de damier) se multipliait démesuré-
ment, faisait venir sa nombreuse famille, épousait les
éléphantes grises, dénaturant la souche au profit d’une
«atlequinade» envahissante et possiblement domi-
nante ? Sous des appatences anodines (qui a peur des
livres pour enfants ?), un chapelet de bons sentiments
vient au secours d’une tradition nationale. Psychanalyse
et littérature s’unissent enfin pour diffuser les invariants
d’une production culturelle, au risque de consacrer les
archétypes de «/a comédie des masses, le revers du prét-a-porter
de I'bistoire contemporaine».V?

Les éléments qui faconnent, pour le ministére de I’Edu-
cation nationale, les contours de cette culture huma-
niste occupent les positions extrémes d’un méme axe :
un centrage sur soi (identité) et une rencontre avec
les autres (altérité), un repli sur ses propres frontie-
res (connaissance de son histoire) et une projection
sur des espaces lointains (ouverture au monde). Ces



orientations, apparemment dialectiques, fondent un
humanisme laic dont les accents religieux (aimer son
prochain comme soi-méme) ne sont pas dénués d’in-
tentions politiques. Ainsi, on peut se demander si (et
comment) la littérature pour la jeunesse, en attribuant
autant d’importance aux racines familiales (arbres
généalogiques, lignées...) et a I’héritage patrimonial
(devoir de mémoire, récits historiques...) ne participe
pas au renforcement de l'idée de cohésion nationale
tout en pensant ouvtir des univers imaginaires, forcé-
ment «singuliers», ce terme s’opposant admirablement
a celui de «pluriel». Comment s’emparer des outils cri-
tiques promus par les Instructions Officielles (analyse,
interprétation, jugement...) pour développer enfin un
«art de lire» qui, compte tenu de notre besoin insatia-
ble d’histoires'3, s’interrogerait sur Purgence qu’il y a
d’ «apprendre a les lire» ?

LHUMANISME RACONTE
AUX ENFANTS

On fixe donc a la culture humaniste la mission de trans-
mettre «/le sens de la continuité et de la rupture, de lidentité
et de laltérité.», de jeter un pont archétypal entre hier
et demain, soi et les autres. Sans caricature excessive,
on peut décrire le chemin d’un héros de littérature de
jeunesse comme I'enchainement d’une fuite (ou d’un
abandon) et de rencontres «éprouvantes» qui, une fois
surmontées (dans une solitude seulement interrom-
pue par lintervention d’aides fortuites), assurent de
doubles retrouvailles : avec les siens et avec soi (plutot
dans 'ordre inverse). Les psychanalystes ont institué
en structure psychique individuelle ce que le mythe du
labyrinthe tentait de signifier pour tous : I'initiation soli-
taire d’un individu obscur a lui-méme qui tire profit de
ses errances au cceur d’un réseau non moins obscut,
acceptant de sacrifier une partie de lui-méme!® pour
survivre et commencer une nouvelle vie. Ce face a face
avec la mort permettant de tuer ses propres démons, il
ne reste plus qu’a féter la signature d’accords intimes,
I'invulnérabilité intérieure. Au retour de son périple,
Hipollene recroise le monstre qui effrayait : « Je #°ai pas
peur de toi», hutle Ottic./«Moi non plus je n’ai pas peur de
moi», répond Hipollene.1®

Siles circonstances du départ sont souvent tristes, voire
dramatiques, les modalités du retour (inconditionnel)
restaurent, point a point, le tissu familial initialement

dégradé selon un rituel qui associe regle d’écriture et
principe de vie. On revient chez soi «entre les troncs»®,
«entre les racinesy1?, dans un environnement si «natu-
ralisé» quil s’avere immuable® : « Plus me plait le séonr
qu'ont bati mes aienx,/ Que des palais Romains le front anda-
cienx,/ Plus que le marbre dur me plait l'ardoise fine :/ Plus
mon Loir ganlois, que le Tibre latin...»1® La nostalgie, vague
émotion mélée de désir et d’ennui, livre les héros a leur
terre natale. Au terme d’un long voyage a travers la
jungle, le pingouin qui révait d’'un monde en couleurs
ne résiste pas a I'appel de sa banquise : «On dirait que
la lune m'éconte et veut me donner un conserl. Elle est blanche
comme la banguise, comme les étendues glacées de mon pays. Peut-
étre ai-je envie de retourner dans le monde noir et blanc ¢ (...)
Clest drile de devenir grand...»*® Partir est une chimére que
guérit le mal du pays : «Le paysage de /'enfance reste sonvent
une cunité de survie» comme fut antrefois le clan, la tribu. Et
la formule «vivre et travailler au pays» es? plus fondamentale
qu’une revendication syndicale, elle pent signifier le refus de trabir
ce que les Allemands appellent « Heimaty, terme intraduisible
tenant a la fois de la patrie , du chez-soi et des racines.»*% Qui
pourrait résister a de tels appels quand le plus célebre
des fugueurs y succombe : « Une envie lui vint d’étre aimsé,
d’étre aimé terriblement. De loin, de tres loin, du bout du monde,
lui venaient des odenrs de choses bonnes a manger. Max renonca

a étre roi des Mascimonstres. »*2

La fin du récit assigne donc le héros a résidence, sur
le lieu de départ — mais toute tension résolue — et si
le texte d’origine I'avait omise, la postérité se charge-
rait bien d’appliquer la régle. Est-ce en raison de sa
fin béante?® que le conte de Boucle d'or a subi plusieurs
versions arrachant la vagabonde au «nulle part» d’ou
elle venait pour I’établir familialement dans un cirque,
une cité, une maison??* ? [’absence de conclusion et
lincertitude qui en résulte supposent des humains
capables de donner un sens a leur propre existence,
hors de toute vérité préalable. Beau programme pour
I’école laique. Mais ’élevage plutdt que ’éducation, le
formatage plutot que la formation, laissent les jeunes
lecteurs désemparés devant tant de liberté : « C'est pas
marrant de lire des histoires oit il n’y a pas de fin»®3. Apres
avoir reconduit lours Oregon en Oregon, Duke, son
ami, s’en va vers un lieu indéfini®8, rappelant la fréle
silhouette de Chatlie Chaplin, ce personnage «gentiment
anarchiste». I’heure n’est plus a la valorisation d’élec-
trons libres, sans toit ni loi, comme a su en produire la
littérature des siecles précédents qui commencait par
jeter ses héros dans I’école de la vie. Les espaces se sont
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resserrés sur la famille et la forme s’est recentrée sur
ses procédés illusionnistes (jeux de mots et d’images,
festival de références, mises en abime, parodies...) ; il
arrive a la littérature de se prendre pour son propre
objet. Le loup ne rencontre plus d’adversaires mais des
ex-partenaires de fictions qui tournent son agressivité
en dérision®” et noient, dans la félicité générale, toute
promesse littéraire. La boucle se boucle-t-elle dange-
reusement, cloturant l'univers fictif sur ses propres
symptomes ? Ou sont les mondes utopiques que les
livres se devaient d’ouvrir?®

rations, celles qui pré-disent, qui pré-voient dans la situation,
29

«an sens premier des inangu-
dans laction.»*®, sans éviter les contradictions mais en
exploitant leur densité ?

En révant d’une communauté culturelle pacifiée et
«conquise», les programmes officiels misent sur un
capital d’ceuvres classiques pour fédérer les nouvelles
générations aux anciennes et les classes sociales entre
elles. Dans la préface aux programmes de 2002, les pre-
miers a donner autant d’importance a I'enseignement
littéraire, Jack Lang, alors ministre de I'Education natio-
nale, était on ne peut plus explicite : «La langue natio-
nale nous construit et nous réunit. Chague enfant doit pouvoir
entrer dans cette maison commune, S Sentir a l'aise, chez lui.
Un enfant qui ne peut y accéder, on qui y accéde imparfaitement,
est un enfant évincé, blessé, humilié, et par conséquent exclu. Ce
sentiment d'exclusion porte en germe les réactions agressives on
violentes de certains jennes.» Comme le dit Alain Bentolila,
il n’y aurait aucune raison de se révolter, dans les ban-
lieues et ailleurs, dés lors quon aurait «les mots pour
le dire»3?. Les nations ont toujours utilisé les produits
culturels (symboles, héros, monuments, événements...)
pour se légitimer et populariser leurs orientations. Anne-
Marie Thiesse3! explique ce phénoméne par le fait que
notre nation, issue de la Révolution Francaise, a exigé
un passage rapide entre les sociétés d’anciens régimes
et les communautés politiques modernes. Changements
radicaux ou le politique, dissocié de la transcendance, a
dd créer des liens entre des peuples désormais appelés,
par autodétermination, a construire leur destin. Les pro-
ductions culturelles, par la mise en forme d’un ensem-
ble de représentations et de références communes (r6le,
notamment, des feuilletons du XIXeme siecle) ont ainsi
soudé des « communantés politiques imaginées»>?
capital d’idées et de valeurs favorable a 'autonomie, col-

autour d’un

lective et individuelle. C’est autour des revendications
privées que le terme d’identité s’est progressivement
appliqué a des communautés minoritaires (féminisme,

racisme, régionalismes...) pour ensuite étre «récupéré»
par des groupes majoritaires, fortement perturbés par
les changements géopolitiques et désireux de se proté-
ger de tout ce qui pouvait menacer leur homogénéité.
Toujours placée sous une législation particuliere (loi
du 16 juillet 1949), comment la littérature de jeunesse
réagit-elle, par exemple, aux défis posés a I'unité natio-
nale : vagues migratoires et manifestations ethniques
sur le territoire (prieres dans la rue, port de vétements
spécifiques, exigence d’une nourriture distincte, remise
en cause de I'égalité des sexes, de la liberté d’opinion...)
mais aussi découragement profond de la population «de
souche» confrontée aux effets d’'un capital mondialisé
(destruction des codes du travail et des structures socia-
les s’y référant, exil sur son propre territoire, que les
zones solent urbaines ou rurales...) ?

Au nom des bons sentiments, la littérature pour la jeu-
nesse va «évidemment» proner le respect de lautre,
louverture angélique a toutes les cultures, la confrater-
nité et méme le cosmopolitisme (grice au jeu si prati-
que des couleurs). Mais nous avions montré, dans ces
colonnes, 'ambiguité dun tel altruisme : «Le risque est
grand que ces immigrés fassent naturellement alliance avec les
propres classes dominées des pays qui les aceneillent. D on ['im-
portance de faire fonctionner racisme et xénophobie afin de diviser
les dominés et de lenr désigner la cause de lenrs manx dans lenrs
propres rangs. Et done d’exalter ce qui les différencie (religions,
races, nations, cultures...) pour peu que ces différences leur masque
une antre communanté, celle de lenr statut social et économique.
Toutefois, l'exccés d'exaltation du fait communantaire anssi bien
que de lindividualisme présente, en retour, le risque de rendre
insensible anx valenrs «universelles» dans et par lesquelles les
dominants légitiment lenr domination. 1. équilibre est fragile
entre la promotion tactique de valenrs opposées pour diviser et la

nécessité stratégique de valenrs communes pour désarmer.»>3

Désarmante, la littérature de jeunesse peine a inscrire
dans ses pages un social, un politique, un historique
qui n’ait pas d’abord obtenu les suffrages de Popinion
publique. Difficile, pour les auteurs (souvent bridés
par leurs maisons d’édition), de s’engager au-dela du
«politiquement correct», hors des esbroufes média-
tiques et commerciales prétes a épouser toutes les
causes qui passent (le féminisme lors de 'année de la
femme, la liberté des peuples lors d'une commémora-
tion de la libération des camps de concentration ou de
'abolition de P'esclavage, I’écologie au moindre carre-
four...) La création a-t-elle pourtant d’autres choix que



de placer les peuples devant 'aventure de vivre, com-
bats et plaies, réves et désenchantements, offensives et
replis mélés ? Si les marchands refusent 'obstacle de
la complexité (ils ont, apres tout, leurs raisons), pout-
quoi les éducateurs s’empressent-ils d’endosser ces
droles de titres de «médiateurs» ou de «passeursy ?
Le médiateur s’entremet pour réaliser un accord entre
deux parties, le passeur conduit sur 'autre rive, parfois
illégalement. Quel accord ? Quelles parties ? Quelle
frontiere ? Quel opium ? Au nom de quelle neutralité ?
Que prescrivons-nous, autant par nos enthousiasmes
que par nos silences, qui ne s’impose pas déja «naturel-
lementy, c’est-a-dire économiquement ? Quel désordre
couvrons-nous charitablement ? Quel pouvoir soute-
nons-nous tacitement ? Si toute expérience humaine
a quelque chose d’universel, pourquoi réduit-on aussi
systématiquement I’'angle de vue ? Quelles visions la lit-
térature donne-t-elle aux enfants de ce que signifie «se
reposer, se cultiver, se nourrir, se sentir «en sécurité v, se détendre,
élever ses enfants, voisiner...» ? Puisque I'interprétation est
la clé (autorisée) de la formation littéraire, profitons-en
pour outiller les analyses et les faire interagir sur la base
d’un corpus conséquent de récits croisant les trajectoi-
res nationales et mondiales, passées et présentes, indivi-

duelles et collectives, réelles et utopiques.3*

COURAGEUSEMENT LA CULTURE

Commencons déja par renoncer a tout espoir de faire
entrer les enfants dans une culture commune, univer-
selle et philanthrope : «Ce gui définit lidéologie (la culture)
dominante, ¢'est précisément qu’elle s’impose anx dominés conme
représentation et explication du monde, gu’elle leur impose a se
percevoir par rapport a elle. La culture dominante est la culture
commune. Et inversement.»®® Continuons par sacrifier
toute croyance dans des mythes immanents, incontes-
tables et débonnaires : «Le mythe fournit un univers poé-
tique, une donnée que 'on faconne a sa guise, a l'image de sa
propre vérité intérienre.»® Diffusés par une tradition qui
a effacé le nom de leurs auteurs, les mythes ne sont
pas pour autant d’origine surnaturelle. Ils racontent, ils
expliquent, ils illustrent de fagon symbolique et fasci-
nante une situation humaine, exemplaire pour tel ou
tel groupe social et qui 'impose comme représentation
idéale au reste de P’humanité.

Attelons-nous enfin, moins a faire aimer ou a réunir,
qua comprendre de quoi sont faites les bibliotheques
de classe, d’école ou de quartier et quels usages de la
lecture y sont valorisés. Qu’apportent ces récits «apa-
trides» et intemporels (foréts obscures, mers démon-
tées, lieux non cartographiés, temps déréglés...) pour
«la perception du réel», la « connaissance de soi» ? En quoi les
animaux, si prédominants dans les premieres lectures,
peuvent-ils ouvtir « /esprit a la diversité des situations humai-
nes» ? Et d’ailleurs, quels animaux, quels rapports entre
eux, quelles représentations sous-jacentes du féminin et
du masculin, de la jeunesse et de la vieillesse, des domi-
nés et des dominants, des autochtones et des étrangers,
en bref, des rapports sociaux ? Comment le passé peut-
il éclairer le présent et contribuer a faire envisager I'a-
venir quand les ancrages historiques sont délibérément
absents des premieres fictions ? Quelles périodes, quels
événements, quelles figures historiques, quelles frac-
tions de la population, quels peuples sont privilégiés,
oubliés, quelles préférences et quels silences ? Quelles
reconstitutions historiques peuvent encore perpétuer
'utopie d’une émancipation collective comme ont pu
le faire, par exemple, les images du brigand populaire
du XIXe siecle ? Quelles formes de solidarité sont-elles
encore possibles quand I'essentiel des actions dramati-
ques (soutenues par les exhortations politiques a s’enti-
chir individuellement) se gagnent par ’action héroique
d’un seul, hors d’une conscience populaire ? Quel-
les réalités sociales servent de décor et de trame aux
romans d’apprentissage comme ce fut le cas dans les
romans historiques d’Alexandre Dumas ou de Victor
Hugo, les fictions du XIX¢ et début du XX¢ siecle (Sazns
Famille, Olivier Twist, I.a Guerre des boutons, Mon Bel oran-
ger...) ? Quels regards poser sur les situations inégalitai-
res en dehors de ces inversions simplistes et trompeu-
ses qui limitent le pouvoir de compréhension et d’in-
vention (filles fortes et gouailleuses/garcons sensibles
et tendres, princes n’aimant pas le pouvoir/princesses
refusant les princes charmants...) ? Quelles visions des
rapports internationaux hors des représentations folk-
loriques des civilisations, des réflexes ethnocentristes ou
des spéculations économiques qui incitent a familiariser
les enfants avec les cultures des pays émergents (comme
cet intérét grandissant pour I’Asie et notamment la
Chine) ? Que nous raconte-t-on enfin sous couvert
d’imaginaire et d’universalité, en continuant de placer
les effets de la lecture littéraire (ou de son expression)
du coté de l'ineffable, du «singulier», d’'une sensibilité
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épidermique : « Toute wnvre littéraire est un phénomene social.
Cest un acte individuel, mais un acte social de individn. 1.e
caractére essentiel, fondamental de I'wnvre littéraire, ¢’est d’étre la
commmunication d'un individu et d’un public. (...) Je ne veux: pas
senlement dire que 'envre est un intermédiaire entre ['écrivain
et le public (...) mais, et voila ce qu’il importe de considérer, elle
contient déja le public.»37

Pour traiter de ces questions, hors des seuls jugements
de valeur (bons livres/mauvais livres) et afin de saisir
la maniere dont les ceuvres s’y prennent pour toucher,
convaincre, distraire, engager I'affectivité et la réflexion,
permettre I’élaboration de concepts et de démarches
intellectuelles, c’est aux langages employés3® qu’il faut
s’intéresser, a la manicre dont les mediums choisis pour
transmettre I’histoire humaine (texte et/ou image mais
aussi genre, mise en pages, formats, peinture, fresques,
sculptures, rapports scientifiques, reconstitutions his-
toriques...) agissent sur les groupes sociaux et facilitent
les opérations de second degré «/élaboration et I'évolution
d’une construction théotique entre les individus et le monde.»3°
Quelle est la pertinence des langages sélectionnés pour
concevoir une ceuvre et comment fonctionnent-ils, seuls
ou avec d’autres ? Comment patler de leurs effets, de
la fagcon dont ils s’y prennent pour conforter, enfermer
ou transformer les représentations sociales, réorienter
les positionnements, relancer les actions, quels langages
employer pour saisir ce qui échappe a la compréhen-
sion immédiate et I'exprimer : mises en tableaux, en
listes, organigrammes, schémas, articles journalistiques,
correspondances, blogs, reportages photographiques,
maquettes, dessins, fiches de lecture... autant de formes
issues des diverses manipulations nécessaires pour savoir
ce qu’on pense (tris, classements, regroupements...).

Est-il indifférent de choisir la narration, avec ou sans
illustrations, la BD49, la poésie ou le théatre? afin de
faire naitre des émotions pour partager une vision du
monde ? Quels verbes pour quels acteurs, quels adjec-
tifs ? Mais aussi quel environnement dans 'image (inté-
rieur, extérieur, urbain, rural, européen ?) Qui s’adresse
a qui ? Qui demande ? Qui répond ? Quelles structures
syntaxiques, quels modélisateurs ? Quelles références ?
Quels procédés linguistiques, iconiques sont privilé-
giés ? Pour quels effets ? Quels plans ? Quels codes ?
Quelles constructions pour masquer quels enjeux ?

On pourra craindre (ou faire craindre) que tous ces pro-
cédés techniques ne découragent les enfants du plaisir
de lire comme on a cru le constater a partir des explica-

tions de texte majoritairement utilisées au college. C’est
avoir peu de confiance dans la satisfaction que procure
Ieffort de comprendre les mécanismes qui agissent
sur nous et provoquent le rire, la peur, I'indignation, la
curiosité, ennui... autant de sentiments qui relient aux
autres sans qu’on sache vraiment ni comment, ni pour-
quoi®?, Cest avoir peu d’expérience de I'assurance que
génere le partage de ce savoir avec d’autres, de son age
ou non, de sa condition sociale ou non, de son envi-
ronnement proche ou lointain et contribuer ainsi a se
distancier des conditionnements ambiants, contribuer a
la conscientisation des rapports sociaux.

Les techniques, hors de exercice social ou elles se fon-
dent et se perfectionnent, risquent de construire chez
ceux qui n'en ont aucune utilité hors de I’école, des
réflexes «mal appris» et inefficaces : un apprét dégrada-
ble. Pour les autres, ceux pour qui la lecture remplit des
fonctions sociales, I'acquisition d’instruments conve-
nus, leur assurera le succes scolaire en méme temps que
la reconnaissance de ceux qui sont en connivence®?,
quel que soit le prix social a payer pour cette distinc-
tion : «La culture est un effort pour parquer (...) la pensée des
gens dans des anvres. Car les références a des anvres fonctionnent
un pen comme des piquets. Dans les theses universitaires, comme
dans les devoirs scolaires, elles nous disent : je connais la carte, ne
vous inquiétey pas, je ne sortirais pas vraiment de l'enclos. (...)
Les anvres sont des simulacres (...) de la liberté : celle que nous
ne vivons pas dans notre vie. (...) les anvres pensent a notre place.
Grimacent, dans notre dos.»*

L’humanisme ? Oui, mais « Tant gue les lions n’auront pas
lentrs propres historiens, les histoires de chasse continueront a glo-
rifier le chassenr.»

Et ca, c’est une autre histoire...
Yvanne CHENOUF

«Claude Lorrain, Poussin, ont des facons a eux
de dessiner les feuilles d'un arbre [..] ils avaient
leur langage personnel. C'est depuis devenu un
langage appiris, il me faut trouver des signes en
rapport avec la qualité de mon invention.»

Henri Matisse, Propos sur le dessin de I'arbre
(1942), rapportés par Louis Aragon.



