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Emmanuel Todd1 développe une 
réflexion politique à partir de 
paramètres éducatifs et démo-
graphiques planétaires. Il relève 
que l’alphabétisation fait accéder 
l’individu à un niveau plus élevé 
de conscience qui se révèle par la 
maîtrise progressive de la fécon-
dité, une mutation psychologique 
qui accentue la disparition des 
gouvernements autoritaires au 
profit du libéralisme. C’est vrai 
que lorsqu’ils savent lire, écrire et 
compter, les hommes en viennent 
presque naturellement à prendre 
le contrôle de leur environnement 
matériel. Les Américains, les Euro-
péens et les Japonais ont su « natu-
rellement » délocaliser les usines 
au Brésil, au Mexique, en Chine, 
Thaïlande et Indonésie qui, par le 
développement de l’instruction, 
sont devenus des zones « exploita-
bles », c’est-à-dire capables de faire 
fonctionner la machine à moindre 
coût. Ils émergent, dit-on. Ainsi 
l’alphabétisation montre ses bien-
faits et ses limites...

« Dans l’état actuel de notre société, 
l’instruction de la jeunesse, à l’exception 
d’une élite de privilégiés, est un rêve de 
la philanthropie 2 [qui pense] que, de 

même que le paupérisme, l’ignorance est 
inhérente à la condition de travailleur, 
que cette infériorité intellectuelle des clas-
ses laborieuses est invincible ; bien plus, 
que dans un régime politique hiérarchisé, 
avec une féodalité capitaliste et indus-
trielle, un mercantilisme anarchique, 
cette instruction, en elle-même désirable, 
serait en pure perte, même dangereuse ; 
et que ce n’est pas sans raison que les 
hommes d’État, tout en s’occupant de 
l’instruction du peuple, l’ont de tout 
temps réduite aux simples éléments.3 »

Bien des élèves – et parfois des 
enseignants d’excellence – oppo-
sent à l’école, même modernisée de 
Jules Ferry, un chahut anomique4, 
comme un refus protestataire que 
Célestin Freinet souligna avec élo-
quence en son temps et dont les 
conséquences inquiètent les tenants 
du capitalisme. L’AFL cherche la 
voie d’une autre école, déscolarisée. 
C’est le sens de son slogan : « La 
lecture, c’est l’affaire de tous ». Mais 
comment se désaliéner du mode de 
l’alphabétisation, de l’arithmétisa-
tion ? L’enfant apprend à parler à 
la perfection sans jamais connaître 
aucune des règles5 du langage parlé, 
disait Célestin Freinet. Et il fondait 
sa pédagogie ainsi :

« Si on réalisait pour l’enfant à l’école 
les conditions d’expression et de vie qui 
existent naturellement pour le langage, 
les enfants apprendraient à lire et écrire 
avec la même rapidité et la même sûreté, 
absolument sans aucune leçon. »

Le travail du groupe de recherche-
action de l’AFL qui, après avoir 
créé La leçon de lecture par la voie 
directe, en est venu à considérer 
l’acte d’écriture comme la pos-
sibilité de développer la « raison 
graphique », une manière propre-
ment graphique de raisonner, de 
connaître6. Si Saussure s’occupait 
de langue, de parole et de discours, 
utilisant ça où là les termes de 
langue ou de langage, de code ou 
de règle d’écriture, jamais il ne fit 
du langage un outil de pensée. Sa 
parole devint dominante, c’est-à-
dire au service des dominants, et 
vint conforter l’objet de l’école 
pour le peuple, l’alphabétisation 
ou la confiscation des langages, la 
confiscation des moyens de com-
prendre le monde, la confiscation 
des moyens de penser.

1. Après l’Empire, 
folio actuel, 2004
2. Dans la 
première moitié 
du XIXe siècle, le 
terme est venu 
nommer l’action 
charitable (ou 
cruelle) d’une 
frange de la 
bourgeoisie sur 
le monde ouvrier, 
assurant par là la 
pérennité de sa 
domination.
3. ProuDhon
4. Ainsi nommé 
par J. TesTA-
nIère dans la 
Revue française de 
sociologie. 1967
5. et Molière 
savait-il ce que 
c’est qu’un adjectif 
qualificatif ?
6. Jack Goody, La 
raison graphique, 
editions de minuit, 
1998
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« Messieurs... il nous reste un quarante-troisième
toast à porter : à la Société de Tempérance! »

(Honoré Daumier : Les philanthropes)



L’alphabétisation règne. Et malgré 
la persistance de ses effets, un 
débat sur une autre voie n’est 
même pas envisageable. Le réseau 
Eurydice7 fournit analyse et res-
sources sur et pour les 33 pays 
qui participent au programme 
de l’Union Européenne dans le 
domaine de l’éducation et de la 
formation. L’image de l’apprentis-
sage de la lecture comporte quatre 
volets : les approches pédagogi-
ques, le soutien aux difficultés en 
lecture, la formation des ensei-
gnants et la promotion de la lec-
ture dans la société. « Chaque thème 
est examiné à la lumière de la littérature 
scientifique », souligne le rapport. 
Le constat, bien que les politiques 
soient dites adéquates, met en évi-
dence « un manque de programmes et 
d’initiatives ciblés » pour les groupes 
en difficulté. Seuls quelques pays 
ont des spécialistes de la lecture. 
Les pays européens « ont accepté de 
réduire à 15% le pourcentage des élèves 
en difficulté en lecture. Des efforts consi-
dérables ont été réalisés pour améliorer 
les directives nationales et promouvoir 
les meilleures pratiques pédagogiques. 
Les recherches encouragent vivement 
la combinaison de plusieurs stratégies, 
par exemple en développant la capacité 
des élèves à faire des inférences (c’est-à-
dire élaborer des hypothèses sur la base 
de ce qu’ils ont lu) ou à contrôler leur 
compréhension (en relisant des passages 
peu clairs ou en reformulant des parties 
de textes avec leurs propres mots) ». En 
résumé, « les directives nationales exis-
tent et l’attention devrait se focaliser sur 
leur mise en œuvre par les enseignants ». 
La messe est dite et on voit le 
niveau des officiants...

Le groupe de recherche-action 
de l’AFL persévère et s’inté-
resse désormais aux conditions 
d’apprentissages par l’usage des 
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langages. Sortir sans complexe 
du ghetto de la classe, créer les 
conditions d’une éducation perma-
nente, mettre l’élève en prise avec 
la complexité réelle de son envi-
ronnement, c’est-à-dire l’ensemble 
des rapports sociaux et donc aussi 
les principes de domination, trans-
former les raisons de réunir les 
enfants pour organiser une édu-
cation au service de la promotion 
collective, permettre ainsi à l’élève 
de réagir, de construire un point 
de vue, de théoriser... 

À l’image de la BCD ou de la 
classe-lecture, la classe devient 
atelier, lieu de manipulation des 
langages. L’étude du matériau lin-
guistique, le matériau du langage, 
des unités de base selon Vigotski8, 
permet ainsi de faire surgir du sens 
par l’écriture. Le groupe classe 
travaille sur les langages comme 
un poète travaille la langue, joue 
avec ce langage comme pour en 
repousser ses limites, le trans-
forme et le comprend. 

L’université d’été de l’AFL à 
Figeac a convoqué trois spécialis-
tes utilisateurs de langages diffé-
rents. L’architecte Jean-François 
Parent fait de son métier l’écriture 
de l’espace habité et propose une 
lecture de la ville. Le réalisateur 
Jean-Christophe Ribot dévoile les 
outils du cinéaste, comment le 
travail d’écriture d’un film mène 
à son aboutissement. Le biolo-
giste David Nerini, professeur à 
l’Université de Marseille, montre 
comment l’écriture mathématique 
et le tissage des fonctions explo-
rent les questions de généralisation 
en matière de recherche expé-
rimentale. Tous les trois confir-
ment l’AFL dans sa réflexion : 
un langage est un outil de pensée 

qui permet de se confronter aux 
visions du monde et de les faire 
évoluer, donc aussi bien ce qui 
aliène que ce qui libère.

Ainsi l’école, en passant du « sanc-
tuaire des disciplines » à « l’atelier 
des langages » travaille sur l’exer-
cice transformateur des rapports 
de Pouvoir sans lequel la démocra-
tie est une posture vaine.

L’âge d’or est en devenir. Et on y 
va !

Michel PIrIOu

7. Il est coordonné 
et géré par l’Agence 

exécutive « Édu-
cation, Audiovisuel 

et Cultures » à 
Bruxelles.

8. Lev VyGoTskI, 
Pensée et langage, 

La Dispute


