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Sont réunies dans cet ouvrage quatre conférences
de Claude Simon, des « causeries » comme il le
dit lui-méme.

En 1985, Claude Simon pronongait son Discours
de Stockholnz, comme tous les récipiendaires
du prix Nobel de littérature. Cétait l'occasion,
pour beaucoup de Francais de découvrir un
auteur classé par les tenants de la littérature
moraliste dans la catégorie « illisible ». Cétait
I'occasion de semparer de clés de lecture de son
ceuvre et de comprendre les enjeux de la littéra-
ture contemporaine, voire de |'art contemporain.

Dans une histoire rapide de la fiction, il montre
I'évolution des rapports entre narration de I'action
etdescription. Cette derniére va devenir de plus en
plus dépositaire du sens, dans ce mouvement par
lequel, comme pour les autres formes d‘art, l'objet
produit va de moins en moins étre destiné a porter
un sens extérieur a lui-méme mais va étre produc-
teur de son propre sens, moins dépendant de la
réalité extérieure. Le langage et le matériau quiil
manipule vont étre les objets du travail de l'artiste,
avec au moins une égale importance au contenu
du discours quil véhicule.

On retrouvera dans ces quatre conférences
(deux datées d'avant Stockholm et deux apres),
les réflexions de Claude Simon, exprimées et
enrichies d’autres facons de les dire, illustrées
de nombreux exemples parlants. En effet, il est

nécessaire de se multiplier quand on propose de
nouvelles facons de voir...

Nous I'avons tous fait, en seconde, quand il s'agis-
sait de lire Ezgénie Grandet pour répondre
un questionnaire de notre professeur, nous avons
sauté allegrement les descriptions, parce que
considérées comme obstacles au récit et qu'il
fallait, en gros, connaitre I'histoire. Le roman
comme écriture d’'une aventure.

Dans la premiére conférence, ¢ poisson cathé-
drale, prononcée en 1980, Claude Simon prend
comme illustration de ses propos la description
d'un poisson dans une assiette, extrait de A
Lombre des jeunes filles en flenrs. |l montre
comment elle fonctionne de facon dynamique,
est elle-méme action, action de création de I'uni-
vers intérieur que propose I'crivain. La descrip-
tion participe de la recréation du monde que fait
le littérateur. Ceci n'est pas anodin : la croyance
populaire veut que I'écrit, la peinture, la photo-
graphie, représentent le réel, refletent la réalité
et la restituent tels des miroirs. Or, il n'en est rien.
Toute production artistique, toute production, y
compris nos productions intérieures, nos percep-
tions de la réalité, ne sont que reconstructions
a partir d'une sélection d‘éléments choisis et
organisés : les sciences dures contemporaines le
montrent 2, Les artistes en avaient conscience et
I'ont toujours pratiqué, méme quand ils étaient
assujettis aux impératifs de représentations de
leurs commanditaires et mécénes.

(laude Simon veut ainsi amener a réfléchir sur les
rapports entre réel et texte, le fait littéraire étant
«le transfert d'un objet de sa perception
babituelle dans la sphere dune nouvelle
perception » comme [€crit le russe Chklovski dans
sa Théorie de la littérature. Au point que
toutes nos perceptions, notre compréhension et
notre adaptation au monde, et ce trés rapidement
aprés notre naissance, sont dépendantes de toutes
les représentations rencontrées auparavant.

1. Discours de Stockholm, Claude SIMON, Les Editions
de minuit, 1986, 32p., 5,50€ 2. Voir l'article consacré a
Alain Berthoz dans notre numéro précédent La lecture,
une activité des plus sophistiquées du cerveau humain,
AL n°117, mars 2012, p.27 3. Cité par Claude Simon,
page 13 (« L'art comme procédé », in Théorie de la litté-
rature, trad. T. Todorov, Seuil, 1966, p.98) 4. « La ville
que nous n‘avons jamais vue », A l'ombre des jeunes
filles en fleur (« Quarto », p.439)

Une remarque : quand on voit comment la
croyance populaire est prégnante, comment
depuis plus d'un siécle il est difficile de faire
partager cette facon de comprendre lart et la
perception du monde, malgré la psychologie et
la neurophysiologie qui viennent de nos jours
en appui, on ne doit pas se décourager pour
faire partager notre point de vue sur la lecture
et l'accés aux langages. Reprenons une citation
de Proust que Claude Simon donne page 22 :
« Toute nomveanté ayant ponr condi-
tion  essentielle  [élimination  préalable
dn poncif anguel nous étions habitués
et qui semblait la réalité méme, toute
conversation nenve, aussi bien que toute
peinture, toute musique originale, paral-
tra toujonrs alambiquée et fatigante. Elle
repose sur des formes auxquelles nous ne
Sommes pas accontumeés |...J. Au fond,
les anciennes formes de langage avaient
été auntrefois, elles aussi, difficiles a suivre
guand landitenr ne connaissait pas
encore [univers qu'elles peignaient. Mais
depuis longtemps on se figure que ¢ 'était
Lunivers et on se repose sur lui. »*

(laude Simon donne une clé pour comprendre
I'ceuvre de Proust : elle est, a la fois, la mise en
pratique et la réflexion sur cette nouvelle théorie
de la littérature.

Proust et la description: « /.../ avec cette des-
m'ptz'oﬂ, nous nous rouvons en pre’;eme
d'un « objet écrit » (et par conséquent
produit) qui, an-dela de sa beanté for-
melle due a la qualité des rapports que la
langue tisse a partir de lui, semble bien,
par une combinaison de métaphores,
nous renvoyer anx diverses composantes
de ['anvre toute entiere, jonant donc dans
Véconomie du roman, le role d’une sorte
de clef, concentrant de faon vertiginense
sur elle (@ la maniére de ces miroirs
convexes) toute sa matiere. |[...J
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Mais la grande nouveanté ici, ce par guoi
Proust innove radicalement en onvrant an
roman des perspectives entiérement neuves
et par quoi il savere étre, comme son
contemporain Cézanne, lnn de ces nova-
teurs apres lesquels les choses « ne penvent
Dplus jamais étre comme avant », ce par
gunoi il apparait comme le grand écrivain
révolutionnaire et subversif, la grande non-
veauté, done, qui confere a Proust sa taille
de géant de la littérature, ¢'est que, chez
lut, le rile signifiant qui était jusque-la
dévolu a l'action est maintenant tenu par
ce que l'on considérait jusqu’alors comme
un élément inerte du récit, parasitaire, au
mitenx « statique », ¢'est-a-dire la descrip-
tion elle-méme. C'est elle qui, maintenant,
« fonctionne », travaille, agit. »°

Dans la deuxieme conférence, I absente de
tous les bonguets, prononcée en 1982, Claude
Simon aborde deux thémes : le premier est celui
de la 7zodernité, entendue comme idée de pro-
gresdans |art. Le second, complémentaire, tend
a définir la modernité par des notions de discon-
tinuité et de fragmentation.

L'auteur remet en cause l'idée d'un sens de I'art,
comme il y aurait un sens de I'histoire, comme
il y aurait un sens de la vie qui aménerait vers
le summum indépassable de I'évolution que
serait I'humain, qui d’'une maniére téléologique
amenerait vers un idéal a partir de balbutiements
primitifs. Cette idée procéde d'une écriture, d'une
réécriture religieuse qui voudrait faire tendre
vers un idéal, divin forcément. Les artistes, les
écrivains, dans les conditions de production qui
ont été les leurs, ont toujours été confrontés
aux mémes problémes, ont toujours creusé les
mémes questions. Ce qui change, cest la plus
ou moins grande latitude quont eue ces artistes
a faire jouer aux langages quiils manipulaient un
réle de véhicule chargé « d'exprimer » un sens ou
un role de structure productrice de sens. Pouvoir
ou pas exercer la « zzagie productrice de la
langue »,a peinture, la sculpture...

La survenue de limpressionnisme, du poin-
tillisme, du cubisme, etc. a pu donner l'illusion
d’une fragmentation. Cependant, toute pro-

5. Quatre conférences, p.37

duction est elle-méme la composition d’élé-
ments épars dont le degré de vraisemblance
n'est qu'une des contraintes que I'auteur peut
ou pas se donner par rapport a son lecteur.

Dans la troisiéme, Em‘re, en 1989, Claude
Simon démystifie Iimage de I'écrivain ermite
attendant le bon vouloir des muses. Lécriture est
un travail d'artisan qui pétrit le matériau langa-
gier a sa disposition pour trouver une harmonie
entre le véhicule langagier et la structure lan-
gagiere. Pour lui, écrire ne peut se résumer a la
seule aventure de I‘écriture. Il y a aventure d'une
écriture dans I'écriture d’'une aventure, qu'elle soit
poétique, romanesque, théorique...

La derniére conférence prononcée en 1993 s'inti-
tule Isttérature et miémoire. Claude Simon y
décrit a nouveau le processus décriture comme
sélection, dans la téte de écrivain, de matériaux
dans sa mémoire, méme quand il dépeint sur
le motif au plus prés du réel, les éléments de
mémoire immédiate étant eux-mémes le résultat
d’une sélection. On est bien devant une activité
projective (sur la feuille, dans le marbre, sur la
toile), issue du simulateur mental qu'est le cerveau
qui propose a son destinataire une cohérence.

Bel ouvrage qui, de sa petite musique, participe
brillamment a un autre regard ®

Thierry OPILLARD

Le poéme : une hésitation
prolongée entre le son et le
sens. (Paul VALERY, el quel)
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