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J.F. Füeg : En Belgique francophone, les biblio-
thèques se sont développées en partie grâce 
aux réseaux d’enseignement. Les premières 
Heures Joyeuses, pour ne prendre que cet 
exemple, étaient adossées à des établissements 
scolaires. Ceci a induit une représentation dans 
laquelle la bibliothèque était au service de 
l’école et des apprentissages ce qui a souvent 
conduit à une instrumentalisation des biblio-
thécaires dont on attendait qu’ils prennent en 
charge l’une ou l’autre partie du programme. 
Depuis une dizaine d’années, le secteur de la 
lecture publique a essayé de contrer cette ten-
dance notamment en favorisant la signature de 
contrats-lecture entre les différents partenaires 
où les rôles de l’un et l’autre sont clairement 
définis. Ceci a permis d’apprendre à se res-
pecter mutuellement et à reconnaître à chaque 
partenaire sa propre excellence du métier. C’est 
un peu dans cette dynamique qu’on s’est mis à 
parler de plus en plus de lecture plaisir. Il sem-
blait aussi important d’échapper à la malédic-
tion du livre imposé ; combien d’élèves ont été 
dégoûtés à vie de toute littérature à coup d’Ane 
Culotte, de Grand Meaulnes et de Regain, lus par 
obligation pendant des après-midi ensoleillées. 
Au fond, il s’agissait d’insister sur la spécificité 
des uns et des autres  ; à l’école les apprentis-
sages, à la bibliothèque la lecture pour soi.

M. Piriou : Je réagis à l’idée que l’école, lieu des 
apprentissages, paraisse opposée à la biblio-
thèque, lieu de la lecture pour soi voire de 
l’individualité. À la bibliothèque le plaisir, à 
l’école le labeur ! C’est ainsi que la doxa véhi-
cule et contribue à la perte d’aspiration au tra-
vail épanouissant. Ce cadre lié aux apprentis-
sages, imposé par l’école, ne peut qu’entraîner 
une approche différente de celle envisageable 
dans les bibliothèques. Bien évidemment, les 
enseignants n’ont pas la même motivation que 
les bibliothécaires pour emmener les jeunes à 
la lecture, mais ils sont à coup sûr empreints 
d’autant de mobilisation. Tout apprentissage 
de la lecture ne peut être séparé des conditions 
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dans lesquelles celle-ci s’exerce : l’individu doit 
avoir des raisons de lire... Ce sont les réponses 
à ces raisons qui peuvent être sources de plai-
sir, aussi bien à l’école qu’à la bibliothèque. 
Sans doute, 90% des élèves rencontrent le livre 
et le plaisir de lire à la bibliothèque, dans le 
cadre d’animations et, pour certains, pendant 
plusieurs années. Puis, la plupart décrochent à 
l’adolescence et le taux d’abonnés adultes reste 
le même. Le besoin d’aller à la bibliothèque n’a 
pas été enclenché, le statut de l’individu n’a pas 
changé. À quoi bon faire de la recherche sur 
«  la lecture plaisir  »  ? Penchons-nous sur les 
raisons de lire et l’enjeu social de l’appropria-
tion de l’écrit. La lecture est liée au statut de la 
personne, à son degré d’implication dans le jeu 
social et, en conséquence, dans les réseaux de 
la communication écrite.

« L’écrit est un outil de pensée et de communication 
qui, par sa nature, permet de construire, à partir du 
réel, un modèle théorique et d’en exprimer la cohérence 
en inventant les relations entre ses éléments. C’est en 
cela que le recours à l’écrit, par l’écriture ou la lecture, 
est un moment essentiel et spécifique de toute élabora-
tion d’un point de vue sur le monde, un moyen de dis-
tanciation et de théorisation qui permet de passer du 
conjoncturel que gère l’oral au structurel dont le texte 
rend compte. Tout individu en situation de prendre du 
pouvoir sur le monde est sommé de mettre en œuvre 
cette forme de pensée et donc de rencontrer l’écrit. »1

Marcel Deprez assurait que « La lecture n’est donc 
pas une fin en soi. Elle est un moyen de développement 
et [de] prise de conscience en vue d’une participation. 
Dans un cas contraire, elle serait bien inutile. »2 Jean-
Marc Nollet, ministre de l’enfance, chargé de 
l’enseignement fondamental, avançait conciliant 
dès les années 2000 dans une préface à l’intro-
duction des contrat-lecture : « il était urgent donc 
de renforcer un partenariat entre les classes et les biblio-
thèques publiques, alliés incontournables d’une action 
en faveur de la lecture et du plaisir de lire ». L’école et 
la bibliothèque sont, en quelque sorte, complé-
mentaires : la seconde ne propose-t-elle pas ce 
à quoi la première prépare ?

Je soutiens que si le partenariat est nécessaire, 
il doit se faire dans une démarche de produc-
tion citoyenne qui fait de l’école le lieu des 
apprentissages utiles dans l’immédiat et des 
bibliothèques l’outil indispensable au dévelop-
pement culturel et social d’un territoire. L’une 
et l’autre agissent alors pour contribuer à faire 
de l’écrit une nécessité de la vie sociale.

On notera que les élèves des filières techniques 
sont, d’après certaines statistiques, issus de 
familles pauvres, et peu performants en com-
préhension de lecture. Comment ? Ceux-là ne 
s’autorisent pas au plaisir de lire  ? En réalité, 
l’individu n’a pas l’accès à la lecture sans une 
place utile et reconnue dans la communauté, 
sans statut qui l’amène à l’usage de la lecture 
et de l’écriture. Ainsi, je suis persuadé qu’on 
n’abolira pas les obstacles à la lecture chez 
certains en les convainquant du plaisir qu’elle 
procure à ceux qui lisent. La démarche, même 
portée de manière militante, reste de l’ordre de 
la pastorale3 ! Le désir ne vient pas toujours à 
l’annonce du plaisir !

Dès le départ de l’apprentissage, c’est-à-dire 
dès le commencement de la vie, on peut se 
plonger dans l’écrit comme dans la langue 
maternelle pour penser le monde, et prendre 
de la distance avec toutes sortes d’aliénations.

L’école a tendance à envisager l’enseignement 
de manière très disciplinaire et, de ce fait, à 
morceler et découper tout en éléments simples 
en espérant que ce morcellement permettra à 
l’élève plus tard de reconstituer une complexité. 
C’est ce morcellement qui conduit à concevoir 
des interventions parallèles, complémentaires 

1. Jean FOUCAMBERT, Contre la pastorale qu’y a-t-il ?, revue Les Actes de lecture, 
n°22, juin 1988 2. M. DEPREZ, « Bibliothèque et éducation permanente », Op. cit., 
p.30 3.  Selon Jean-Claude PASSERON dans Consommation et réception de la 
culture : la démocratisation des publics L
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mais séparées. Il s’agit d’envisager un groupe 
qui s’instaure intellectuel collectif  à l’œuvre, 
sans division du travail, sans spécialisation des 
tâches, sur un principe de mutualisation des 
savoirs. Est-il possible de faire l’apprentissage 
d’un comportement complexe sans l’exercer 
dès le début dans sa complexité ? L’AFL a fait 
sienne la phrase de Brecht «  on ne comprend bien 
que ce que l’on transforme ». Il n’est pas possible de 
se confronter au réel dans des situations simpli-
fiées et artificielles. Au travers des projets vécus 
dans leur complexité, il va s’agir de construire du 
sens, d’établir un lien intelligent entre la société 
et ses pratiques sociales, d’un côté, la concep-
tualisation nécessaire qui se forme à l’école, de 
l’autre. Ainsi chacun pourra construire son rap-
port à lui-même et au monde  : rapport à soi, 
à son intimité, à l’universalité des cultures, par 
le champ constitué autour de la littérature, des 
arts... Cette démarche rend possible la construc-
tion d’apprentissages partagés en demandant 
une égale contribution de tous, enfants, ensei-
gnants, parents et intervenants extérieurs. Le 
travail développé alors, en phase avec l’envi-
ronnement, ne répond plus seulement aux exi-
gences d’une institution coupée du monde. 
C’est dans cette dynamique, au sein de ce col-
lectif  que bibliothécaires et enseignants trou-
veront leur place en complémentarité avec les 
autres participants pour concourir à la réussite 
d’un projet commun. Le plaisir de la lecture 
découlera progressivement, pour chacun, de 
la pertinence du projet, du constat régulier de 
sa progression mais également de la prise de 
conscience des savoirs nouveaux acquis grâce à 
lui, de l’enrichissement de chacun et de la satis-
faction de comprendre des choses.

J.F. Füeg : J’insiste cependant avec une mise au 
point importante. Tu réfutes l’utilisation de la 
notion de «  lecture plaisir  » mais sans doute 
devons-nous la définir avant tout. Nous parlons 
bien de lecture gratuite, non prescrite par oppo-
sition à toutes les lectures obligatoires et utili-
taires. L’exemple qui me vient en tête concerne 

Être lecteur, c’est, à un moment donné, être inté-
gré dans des réseaux de communication, se sentir 
interlocuteur de la construction et de l’échange des 
points de vue sur le monde, exercer un comporte-
ment social et des pratiques qui correspondent à 
un statut et à des conditions spécifiques en rela-
tion, sinon totalement en accord, avec la produc-
tion écrite telle qu’elle est. Être lecteur, c’est parti-
ciper à une problématique inséparable d’une posi-
tion dans et sur le monde tel que l’écrit, sous toutes 
ses formes, le théorise. Et c’est bien là que se joue 
le principe de l’exclusion du non-lecteur, non dans 
une impossibilité technique, un manque d’intérêt 
ou de désir de lire mais dans une non-implica-
tion dans l’expérience sociale, les préoccupa-
tions et les modes d’analyse qui génèrent la 
production d’écrit. Il n’y a aucune universalité 
dans cette production mais, au contraire, l’expres-
sion précise d’un point de vue qui ne semble uni-
versel, que parce qu’il ne nous demande, étant le 
nôtre, aucun effort pour être adopté.

Il y a donc, à tout moment, recouvrement du nombre 
de lecteurs et du nombre d’acteurs sociaux. Aussi 
la démocratisation de la lecture ou, si l’on veut, 
l’augmentation massive du nombre des individus 
impliqués dans des réseaux de communication 
par l’écrit, s’inscrit-elle précisément dans cette 
alternative : ou les actuels exclus entrent dans la 
manière de voir, de sentir, de penser de la minorité 
qui produit et consomme l’écrit; ou ils créent les 
nouveaux écrits qui correspondent à leur approche 
du monde, à leur expérience et au pouvoir qu’ils 
y prennent. Répétons-le  : la bourgeoisie n’est 
pas, elle non plus, devenue lectrice en adop-
tant les goûts de la classe dominante dont les 
pratiques l’excluaient.

Extrait du texte « Contre la pastorale... »
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les politiques d’alphabétisation. En 2008, nous 
avons commandé une étude sur l’implication 
des bibliothèques dans les politiques d’alpha-
bétisation et d’apprentissage du français langue 
étrangère et nous nous sommes rendu compte 
que 30% d’entre elles étaient actives dans ce 
domaine. Après de nombreux tâtonnements, 
pendant lesquels les bibliothécaires cherchaient 
un peu leur voie, il est apparu de manière évi-
dente, qu’ils ne devaient pas se substituer aux 
formateurs. En revanche, ils avaient une réelle 
valeur ajoutée du côté de l’accès au plaisir de 
lire. Là où les associations d’alpha insistaient sur 
la dimension utilitaire de l’écriture, ils ouvraient 
à des perspectives nouvelles. À Liège, les appre-
nants ont travaillé sur des récits de vie qui ont 
finalement débouché sur l’édition d’un livre. Ce 
qui était formidable, c’est que ces gens accé-
daient à la citoyenneté à travers un travail créatif  
collectif  qui est à mille lieues de ce qu’ils étaient 
venus chercher au départ. Certes, on les avait 
armés pour remplir une déclaration d’impôt, 
lire une lettre de l’instituteur du gamin ou com-
prendre un arrêté du bourgmestre, mais c’est 
finalement dans une démarche non contrainte 
qu’ils avaient le plus progressé. Donc je parle 
de plaisir lorsqu’il y a choix, lorsqu’on n’est 
pas sous le coup d’une nécessité impérieuse, 
lorsqu’on accède à l’imaginaire.

M. Piriou : Il ne s’agit pas de nier le plaisir de et 
dans la lecture. Je l’appelle de tous mes vœux 
mais je mets en garde contre une notion qui 
pourrait apparaître comme exclusive. Lire un 
texte de sociologie n’est pas toujours un ravis-
sement, la satisfaction vient que cette lecture 
a répondu à une quête de connaissance et a 
permis d’avancer dans un questionnement. Si la 
lecture peut apparaître comme un moyen d’éva-
sion, une distraction, c’est cependant l’outil qui 
permet de dépasser les apparences, de se faire 
un point de vue sur le monde, de s’approprier 
la possibilité de contribuer à peser sur son évo-
lution. Chaque lecture apporte une capacité 
plus grande de réagir à la prochaine. La mission 

culturelle de la bibliothèque ne se cantonne pas 
au service du loisir, c’est aussi un lieu d’appren-
tissage et d’émancipation. De même, il ne suffit 
pas d’aller vers les gens, il faut partir d’eux. Et 
c’est vrai que bon nombre d’expériences se 
déroulent en Fédération Wallonie-Bruxelles 
avec des associations d’alphabétisation. Cer-
taines de ces démarches amènent un groupe à 
produire et créer de quoi interpeller l’environ-
nement social. On peut se référer aujourd’hui à 
la dynamique des classes lecture lancée par Jean 
Zuède4.

J.F. Füeg : Mais encore, la notion d’imaginaire 
me semble primordiale. C’est là qu’on accède 
à l’esprit critique, au relativisme, à la distan-
ciation. De ce point de vue, le roman est sans 
doute la forme la plus aboutie des formes lit-
téraires. On peut difficilement comprendre le 
19ème siècle français sans lire Balzac, ou Zola, 
l’Italie du 20ème sans Elsa Morante et Jona-
than Coe qui propose une description saisis-
sante des années Thatcher et Blair. Les œuvres 
de fiction permettent d’accéder à une com-
préhension fine du monde dans lequel nous 
vivons parce qu’elles assument la subjectivité 
du point de vue et donnent à voir la vie dans 
toutes ses dimensions. Je ne veux évidemment 
pas dire que le roman traduit fidèlement la réa-
lité, je veux dire qu’il permet de comprendre 
la réalité et son épaisseur historique et psycho-
logique. Et le roman c’est le plaisir, ce ne peut 
être que le plaisir.

M. Piriou : Le roman est une forme nouvelle 
dans l’Histoire qui apparait progressivement 
dès le 18ème siècle avec la prise du pouvoir de 
la bourgeoisie remplaçant peu à peu l’aristocra-

4. Voir le Centre de Coopération Educative asbl 
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tie. Les péripéties de Madame de Bovary n’ont 
pas grand-chose d’excitant mais l’écrivain fait 
un magistral travail d’écriture pour représen-
ter ce monde en devenir. Flaubert ajoute «  le 
style est une manière de voir les choses ». Le plaisir 
vient du fait que cette lecture correspond sur 
le fond à des attentes et sur la forme à une 
prouesse. On prend au moins autant de plaisir 
à vivre l’aventure de l’héroïne qu’à découvrir 
l’aventure de l’écriture du texte5.

C’est vrai que le roman est une écriture abou-
tie. La vraie vie, la vie enfin découverte et éclairée, la 
seule vie par conséquent réellement vécue, c’est la litté-
rature 6. Cependant, on trouve aussi des textes 
qui ont mobilisé un travail expert (l’article de 
presse, le documentaire, la littérature de jeu-
nesse...). Il faut, à un écrivain 40 heures de 
travail pour une heure que fera son lecteur. Je 
pense qu’il n’y a pas de mauvais textes, il y a des 
actes de lecture plus ou moins évolués.

La notion d’imaginaire est certes primordiale 
et les œuvres de fiction sont certainement 
indispensables pour accéder à une compréhen-
sion fine du monde dans lequel nous vivons. 
Une production récente, Contes de la Lune de 
Frédérique Aït-Touati, peut encore une fois 
témoigner de l’intérêt de telles œuvres. 

« En 1610, en guise d’étrenne, l’astronome Kepler 
offre à son protecteur Wackenfels la description poé-
tique d’un flocon de neige  : parce que sa structure 
hexagonale est l’une des figures élémentaires de la 
matière, le flocon révèle celle de l’univers. Du micro-
cosme au macrocosme, cet éloge paradoxal de Kepler 
est à la fois un genre littéraire à la mode maniériste du 
temps, et l’un des accès à la compréhension du monde. 
Entre le tournant copernicien négocié par Kepler et 
Galilée (la Terre tourne autour du Soleil) et la rup-
ture opérée par Newton (le monde est régi par des lois 

universelles), la vision directe et les premiers télescopes 
ne suffisent pas à l’exploration des lointains. L’inac-
cessibilité de ces nouveaux objets de la connaissance 
suppose des techniques d’écriture pour décrire l’invi-
sible et dire l’inconnu des mondes cosmologiques. 
La fiction joue donc un rôle central : en dépassant les 
limitations du réel observable, elle permet de substituer 
une nouvelle image mentale du cosmos à l’ancienne, 
elle forge un point de vue inédit d’où décrire l’univers ; 
elle fournit à la science les textes les plus efficaces dans 
la transformation des représentations du cosmos.  » 
Cette part oubliée ou méconnue, Frédérique 
Aït-Touati la retrouve, en s’intéressant juste-
ment au 17e siècle, siècle du commencement 
moderne, de la mathématisation du monde, 
de la magie géométrique, des arts de voler, des 
voyages lunaires et de l’exploration des mer-
veilles de la nature. Par là, elle donne matière à 
penser et à rêver sur une autre façon de conce-
voir la science. 

Mais pour accéder à ce pouvoir de la fiction il 
faut avoir appris qu’un écrit n’est pas qu’une 
histoire, qu’explicite et implicite se côtoient 
dans une écriture complexe au service d’un 
projet, d’une vision du monde, d’intérêts précis 
qu’il va falloir que le lecteur décrypte, fasse sien 
en convoquant sa bibliothèque personnelle, 
son expérience et en s’autorisant à confronter 
son point de vue. Il faut avant tout avoir eu la 
possibilité d’apprendre, plongé dans une situa-
tion où l’apprenant possède un réel statut de 
lecteur l 

Remerciements à Mireille Teppa  
pour sa collaboration.

5. Selon Jean RICARDOU 6. Marcel PROUST. Le temps retrouvé


