
David Nérini est enseignant-chercheur à 
l’Institut Méditerranéen d’Océanologie à 
Marseille. Il y enseigne les statistiques et les 
probabilités. Ses champs de recherche cou-
vrent la biologie et l’écologie des popula-
tions. Il s’intéresse plus particulièrement à la 
description et à la modélisation de systèmes 
vivants et des interactions avec leur environ-
nement via l’utilisation et le développement 
d’outils mathématiques issus de la statis-
tique et des probabilités.

C’est pourquoi nous lui avions demandé de 
participer, au même titre qu’un cinéaste et 
qu’un architecte-urbaniste, à la réflexion de 
l’AFL sur L’exercice des différents langages, 
thème de l’Université d’été de juillet 2011 
(A.L. n°115, septembre 2011, pp.54-80).

On lira ci-après la transcription de son inter-
vention qui n’a pu être jointe à celles des 
autres intervenants à cette université d’été.

Les méthodes développées ont deux objectifs 
principaux. Le premier concerne la simplifi-
cation de la complexité (réduction de dimen-
sion) des systèmes étudiées en vu de pouvoir 
rendre leur analyse mathématique possible. 
Le second, complémentaire du premier, s’in-
téresse à la nature même des données qu’on 
peut échantillonner dans l’océan. L’eau est un 
milieu continu et la prise en compte de cet 
aspect lorsqu’on traite de données sous forme 
de courbes, pose des problèmes techniques 
fondamentaux dans le choix des méthodes 
qui permettront de réduire la complexité d’un 
système étudié.

QUELQUES 
RÉFLEXIONS  

SUR LE  
LANGAGE  

DES  
MATHÉ-

MATIQUES
EN ÉCOLOGIE

--------------
David NÉRINI
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L’océanologie n’est pas une science mais un 
ensemble de disciplines scientifiques fédérées 
autour d’un thème unique : l’étude des océans. 
Tenter d’embrasser les phénomènes nom-
breux et complexes qui interagissent à diffé-
rentes échelles, spatiales et temporelles et qui 
structurent le fonctionnement physique des 
océans, ainsi que la Vie qui les anime, sous-
entend une collaboration étroite entre de nom-
breuses disciplines scientifiques. La compré-
hension de la circulation océanique fait inter-
venir des domaines de la physique : dynamique 
des fluides, géophysique, thermodynamique, 
mais également les sciences de l’atmosphère. 
L’étude du cycle des éléments dans les océans 
(carbone, azote,...) est assuré par des biogéo-
chimistes. L’étude des organismes, des popu-
lations qui habitent ces océans, des interac-
tions qui les lient avec leur environnement, est 
sous la responsabilité des biologistes. L’analyse 
des données, la modélisation est confiée aux 
mathématiciens, aux informaticiens.

Chacune de ces disciplines possède son propre 
langage mais il en est un commun à plusieurs 
d’entre elles : celui des mathématiques. La 
mathématisation des sciences dures est appa-
rue dès la fin du 19e siècle. Les succès rigou-
reux de la logique, branche des mathématiques 
dédiée à l’étude du langage mathématique, ont 
conduit à l’élaboration d’un formalisme axio-
matique permettant d’unifier sous un même 
langage des notions jusqu’à lors considérées 
comme étrangères. Citons Henri Poincaré 1, 
mathématicien français de renom : « Longtemps 
les objets dont s’occupent les mathématiciens étaient 
mal définis ; on croyait les connaître parce qu’on se 
les représentait avec les sens ou l’imagination, mais 

on n’en avait qu’une image grossière et non une idée 
précise sur laquelle le raisonnement pût avoir prise. 
C’est là que les logiciens ont dû porter leurs efforts. »
Cette mathématisation des sciences dures s’est 
concrétisée par les progrès spectaculaires réali-
sés en physique pendant la première moitié du 
20e siècle et qui ont à jamais façonné le monde 
technologique dans lequel nous évoluons. 
Cependant, la biologie et plus particulière-
ment l’écologie, est un des derniers domaines 
des sciences qui tardent à se mathématiser. Il 
faudra attendre la seconde moitié du 20e siècle 
pour voir apparaître des pans entiers de la 
recherche scientifique orientés vers une for-
malisation mathématique des phénomènes 
qui décrivent les organismes vivants. Ce retard 
peut s’expliquer par la difficulté d’élaborer des 
lois générales en écologie. Dès lors qu’on s’in-
téresse à des systèmes vivants, il apparaît iné-
vitablement une variabilité importante. Il est 
difficile, à partir d’un grand nombre de relevés 
effectués dans des conditions expérimentales 
similaires de tirer des règles générales sur le 
fonctionnement d’un organisme, d’un écosys-
tème, comme cela a pu être le cas en physique. 
Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’on traite du 
milieu naturel. Alors pourquoi le langage des 
mathématiques s’est-il imposé dans de nom-
breuses disciplines scientifiques et devient-il 
aujourd’hui nécessaire en écologie ?

Le langage des mathématiques est un langage 
structuré dont l’usage permet de se distancier 
du réel, des objets qu’il permet d’étudier. C’est 
un langage qui a donc une forte capacité d’abs-
traction, ce qui permet, dans bon nombre de 

1. Claude POINCARÉ, Henri (1908), Science et méthode, Cahier spécial 3, LHSP, 
Ed. 2011, 191p. 
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cas, de répondre à des problématiques en 
apparence très dissemblables, mais qui pour-
tant ont des liens subtils, qui échappent le 
plus souvent à une simple comparaison. Les 
structures de différents objets d’étude peuvent 
paraître dissemblables, mais une fois formali-
sées avec les mêmes notions mathématiques, 
elles présenteront des caractéristiques ou des 
propriétés similaires. C’est en cela que le lan-
gage des mathématiques est le seul qui pos-
sède une bonne capacité de généralisation, une 
capacité à construire des théories 2 : « Je ne sais 
si je n’ai déjà dit quelque part que la Mathématique 
est l’art de donner le même nom à des choses dif-
férentes. Il convient que ces choses, différentes par 
la matière, soient semblables par la forme, qu’elles 
puissent, pour ainsi dire, se couler dans le même 
moule. Quand le langage a été bien choisi, on est 
tout étonné de voir que toutes les démonstrations, 
faites pour un objet connu, s’appliquent immédiate-
ment à beaucoup d’objets nouveaux ; on n’a rien à 
y changer, pas même les mots, puisque les noms sont 
devenus les mêmes. »
En fait, plus qu’un formalisme, la manipu-
lation du langage des mathématiques, le lan-
gage de l’abstraction, permet de structurer sa 
pensée, d’élaborer des raisonnements juste-
ment éloignés de ceux qui peuvent être sug-
gérés par une réalité trompeuse parce qu’atta-
chée à nos cinq sens, à nos émotions, et sou-
vent emprunte de la subjectivité liée à notre 
caprice personnel de vouloir que les éléments 
fonctionnent de la manière dont on le désire.

« J’ai essayé d’apprendre les mathématiques, et j’ai 
même étudié pendant l’été 1828 avec un professeur 
particulier (un homme très terne), mais j’avançais 
très lentement. Le travail me répugnait, tout d’abord 
parce que je n’arrivais pas à trouver un sens quel 
qu’il soit dans les premiers principes de l’algèbre. 
Cette impatience était stupide, et des années plus 
tard, j’ai profondément regretté de ne pas avoir été 
assez loin pour au moins comprendre un petit peu des 
grands principes fondamentaux des mathématiques : 
car les hommes qui les ont acquis semblent avoir un 
sens supplémentaire – un sixième sens... » 3

Paradoxalement, faire des mathématiques en 
écologie marine consiste tout d’abord à être 
interpellé par un problème lié à une autre disci-
pline. Par exemple, l’étude de l’évolution d’une 
population de phytoplancton ne peut pas être 
menée sans porter un intérêt aux espèces qui 
constituent cette population et au milieu dans 
lequel elles évoluent. La formalisation par le 
langage des mathématiques de la dynamique 
de cette population fera appel à un moment 
donné à un ensemble de paramètres qu’il 
faudra estimer, soit à l’aide de connaissances 
acquises, soit par le biais d’expériences réalisées 
par le biologiste. Ces valeurs de paramètres, 
tout comme les variables et leurs interactions 
qui structurent le modèle, doivent rester cohé-
rentes avec la biologie des organismes étudiés : 
une cellule phytoplanctonique ne se comporte 
pas comme un lion dans la savane.

La modélisation d’un système biologique va 
également se heurter à la complexité qui carac-
térise tout système vivant. La prise en compte 
d’un nombre élevé d’interactions, souvent 
déterminées de manières empiriques, entre 
les organismes et leur environnement mène à 

2. Garfunkel, Sol & Mumford, David (2011), Aux États-Unis, l’enseignement des 
mathématiques est totalement obsolète, Le Monde, 14 sept. 2011 3. Darwin 
(1887) Autobiographie, Trad. J. M. Goux, Seuil, 2008, 243 pp. 
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l’élaboration de modèles complexes dont il sera 
vain d’espérer en comprendre le fonctionne-
ment. La complexité biologique est en quelque 
sorte transformée par des relations mathéma-
tiques dont les interactions sont toutes aussi 
obscures que la réalité décrite. On pourra tout 
au plus mimer les comportements biologiques 
à l’aide d’un ordinateur sans aucune capacité 
de généralisation. Comme il n’existe que peu 
de lois en biologie, le modélisateur va donc 
devoir opérer des choix dans la formulation 
des processus qui vont constituer son modèle 
dynamique. Ces choix sont généralement dictés 
par les connaissances acquises antérieurement 
mais aussi par les connaissances développées et 
apportées par les autres disciplines. Ces choix 
relèvent également de faits dignes d’être étudiés 
qui, par analogie avec d’autres faits d’apparence 
étrangers, seront susceptibles de conduire à la 
découverte d’une loi biologique. La complexité 
d’un modèle mathématique sera donc bornée 
par un jeu d’hypothèses clairement explicité et 
inspiré de la réalité de faits biologiques tenus 
pour fondamentaux. C’est à ce prix qu’il sera 
alors possible de se détacher de la réalité biolo-
gique pour se consacrer exclusivement à l’étude 
mathématique du modèle sensé décrire une 
partie de cette réalité.

Une fois plongé dans le domaine des mathéma-
tiques, il est intéressant de se pencher sur les pro-
cessus cognitifs qui vont rentrer en jeu dans le 
travail du chercheur. Il va globalement se passer 
deux choses. Soit le modèle qui a été construit 
est classique du point de vue des hypothèses 
énoncées et de sa structure. Dans ce cas, le tra-
vail du chercheur consiste à appliquer des résul-
tats déjà connus de la littérature : le seul intérêt 

dans ce cas sera le retour de la prestation de 
service effectuée auprès de son collègue biolo-
giste pour lui apporter des réponses concernant 
le cas particulier du système à l’étude. Dans ce 
cas, le travail ne présente que peu d’intérêt pour 
le mathématicien : un biologiste averti, connais-
sant ses bases en mathématiques, aurait pu faire 
le travail.

La deuxième aventure, plus intéressante, 
apparaît lorsque le modèle formalisé dans 
le langage des mathématiques pose des pro-
blèmes techniques qu’il va falloir résoudre. 
Un long travail ardu est alors nécessaire, qui 
peut sembler stérile mais qui peut être suivi 
par une découverte qui jaillira au cours d’une 
« illumination soudaine ». Selon Poincaré, 
un travail inconscient formerait à notre insu, 
un ensemble complexe de cheminements de 
l’esprit. Émergeront à notre conscience ceux 
qui affecteront le plus notre sensibilité par leur 
beauté et leur harmonie. En d’autres termes, le 
langage des mathématiques permet au mathé-
maticien de formaliser, de construire non pas 
une idée qui serait déjà existante, mais quelque 
chose qui a été pensé inconsciemment et que 
seule l’utilisation du langage peut faire émer-
ger. C’est une idée que l’on retrouve chez 
Claude Simon 4 : « Eh bien, lorsque je me trouve 
devant ma page blanche, je suis confronté à deux 
choses : d’une part le trouble magma d’émotions, de 
souvenirs, d’images qui se trouve en moi, d’autre part 
la langue, les mots que je vais chercher pour le dire, la 
syntaxe par laquelle ils vont être ordonnés et au sein 
de laquelle ils vont en quelque sorte se cristalliser. Et, 
tout de suite, un premier constat: c’est que l’on n’écrit 
(ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé 

4. C. Simon (1985), Discours du prix Nobel de littérature, www.nobelprize.org
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avant le travail d’écrire, mais bien ce qui se produit 
(et cela dans tous les sens du terme) au cours de ce 
travail, au présent de celui-ci, et résulte, non pas du 
conflit entre le très vague projet initial et la langue, 
mais au contraire d’une symbiose entre les deux qui 
fait, du moins chez moi, que le résultat est infiniment 
plus riche que l’intention. »
... et qui rejoint l’« invention mathématique » 
de Poincaré : « Ce qui frappera tout d’abord, ce 
sont ces apparences d’illumination subite, signes 
manifestes d’un long travail inconscient antérieur ; le 
rôle de ce travail inconscient, dans l’invention mathé-
matique, me paraît incontestable et l’on en trouverait 
des traces dans d’autres cas où il est moins évident. 
Souvent, quand on travaille une question difficile, 
on ne fait rien de bon la première fois qu’on se met 
à la besogne ; ensuite, on prend un repos plus ou 
moins long, et on s’assoit de nouveau devant sa table. 
Pendant la première demi-heure, on continue à ne 
rien trouver ; puis, tout à coup, l’idée décisive se 
présente à l’esprit. On pourrait dire que le travail 
conscient a été plus fructueux parce qu’il a été inter-
rompu et que le repos a rendu à l’esprit sa force et sa 
fraîcheur. Mais il est plus probable que ce repos a été 
rempli par un travail inconscient, et que le résultat de 
ce travail s’est révélé ensuite au géomètre, tout à fait 
comme dans les cas que j’ai cités ; seulement la révéla-
tion, au lieu de se faire jour pendant une promenade 
ou un voyage, s’est produite pendant une période de 
travail conscient, mais indépendamment de ce travail, 
qui joue tout au plus un rôle de déclenchement, comme 
s’il était l’aiguillon qui aurait excité les résultats déjà 
acquis pendant le repos, mais restés inconscients, à 
revêtir la forme consciente.
Il y a une autre remarque à faire au sujet des condi-
tions de ce travail inconscient : c’est qu’il n’est pos-
sible et, en tout cas, qu’il n’est fécond que s’il est, 

d’une part, précédé, et, d’autre part, suivi d’une 
période de travail conscient. Jamais [...]) ces inspira-
tions subites ne se produisent sinon après quelques 
jours d’efforts volontaires, qui ont paru absolument 
infructueux et où l’on a cru ne rien faire de bon, 
où il semble qu’on a fait totalement fausse route. 
Ces efforts n’ont donc pas été aussi stériles qu’on le 
pense ; ils ont mis en branle la machine inconsciente, 
et sans eux elle n’aurait pas marché et elle n’aurait 
rien produit. ».
Poincaré décrit ici un certain nombre d’allers/
retours entre travail conscient et moment de 
repos, entre magma d’idées et production 
écrite. Il montre que la création mathéma-
tiques passe par un ensemble de rétroactions 
liant l’idée fugace surgit de l’inconscient et 
l’organisation, la production de cette idée sur 
du papier. Cette émergence d’une idée nou-
velle, d’une invention reste indissociable d’un 
travail conscient en amont et en aval de la 
« pensée sauvage » primale.

À la lecture de ce qui vient d’être exposé, les 
questions d’enseignement ont une importance 
capitale. D’abord de manière intrinsèque, mais 
aussi parce que la réflexion qui doit être menée 
pour faire pénétrer des notions nouvelles dans 
les « cerveaux vierges » est en même temps 
une façon de réfléchir sur la manière dont ces 
notions ont été découvertes par nos prédéces-
seurs et par conséquent, sur leur nature origi-
nelle. Pourquoi la plupart des étudiants, munis 
d’un minimum d’esprit logique, ont une aver-
sion contre les mathématiques ? 

On peut légitimement considérer que pour 
apprendre les mathématiques, il faut commen-
cer par en connaître les bases (la syntaxe). Nul 
besoin de s’appuyer sur des éléments du réel, 
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puisqu’à terme, le formalisme est conçu pour 
s’en détacher. Il s’agit en fait de considérer les 
règles d’assemblages d’éléments syntaxiques 
comme un jeu sémantique que l’abstraction 
a privé de matière. L’objectif  est d’apprendre 
ces règles et de réaliser un certain nombre 
d’opérations logiques permettant, soit de 
construire de nouvelles règles, soit d’en retrou-
ver certaines à partir d’un corpus d’hypothèses 
postulées par avance. C’est en quelque sorte 
un grand jeu de l’esprit, totalement déta-
ché de toutes considérations pratiques et de 
la réalité, mais qui garde tout son sens dans 
l’espace où il a été conçu : celui des mathé-
matiques. Cependant, l’expérience mathéma-
tiques s’avère être un échec pour le plus grand 
nombre et si l’on en croit Poincaré, les choses 
n’ont pas évolué : « Qu’est-ce que comprendre ? 
Ce mot a-t-il le même sens pour tout le monde ? 
Comprendre la démonstration d’un théorème, est-ce 
examiner successivement chacun des syllogismes dont 
elle se compose et constater qu’il est correct, conforme 
aux règles du jeu ? De même comprendre une défi-
nition, est-ce seulement reconnaître qu’on sait déjà le 
sens de tous les termes employés et constater qu’elle 
n’implique aucune contradiction ?
Oui, pour quelques-uns ; quand ils auront fait cette 
constatation, ils diront : j’ai compris. Non, pour le 
plus grand nombre. Presque tous sont beaucoup plus 
exigeants, ils veulent savoir non seulement si tous les 
syllogismes d’une démonstration sont corrects, mais 
pourquoi ils s’enchaînent dans tel ordre, plutôt que 
dans tel autre. Tant qu’ils leur semblent engendrés 
par le caprice, et non par une intelligence constam-
ment consciente du but à atteindre, ils ne croient pas 
avoir compris. »

Le dégoût prononcé des étudiants pour le 
domaine des mathématiques (pas uniquement 
en sciences du vivant) est essentiellement jus-
tifié par la perception d’une matière détachée 
des contingences du réel (« M’sieur, a quoi ça 
sert ? ») et par un manque d’utilité renforcé 
par l’utilisation d’un formalisme perçu comme 
« incompréhensible ». Partant de ce constat, 
une idée consisterait à aborder le problème 
de manière globale, c’est-à-dire à ancrer les 
connaissances en mathématiques dans la 
réalité : il s’agirait, à partir d’observations du 
monde réel, d’y connecter les outils abstraits 
des mathématiques, de manipuler de manière 
concrète de notions apparaissant abstraites.

Dans un article du Monde du 14/09/2011, 
les auteurs pointent du doigt l’obsolescence 
de l’enseignement des mathématiques aux 
États-Unis et prônent les apprentissages 
concrets face aux cursus abscons et abstraits. 
Effectivement, c’est par l’intermédiaire de pro-
blèmes du monde réel que sont apparues les 
mathématiques, qu’elles se sont développées 
au cours de l’histoire de l’humanité et qu’elles 
s’ancrent aujourd’hui dans notre culture.

Cependant, l’enseignement de masse des 
mathématiques tel qu’il est couramment prati-
qué dans les filières biologiques universitaires, 
consiste à présenter à l’étudiant une suite de 
recettes, plus ou moins explicites, susceptibles 
de répondre à la majorité des problématiques 
qu’il rencontrera dans son futur métier. En 
supposant l’exhaustivité des méthodes présen-
tées et en fonction du type de données dont 
il disposera, le sujet suivra une sorte d’arbre 
de décision qui lui permettra de trouver que 
telle ou telle méthode permet de répondre à 
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une question pratique bien précise. Rien de 
plus concret : tout ce qui est déclaré inutile est 
éliminé. Il ne s’agit pas dans ce cas de pro-
fiter de l’avantage indéniable du langage des 
mathématiques à susciter le raisonnement car 
il s’agit ici de régler des « problèmes de la vie 
quotidienne ».

En filigrane, proposer un tel enseignement 
des mathématiques permettra de disposer de 
personnels efficaces, pragmatiques et rapide-
ment opérationnels en cloisonnant le savoir en 
fonction de prérogatives liées aux problèmes 
de la vie quotidienne. Il est clair dans ce cas 
que la capacité de réflexion sur un problème 
exotique, l’autonomie d’un sujet face à l’ana-
lyse de ce problème et à sa résolution, sont 
mises au rebut : le monde industriel, le monde 
technologique tel que nous le connaissons, tel 
qu’il évolue et dont les applications mathé-
matiques ont toujours constitué les fonde-
ments, ne souhaite pas disposer de gens qui 
décident, cet exercice étant réservé à une élite 
qu’il convient de sélectionner sur des critères 
souvent volontairement éloignés de la capacité 
à raisonner de manière rationnelle.

Les auteurs de l’article s’insurgent ensuite : 
« Est-ce que la majorité des adultes ont souvent l’oc-
casion de résoudre des équations du second degré ? 
Ont-ils besoin de savoir ce qu’est « un groupe de 
transformations » ou « un nombre complexe » ? ». 
Malheureusement, le premier exemple est très 
mal choisi. Dès lors qu’un maçon doit calculer 
la surface d’une maison à construire en res-
pectant les plans de l’architecte, une équation 
du second degré apparaît et permet simple-
ment de résoudre le problème.

Si le maçon n’a jamais été confronté à une équa-
tion du deuxième degré, il va empiriquement 
passer du temps à redémontrer un résultat 
connu. Et il ne pourra pas y échapper : la solu-
tion est unique et la manière exacte d’y arriver 
également. Comment va-t-il donc s’y prendre ? 
Pourra-t-il reproduire le dessin ci-dessus s’il 
n’a pas jamais manipulé de notions abstraites ? 
L’effet escompté est finalement l’inverse de 
celui recherché : le maçon perdra un temps pré-
cieux et son employeur, de l’argent !

Pour ce qui est des nombres complexes, celui 
qui fera l’effort de jouer avec les notions qu’ils 
renferment découvrira la beauté et l’ingénio-
sité de leur aspect géométrique : ils permettent 
de manipuler très simplement l’ensemble des 
transformations linéaires qu’on peut faire 
sur une surface (rotation, translation, dilata-
tion). Et ce type de transformations permet 
par exemple de faire du traitement d’images 
médicales, de comparer la forme d’objets par-

Figure 1. Déterminer la valeur x pour que la surface grise 
soit égale à la valeur S, étant donnés a et b, consiste à 
résoudre une équation du second degré.

S

b x

a

(x-a)(x-b)=S
x
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ticuliers en s’affranchissant des contraintes 
de taille pour ne parler que de choses « appli-
quées » !

De façon plus générale, la question du cloison-
nement des connaissances dans un but utilita-
riste est une aberration qui dépasse largement 
le cadre de l’enseignement des mathématiques. 
Est-il nécessaire d’avoir lu Proust pour savoir 
lire, écrire et aborder des problèmes dans la 
vie réelle ? Est-il utile d’enseigner l’Histoire 
alors qu’aujourd’hui toutes les informations 
sont disponibles sur Internet ? À quoi cela 
sert-il d’apprendre les tables de multiplication, 
les formules trigonométriques ? Le métier de 
peintre en bâtiment implique t-il de connaître 
les œuvres impressionnistes ? Peut être pas, 
mais alors pourquoi réserver Proust, la guerre 
de 100 ans et Manet à une catégorie de gens 
particuliers ? Quelles conséquences culturelles 
cela aurait-il que de proposer un enseignement 
purement utilitariste?

« Il suffit d’ouvrir les yeux pour voir que les conquêtes 
de l’industrie qui ont enrichi tant d’hommes pra-
tiques n’auraient jamais vu le jour si ces hommes 
pratiques avaient seuls existé, et s’ils n’avaient été 
devancés par des fous désintéressés qui sont morts 
pauvres, qui ne pensaient jamais à l’utile, et qui 
pourtant avaient un autre guide que leur caprice.
C’est que comme l’a dit Mach, ces fous ont écono-
misé à leurs successeurs la peine de penser. Ceux qui 
auraient travaillé uniquement en vue d’une applica-
tion immédiate n’auraient rien laissé derrière eux et, 
en face d’un besoin nouveau, tout aurait été à recom-
mencer. Or, la plupart des hommes n’aiment pas à 
penser et c’est peut être un bien, puisque l’instinct les 
guide, et le plus souvent mieux que la raison ne gui-
derait une pure intelligence, toutes les fois du moins 

qu’ils poursuivent un but immédiat et toujours le 
même ; mais l’instinct c’est la routine, et si la pensée 
ne le fécondait pas, il ne progresserait pas plus chez 
l’homme que chez l’abeille ou la fourmi. Il faut 
donc penser pour ceux qui n’aiment pas à penser et, 
comme ils sont nombreux, il faut que chacune de nos 
pensées soit aussi souvent utile que possible, et c’est 
pourquoi une loi sera d’autant plus précieuse qu’elle 
sera générale »
Poincaré développe le rôle des définitions 
dans l’enseignement, dans un chapitre qui n’a 
rien perdu de son actualité. Il distingue soi-
gneusement la définition mathématique for-
melle, parfaite, de celle qui serait intelligible 
par la majorité des élèves. Il serait certaine-
ment préférable de donner d’abord une défini-
tion approximative qui s’adressera à l’intuition 
immédiate des élèves, en s’appuyant sur des 
éléments du réel, plutôt que de leur donner 
une définition abstraite dont les finesses 
échapperont, quitte à affiner petit à petit cette 
définition. Ce qui compte après tout, c’est de 
susciter la curiosité, la motivation de l’étudiant 
en le munissant des outils de réflexion qui 
l’amèneront à s’apercevoir que la définition est 
inexacte. Une définition rigoureuse mais abs-
traite ne peut avoir de sens que si l’esprit garde 
le cheminement intuitif  qui mène à son écri-
ture. Les mêmes remarques s’appliquent éga-
lement à l’enseignement des mathématiques 
en biologie qui doit constamment rechercher 
un lien entre le monde réel sans jamais mas-
quer la difficulté et le sens des théories mathé-
matiques utiles pour l’étudier l 
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