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Dossier Lecture et écriture

"Guillaume a de grosses lévres.

On pose le nouveau-né sur le ventre de sa mere.

Elle le regarde longtemps a cause de ses grosses lévres ;
Guillaume ? dit-elle, puis elle se détend, ferme les yeux.
Elle aime Guillaume au-dessus des six autres.

Elle ramene le bébé au creux de son épaule,

les levres de Guillaume se posent sur son cou, bientot
elle lui donnera le sein et ¢ca n’en finira plus."

Extrait de Les Sentiments, 1990

Actes de Lecture : Avez-vous appris a écrire ?

Christophe DONNER : Non. La maniere d'écrire, le style ne sont pas importants. C'est le désir d'étre
écrivain qui conduit a I'écriture, ce n'est pas en apprenant a écrire qu'on devient écrivain.

Pour moi, le révélateur a été la lecture de CELINE. Sa double mégalomanie (mégalomanie du personnage
et mégalomanie révélée dans 1'écriture) me correspondait bien. J'ai commis une erreur au début : celle de
m'attacher au style.

Ce que dit CELINE, c'est "j'existe"».

L'écriture et la vie sont une méme démarche : quand il s'est mis a écrire, il a senti qu'il devait cesser d'étre
médecin et c'est 1a qu'a commencé sa folies par et a cause de l'écriture.

Le style n'est qu'un effort vain. Au début, j'ai été propulsé par I'énergie que me donnait la lecture de
CELINE qui a réveillé ma propre nature. Ca a été une rencontre explosive.

On est prédisposé a 1'écriture ou a autre chose, une activité manuelle, par exemple. Moi, je ne pouvais
rencontrer qu'un écrivain, ou bien a la limite un cinéaste.

Actes de Lecture : Les autres interviennent-ils dans votre écriture ?

Christophe DONNER : Je n'écris que sur les gens qui m'entourent, parfois contre leur gré. Par exemple,
j'ai retrouvé mon peére apres vingt ans de séparation. Il n'avait jamais lu un de mes livres. Il n'a pas
supporté 1'idée que j'aie pu écrire sur lui, nous nous sommes séparés a nouveau.

J'écris pour rendre hommage a ceux que j'aime, pour faire des gens ordinaires des héros de romans. C'est
peut-€tre ca, l'art de 'écrivain : dire, et en disant, faire des €tres humains qu'il cotoie des héros.

Quant aux corrections éventuelles, elles ne sont faites que par les autres professionnels : éditeur, gens de
lettres... Quand je présente un texte, je sais toujours ce qu'il m'attend : quel passage je devrai refaire,
qu'est-ce qui est bon, qu'est-ce qui est mauvais. Mais j'ai beau savoir, je ne corrige pas. C'est un rapport un
peu vicieux : 'envie d'€tre battu, de présenter des taches, le besoin enfantin d'étre corrigé.

Actes de Lecture : En écrivant, pensez-vous a un lecteur modele ?
Christophe DONNER : Quoi qu'on pense quand on écrit, on écrit ce qu'on écrit. Ca n'influe pas sur

'écriture finale. Les gens qui sont beaucoup lus sont ceux dont 1'écriture est de plain-pied avec beaucoup
de gens, il n'y a pas d'autre secret que celui-la.
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Actes de Lecture : Que pensez-vous de l'idée d'atelier d'écriture ?

Christophe DONNER : Les écrivains I'exploitent naturellement, je crois, en lisant les livres des autres. Ils
puisent chez des "maitres" ce qui fera leur écriture future.

Je ne suis pas contre l'idée d'écriture collective, je 1'ai beaucoup pratiquée, par exemple, pour des
scénarios. C'est assez courant. Mais ce qui compte, ce n'est pas le nombre. 50 personnes sans talent ne
produiront jamais une grande ceuvre, seul un homme de grand talent peut en produire une, avec ou sans
des "disciples" seul ou dans un atelier.

L'écriture ne s'apprend pas. Bien s{r, on peut apprendre a rédiger des lettres aux ministres. Mais dés qu'on
passe a 1'écriture littéraire, il n'y a pas d'enseignement, pas d'apprentissage possible.

L'apprentissage n'a ni début, ni fin. Chaque écrivain s'inscrit dans I'ensemble de la littérature, depuis
qu'elle existe, avec ses apports personnels.

A partir du moment ol on sait que le métier d'écrivain existe et qu'on a envie de devenir écrivain, tout est
fait : le reste est une question d'expérience et de sens critique.

A chaque progres qu'il fait, I'écrivain change sa vie.

En fait, ses progres ne servent pas son écriture mais lui-méme. C'est pour ¢a qu'il ne faut pas s'attacher au
style. Le style, c'est comme I'habillement : une tentative vaine pour séduire, alors que la véritable
séduction réside dans les yeux, la bouche, bref, la personne elle-méme. Pour séduire, finalement, on se sert
de sa nudité. Les tentatives statistiques n'ont d'autre intérét que ce qu'elles révelent : ce qu'on tente n'est
pas étranger a ce qu'on est. Elles sont insignifiantes en elles-mémes : on n'accroche pas a une coiffure a
l'iroquoise mais a la personne qui la porte.

Ce qui me plait dans l'écriture, c'est d'ouvrir des champs. Dans Les Sentiments, j'avais un souci
d'essentialité, une volonté d'aller tout de suite au fond des choses, et de faire mal. Mes livres pour enfants
sont plus tendres, plus gentils. Ce que j'ai écrit pour les adultes, jamais je ne l'aurais osé pour des enfants :
je ne leur en veux pas, a eux.

Propos recueillis par Claire DOQUET

Christophe DONNER a publié quatre romans, un récit, Giton, et des nouvelles pour les enfants. II a réalisé deux
films courts.



