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UN ARTISAN A BESSEGES : JEAN GUENOT

Robert Caron, directeur du Centre National de Classes-Lecture de Bességes présente et analyse une expérience
d"atelier d'écriture" animé par Jean Guénot au cours d'un séjour de vacances-Lecture.

Jean GUENOT est un drdle de bonhomme dans le monde de 1'édition.

Imaginez un professeur de faculté, de fort bonne présentation, qui seme des mots, des idées et des
livres en dehors des habitudes de notre époque. Pas un marginal gauchisant, ni un illuminé
amoureux du genre humain, pas un incompris gris et aigri. Non, un "charpentier du délire", un éclat
d’humour qui joue, par la littérature, son éternité.

Il fait tout lui-méme, peut-€tre par peur du travail mal fait, peut-&tre par golt de la discrétion, ou
par envie de toucher a tout, de comprendre 1'avant, le pendant et 1'apres du livre.

"Je compose moi-méme mon texte, ce qui demande un peu plus de travail que la dactylographie de
la version finale d'un manuscrit que je soumettrais a un éditeur. Je sors du film page par page, je
suis méticuleux. Je fais l'imposition, ¢a part chez un offsettiste, c'est le terme abouti du délire
charpenté. Tant qu'on n'est pas prét a rouler, tout est encore modifiable. Apreés, c'est trop tard, les
formes sont calées, les feuilles sortent une a une, lentement au début, chwoufle, chwoufle, chwoufle
; et puis ¢a roule plus vite, encore plus ; ¢ca tombe en pile comme une respiration. Et ¢a fait livre.
Passion, oui. Il faut réussir a maintenir l'espoir dans des conditions de précarité considérables. Je
vends peu, deux par-ci, trois par-la."

Ecrivain, Editeur, Faconneur de livres, il 'est, mais peut-&tre pas comme on se l'imagine : replié et
terne, dans une recherche désespérée d'auto-suffisance. "Je n'ai pas de politique éditoriale visant a
l'expansion de mes territoires de diffusion. Si j'étais habile, je créerais une maison d'édition avec
un nom bien caréné pour naviguer dans la mémoire. J'y publierais quelques grands morts
insuffisants a me porter ombrage, ou quelques défunts proches conservant un plumet de renommée
et pouvant servir a mettre en valeur mes originalités. Dirigée par ma femme, cette société serait
financée par moi sous un autre nom, masque d'une apparence de liberté dans l'entreprise
éditoriale."

Bref, il a simplement le gotit des encres.

Un gofiteur qui discute la marchandise, critique les prix et la qualité du produit : "La presse est
pressée donc elle pressure de l'écriture pour ne faire que de la copie, souvent jusqu'aux pépins.
Limes et journaux finissent par vendre la méme encre. L'édition s'aligne sur la presse qui est une
industrie sans stock. Résultat : l'encre a perdu le goiit du raisin, le pain ne sait plus rassir, tout est
vendu avant récolte."

Un godteur qui sait faire, qui fait du BON et qui le sait : "Si j'ai de la métaphore souriante, on me
comparera a GIRAUDOUX ; de la rapidité insolite, a MORAND. Le rapprochement avec Marcel
AYME me flatte et m'embarrasse : AYME est souvent parfait sans dévier son allure, avec une tenue
forte dans les tons. J'aime aussi qu'on me compare a JARRY, ¢ca n'est pas donné au petit con
ordinaire." J'en ai lu du "Guenot", et c'est vrai, il écrit... En deux mots, GUENOT est "trop décalé
pour étre encore respectable et pas assez désuet pour étre au musée."
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Depuis longtemps, a Besseges, on le lit et on s'en sert. En juin 1991, je tente de le faire venir.
Premiers contacts, premiers accords. Il viendra a Besseges. Un peu plus tard, le définitif tombe : ce
sera en aolt, pendant les séjours de la CCAS. Encore un peu plus tard : il restera plusieurs jours
pour travailler avec nous et les vacanciers.

Il est donc venu trois jours. Un atelier d'écriture se dessine et se décide. Le départ, le sujet, le pré-
texte c'est un extrait du journal des GONCOURT sur une sombre histoire de famille.

"Un faible d'esprit est épris de sa soeur, non absolument sensuellement, mais plutoét physiquement
et un peu a la facon d'un fou qui serait amoureux d'un rayon de soleil ; il était génant pour
l'établissement de la jeune fille. Alors la famille l'irrite, l'exaspere, le pousse de parti pris de folie.
On l'enferme non dans une maison de fous, mais dans une maison de santé. La soeur se marie. La-
dessus arrive a l'enfermé un héritage inattendu. La famille le fait ressortir. Au bout de quelques
temps, on le retrouve génant. Alors - c'était la Commune - on chauffe a blanc son républicanisme,
on le fait engager dans la Garde Nationale, et il est fusillé au Champs-de-Mars... La soeur dit
Céard, serait aujourd'hui la femme du percepteur de Fontainebleau." (extrait du Journal d'Edmond
et Jules de CONCOURT daté du jeudi 2 février 1882)."

En groupe, on s'accorde les violons : on définit les personnages, leur nombre, leur nom, leurs
caractéristiques. On creuse : des responsabilités sont attribuées a certains, on leur taille des
costumes, on leur décide des physiques, des qualités et des défauts. Chaque personnage sort de la
étiqueté d'une "Carte d'Identité" bien remplie au niveau de la rubrique "Signes Particuliers". A une
quinzaine de personnes, les fausses pistes s'élaborent et s'abandonnent, on traque du plausible, on
délire et on charpente. Chacun apporte son grain de sel, participe a la construction d'un univers,
s'approprie les grandes lignes des personnages qui seront mis en scene. On finit par aller manger.
Les personnages s'invitent a notre table. On fait des farces a 1'abbé Bigusse, notre idole, on rit des
bons tours que l'on prépare a certains, au compte que 1'on va régler a la Mere, grande bourgeoise
toute puissante. On s'échauffe la téte autour d'un petit monde bien rond et que 1'on sent comme si on
y était.

Apres le repas, deuxieme étape : Comment va-t-on traiter l'histoire ? La maniere, 1'angle d'attaque,
le type d'écrit choisi. Une nouvelle a la MAUPASSANT, une série de lettres, un journal intime, des
traces administratives,... Les propositions, les pistes s'alignent. Elles s'accompagnent de tentatives
"d'écriture” a voix haute pour en tester la pertinence, la difficulté, l'intérét. Chacun se décide a
prendre en charge tel ou tel récit ou type de texte incluant la galerie de portraits déja définis.

Et nous voila partis a nos ordinateurs, a nos feuilles.

Deux jours pleins ot le texte nous prend toutes nos conversations et nos silences.

A chaque gros blocage ou impasse, nous allons voir Jean GUENOT qui se tient en faction 2 la
bibliotheque ou au bord de la riviere. 11 lit et fait état de sa lecture. Il mobilise alors tout ce qu'il
peut imaginer de pistes pour que le texte rebondisse ou bifurque. Il éprouve la solidité de la

"charpente”, teste le réalisme des situations, évalue la cohérence du petit monde qui lui est exposé.

Le résultat : une douzaine de textes qui jouent la variation de l'histoire des GONCOURT. Autre
résultat : la publication aux Editions Guénot” de I'ensemble de ces textes.

! L'anecdote rapportée dans son Journal par Edmond de GONCOURT est avancée par Henri CEARD comme l'histoire véridique du modéle de la famille Josserand
et de son fils Saturnin, habitant Iimmeuble de la rue Choiseul, dans Pot-Bouille de ZOLA.

2 Editions Guenot, 85 rue des Tennerolles, 92210 Saint-Cloud.
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L'intérét des rencontres réside dans la confrontation. Jean GUENOT, sa logique, ses pistes de
travail, ses approches de 1'écriture et de la littérature et puis... I'AfL, ses recherches sur la
production de textes, la mise en réseau avec les écrits existants, son travail sur la typologie... Et
enfin la CCAS, ses vacances, ses préoccupations,...

La confrontation n'a pas eu lieu directement, par une mise a plat de nos théories. Nous avons fait
ensemble, nous nous sommes donné les moyens d'une réalisation commune et une fois "l'ouvrage
accompli" nous pouvons envisager de préciser les points d'accord, de divergence...

Que nous reste-t-il aujourd'hui de ce début de collaboration ?

1) La rencontre avec une exigence forte. L'écriture est un travail. Il implique des contraintes. Ce
type d'atelier peut paraitre, vue de loin, quelque peu traditionnel. Dans le genre : je donne un sujet
de "rédac" et vous écrivez. Il me semble plus riche que cela. D'abord par le travail préliminaire
consistant a se construire un "espace d'écriture” commun. Les discussions sur les personnages, les
lieux, les époques, puis celles sur le traitement de 'histoire ont permis a chacun de rassembler les
matériaux nécessaires a 1'écriture. Ensuite par I'accompagnement de lectures que Jean GUENOT a
effectuées tout au long de 1'écriture des textes. En ce sens, la démarche tranche beaucoup avec celle
consistant a imposer un sujet et a laisser le producteur se débrouiller seul avec ses propres
matériaux, sa propre culture, son propre intérét pour le théme. A croire qu'il a participé au groupe
journal d'une Classe Lecture...

2) La démarche illustre clairement ce que dit GUENOT de l'écriture : "Ecrire c'est charpenter du
délire pour qu'il devienne communicable." Présence du délire, de 1''magination. Mais I'imagination
ca se dresse, ca se travaille, ¢a se canalise, ¢a se plie a une organisation. Un peu comme le disait
paradoxalement VALERY : travailler a construire des hasards. Ce travail de charpentage se retrouve
dans le type d'intervention de Jean GUENOT en chef artisan de l'atelier. Plus clairement qu'avec
d'autres écrivains, dans d'autres ateliers, il borne son role a une vigilance sur la construction de la
structure du texte, non a un jugement de valeur a propos d'un certain nombre de détails puisés dans
le texte. S'il doit y avoir intervention extérieure ce ne peut €tre que sur la cohésion et la rigueur de
l'ossature, la charpente ; et non sur une dispersion de "bons mots" d'écrivains sur une multitude de
points particuliers.

Délire charpenté pour une utilisation particuliere : la communication de ce délire. Cet écrit est
produit pour étre lu (donc diffusé, voire méme édité en dehors du groupe de production) et n'a pas
pour vocation unique de servir de test de connaissance.

3) II s'agit, pour moi, également, d'un travail de mise en réseau de productions de textes. Un
sujet de départ donne douze éclairages différents ayant des points communs : les personnages, les
lieux, I'époque. Douze éclairages, c'est aussi douze points de vue. Atelier de construction de
variations autour d'un theme commun.

4) Derniere étincelle d'intérét : dans le cadre de la recherche sur la typologie de textes, cette
démarche devrait nous faire avancer dans le dépistage des marques de 1'écrit qui font que des textes
voisins fonctionnent différemment. Les variations sur un theme précisé en commun et dans une
méme situation de production, par des auteurs différents permettront sans doute de pointer des
détails significatifs.

GUENQOT travaille en artisan, en maitre artisan, en compagnon. Son principal atout est de nous
confier un certain nombre de parametres qui lui sont personnels mais qui ont le grand mérite de
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fonctionner en situation de production méme. Il leur donne le nom de "parametres" pour faire plus
scientifique : ils ont la rigueur que leur a apporté une longue pratique.

Toucher du bout des doigts "Texte climaxique ou non, le ton, le grain, la cadence, la présence, la
charpente..." c'est pénétrer dans une petite usine, sentir 1'odeur des outils et du travail, voir qu'ils ne
sont la que parce qu'ils ont fait leur preuve entre les mains mémes de l'artisan.

L'artisan Jean GUENOT fait bien son travail, mais en plus il en parle bien. "J'écris, je téléphone a
mes souvenirs. Ils se débinent, reviennent. Le moment venu, ils ont pris leur allure de croisiere.
Plus un souvenir a servi, moins il est conforme a sa naissance ; s'il s'integre bien dans le mensonge
inventé, il finit par trouver sa saveur de fiction. La seule propriété qui vaille est celle de mon destin
; je tire toujours l'intolérable vers du raconté. Ca partage. Puisque j'ai décidé de ne voler ni de me
vendre, il me reste a changer mes réves en récits publics. Je me soupconne de n'écrire que des
choses que je ne peux garder pour moi. Je suis indiscret avec un goiit du pathétique dont je ne suis
pas dupe a tous coups. [...]

Je suis d'éternité un écrivain engagé dans les petits tirages, et facile a tenter a la saison des
fraises."

Robert CARON

Bibliographie :

Jean GUENOT est agrégé, docteur &s lettres, professeur dans une Université Parisienne. Il a écrit
soixante-dix livres en vingt-cinq ans, dont quelques romans policiers. Il a été sous contrat, sous son
nom ou sous divers pseudonymes, chez huit éditeurs différents. Certains de ses titres sont traduits
en dix-sept langues. Depuis 1973, il édite lui-méme tous ses livres car il ne supporte plus la place
qui est faite a 1'écrivain dans 1'industrie du livre.

Entre autres :

- Le goiiteur d'encres, 1986. Considération sur l'écriture sous forme d'entretien enregistré. Les
citations de ce texte sont empruntées a ce livre.

- Ecrire, guide pratique de l'écrivain, 1977. Guide pratique sur 1'écriture professionnelle traitée
comme un artisanat, tout autant que sur la place de 1'écrivain dans 1'industrie du livre.

- Une revue trimestrielle : J'écris, journal d'information technique pour écrivains pratiquants.



