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DISCOURS SUR L'ILLETTRISME
MINISTÈRE DE L'EMPLOI ET DE LA SOLIDARITÉ - 
GPLI. 1999.

Le GPLI publie sous forme de brochures les comptes-ren-
dus des séminaires aux thèmes variés qu'il organise dans 
le but  " d'instituer un temps d'échanges et de débats entre 
les acteurs de la lutte contre l'illettrisme et des chercheurs ".

Le document qui nous occupe ici regroupe les 4 interven-
tions et les débats qui les ont suivies du séminaire de 
recherche du 27 mai 1998 consacré aux Discours sur 
l'illettrisme.

Jacques Fijalkow, premier intervenant, a choisi à travers 
deux exemples - la dyslexie et la méthode globale - de 
parler des Discours sur la lecture avant l'illettrisme. Il s'est 
attaché à montrer comment ces "deux vieilles dames" ont 
suscité une abondante littérature, reflets des croyances, 
des débats et des accusations marquées par "l'air du 
temps" dont elles ont été et sont encore les objets alors que 

ce qui les caractérise l'une et l'autre, c'est une impossibilité 
de les définir et, par voie de conséquence, d'en mesurer 
l'ampleur, d'en cerner les effets. Pour J. Fijalkow, " si, 
sur le plan scientifique comme sur le plan professionnel, 
les idées demeurent que les faits ne confirment pas, il 
faut donc aller chercher ailleurs que dans une démarche 
rationnelle le secret de la longévité d'une idée aussi mal 
fondée empiriquement " et considérer " l'hypothèse dyslexi-
que comme une sorte d'acharnement organiciste ". Quant 
aux accusations concernant la méthode globale, elles sont 
typiquement des faits de discours qui renvoient à l'accusée 
la charge de la  preuve !

Bernard Lahire, parlant de la rhétorique de l'illettrisme, note 
que dans un article de Guy Thuillier paru en mars 1967 
et intitulé Un problème social : les illettrés et semi-illettrés, 
apparaissent tous les "lieux communs" qui seront utilisés 
par la suite dans la construction sociale de l'illettrisme 
comme problème public. Tout y est des procédés rhétori-
ques ou des thèmes qui fonderont les arguments et les 
manières de dire et de penser l'illettrisme à partir de 1970.
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" Pour qu'un problème social soit publiquement acceptable, 
il faut qu'il soit constitué comme un scandale ", qu'il soit 
situé du côté du "négatif" et suscite ainsi l'indignation, 
rappelle B. Lahire qui a beau jeu de relever dans les 
discours les expressions et les métaphores qui stigmatisent 
les illettrés (leur "marginalisation" due à un "handicap"...  
"lié à l'alcoolisme, au chômage"... qu'ils "dissimulent" et 
"compensent"... qui appelle "la solidarité du corps social"... 
etc.) et l'illettrisme (ce "fléau social... économique... natio-
nal... des temps modernes..." cette "maladie..." dont on 
craint "la contagion" et qu'il convient de "dépister", "d'éra-
diquer" par des "campagnes de lutte"). Et l'auteur de 
distinguer dans toutes les raisons exprimées de s'indigner : 
les Raisons Majeures, introduites essentiellement  par 
ATD Quart Monde et convoquées par les "dignitaires" 
(grands journalistes, hommes politiques, intellectuels et 
écrivains) et les Raisons Mineures, plutôt utilisées par 
les acteurs ou dans les comptes-rendus d'actions. Raisons 
soit d'ordre social  - la fameuse "fracture sociale" qui 
déchire le Lien social, en l'occurrence la Démocratie et ses 
vertus républicaines - soit  liées à l'individu - la dignité, 
l'autonomie, le pouvoir sur soi et son environnement...
Etude intéressante et salutaire que celle faite par B. Lahire, 
qui a posteriori, fait prendre conscience des "contraintes" 
rhétoriques qui "pèsent" sur les discours et les "structu-
rent", y compris celui de l'AFL qui, bien que distinct 
du discours majoritaire, ne s'inscrit pas moins dans le 
"champ".

C'est le discours des illettrés qui a fait l'objet de la com-
munication de Hugues Lenoir (Université de Paris X). 
Paroles d'apprenants rend compte de leurs représentations 
de la formation, des savoirs et des formateurs. Paroles qui 
peuvent modifier positivement la perception commune 
qu'on a des illettrés mais qu'on a l'impression d'avoir 
déjà entendues ou lues par ailleurs dans des enquêtes et 
interviews diffusés par les médias.
Politique et illettrisme, quels mots pour une démocratie ? est 
le titre de l'intervention de Jean Yves Boullet (Université 
de Toulouse 1), elle aussi particulièrement intéressante 
puisqu'elle porte sur les représentations des élus (ici 

de la Région Midi-Pyrénées) vis à vis du problème de 
l'illettrisme. Elus qui ont la double fonction d'être leaders 
d'opinion  et de faire la loi. En d'autres termes, d'exprimer 
et de traduire dans les faits la volonté politique par rapport 
à l'illettrisme. Et nous savons bien, à l'AFL, l'importance 
de cette volonté politique sans laquelle rien ne peut se faire 
véritablement en matière de politiques locales de lecture 
et de Villes-Lecture, par exemple.

- Premier constat : " la sociographie des élites locales a beau-
coup évolué (...) et les référentiels de l'action s'en trouvent 
modifiés." Nous ne sommes plus dans cette période de 
la République où tout ce qui touchait à l'instruction et à 
l'éducation apparaissait comme les éléments d'un projet 
fondateur et sans ambiguïté, où " l'homologie entre le 
monde des lettres et la politique " donnait foi et dynamisme 
au projet politique.

- Deuxième constat : les élus ont " une connaissance brouillée 
du problème de l'illettrisme ". Brouillage idéologique (l'il-
lettrisme n'existe pas, ou seulement de façon marginale), 
politique (c'est la faute à quelqu'un ou de quelque chose, 
l'échec de l'école)  et stratégique ou organisationnel (c'est 
un enjeu d'échanges entre l'Etat, l'administration, les 
associations et les collectivités locales). Autrement dit, le 
discours sur l'illettrisme peut être réfuté, servir à désigner 
un adversaire ou un autre problème, se constituer en motif 
de plainte. La lutte contre l'illettrisme s'intègre mal dans 
la politique sociale dans la mesure où les illettrés ont une 
représentation sociale floue voire inexistante et parce que 
le succès n'est pas assuré. " En d'autres termes, l'illettrisme 
est un contenant social dont on ne connaît pas bien le 
contenu, une forme dont on se dispute le sens " résume 
J.Y. Boullet qui conclut que " la définition de l'illettrisme 
comme objet public dépend pour une grande part de ceux 
qui travaillent avec ou pour les illettrés " de ceux " qui 
ont intérêt à ce qu'il existe " sans exclure pour autant sa 
réalité.

Il faut lire ce document, trop succinctement présenté ici, 
qui resitue bien le phénomène de l'illettrisme dans ses 
dimensions historiques, culturelles et politiques et qu'on 



peut se procurer auprès du GPLI, 9-11 rue Georges Pitard 
75740 Paris Cedex 15.

Michel VIOLET

ENTRE L'ENFANT ET L'ÉLÈVE
L'ÉCRITURE DE SOI
MARIE FLORENCE ARTAUX
PRESSES UNIVERSITAIRES DE NANCY - 1999 - 198 
Pages. - 130F

Marie-Florence Artaux exerce dans un IME, elle est mem-
bre d'une équipe de recherche sur les acteurs de l'éduca-
tion et de la formation à Nancy. Le mémoire dont est issu 
son livre a été lauréat du prix de la recherche en pédagogie 
attribué par l'université de Rouen en 1997.
Dans la préface, Gérard Fath présente bien le sens de 
cette publication dont le lien avec ce chantier permanent 
ouvert pour faire redécouvrir à des publics en difficulté 
les ressources du langage qui traversent et constituent le 
sujet humain rendrait ici toute analyse par trop réductrice. 
" La tentative de l'esthétisme reste grande, qui réactive 
invariablement les stéréotypes de l'activité créatrice débri-
dée, entièrement dévolue aux mystères de l'inspiration 
et rarement exempte d'élitisme. (...) Rien de tel dans le 
travail présenté ici par Marie-Florence Artaux. Il s'inscrit 
dans l'épaisseur d'un travail quotidien suivi, au sein d'un 
établissement pour enfants et adolescents en difficulté, et 
non pas dans l'écume de quelques réussites circonstancielles 
dans quelque milieu protégé. "

Chantier de l'atelier pour ces enfants et ces adolescents sol-
licités par une véritable pédagogie des schèmes d'écriture. 
Chantier de la même urgence pour son animatrice en quête 
d'introducteurs textuels dont l'implication parvient à ren-
dre l'atelier producteur de textes, visiblement marqués par 
leur difficile genèse. On est là devant un remarquable 
exemple d'analyse de pratique professionnelle qui doit 
retenir l'attention de tout enseignant en recherche et 
où se donne à voir en mouvement la pensée de ceux qui, 
élèves ou maîtres, tentent de repousser des limites. " C'est 

toujours à double-sens, vient dire ici l'auteur : mon propre 
cheminement de formation et de vie change ma pratique ; 
leurs manières de cheminer ne cessent de me faire avancer. " 
On retrouve ainsi en quoi un atelier d'écriture n'est pas 
une ruse de pédagogue ou de psychanalyste mais un lieu 
de production mutuelle sur le mode d'un atelier de peintre 
à la Renaissance où une quête existentielle apprend, en 
relation avec les autres et dans le monde, à tirer sa force 
de la résistance du matériau.

Jean FOUCAMBERT

La plus noble conquête de l'homme est la parole, 

et la plus utile l'écrit. La première trace la limite 

exacte entre l'homme et la création brute, la 

seconde le distingue des sauvages non civilisés

T. Astle, The origins and progress 

of writing,1784

Il est bien difficile de continuer à dire qu'il existe 

une ligne de partage nette et une différence fon-

damentale entre les cultures qui utilisent des mots 

écrits et celles qui ne le font pas.

R. Finnegan, Modes of thought, 1973

L'acharnement de l'Eglise protestante à alphabéti-

ser l'Allemagne de la Réforme peut être comprise 

comme une tentative de convertir la populace, de 

l'arracher "à ses habitudes  et à ses modes de 

vie anciens" et de l'amener "à l'orthodoxie la plus 

tatillonne, reposant sur la plus stricte conformité".                                      

 D. R. Olson, L'univers de l'écrit, 1998, citant G. 

Strauss, Luther's house of learning, 1978
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PRODIGES ET VERTIGES DE L’ANALOGIE
DE L’ABUS DES BELLES-LETTRES DANS LA PENSÉE,
JACQUES BOUVERESSE, RAISONS D’AGIR ÉDITIONS,
1999, 152 Pages - 30F.

Après quelques lignes, vous retrouverez la "furieuse allé-
gresse" qu'évoque Pierre Bourdieu dans la première page 
des Règles de l'art, à propos des "lieux communs bien-
pensants" relevés chez D. Sallenave "dans un de ces innom-
brables plaidoyers sans âge et sans auteur en faveur de la 
lecture, et de la culture" : "Lire c'est d'abord s'arracher à 
soi-même, et à son monde" ; "il n'est plus possible d'être au 
monde sans le secours des livres." 
C'est dans ce même mouvement de "destruction des illu-
sions" que Jacques Bouveresse, professeur au Collège de 
France, part en bataille contre l'approximation, la confu-
sion, l'imprécision et l'abus de lyrisme dans la pensée 
contemporaine. L'affaire remonte à 1996 : Alan Sokal, 
physicien américain avait publié dans une revue scientifi-
que un texte canular, pastiche épistémologico-politique 
truffé de contre vérités et d'expressions jargonneuses des 
plus modernes. Publié, le texte passa comme n'importe 
quel autre et Sokal associé au philosophe belge Bricmont, 
provoquèrent un scandale en révélant la supercherie, 
dénonçant du même coup bon nombre d'auteurs français 
et américains, qualifiés d'"imposteurs", auquel renvoyait 
l'article : Lacan, Deleuze, Guatarri, Foucault, Serres et 
d'autres. La hache de guerre entre les sciences humaines et 
les sciences dures était une fois encore déterrée.

Jacques Bouveresse vient à leurs secours, trois ans après 
la tempête, sans doute avec plus de discernement et de 
subtilité, pour dénoncer à quel point " le bien écrire est 
trop souvent payé d'un encouragement presque explicite à 
l'approximation et à la confusion. Il y a même selon moi 
une sorte d'antinomie entre le bien écrire et l'exigence de 
précision. Quand on veut être précis, on écrit souvent mal." 
(1) Non pas les littéraires contre les scientifiques, mais le 
"littérarisme" - dérive des lettres équivalente à la dérive 
scientiste - contre la rigueur intellectuelle. Ou les belles-
lettres comme cache misère d'une pensée décharnée : il ne 

s'agit pas "d'empêcher les intellectuels critiqués par Sokal 
et Bricmont de dire quelque chose, mais savoir s'ils ont dit 
quelque chose." (p. 121) 

C'est bel et bien de compréhension, de lecture et d'écriture 
qu'il s'agit. Il avoue lui-même rester perplexe devant bon 
nombre de textes actuels dont l'obscurité finit par faire 
croire qu'il n'y a peut-être rien à comprendre. "On y est 
rarement certain de comprendre comme il faudrait ce qu'on 
lit, mais également parce qu'il est possible apparemment 
de s'installer de façon durable et très confortable dans des 
formes d'incompréhension presque totale." (p. 8) Les noms 
cités ne sont qu'exemplaires - l'auteur semble presque 
s'excuser, avec une naïveté des plus ironiques, de ne citer 
qu'eux. Point de Sallenave ici, ni Lacan, ni Deleuze - "de 
beaucoup le meilleur" (1) - mais Badiou, Dérida, Lyotard, 
Sollers... qui brillent selon lui avec éclat du côté du risible.
Mais c'est à Régis Debray ("docteur es médiologie") et 
Michel Serres qu'il réserve un sort particulier. Celui de 
penseurs qui tiennent, au prix de toutes les concessions, à 
donner à leur pensée une légitimité par un ancrage scien-
tifique. Ce qui est en cause, c'est un théorème important 
du mathématicien et logicien Kurt Gödel. Régis Debray 
le sort de son champ scientifique pour l'appliquer à la 
politique, à la religion et aux systèmes sociaux. "Folie 
de l'esbrouffe ?" (1) Bouveresse précise : "le théorème de 
Gödel ne démontre effectivement (...) absolument rien à 
propos des systèmes sociaux. Il pourrait assurément fournir 
une analogie intéressante, mais il faudrait expliquer en 
quoi elle consiste exactement." (p. 27) Le procédé est mis 
en évidence : comparer l'incomparable, utiliser comme 
moteur d'une pensée ce qui ne devrait être qu'illustration, 
analogie ou métaphore. Michel Serres aggrave la situation 
en 1989 en créant le principe de Gödel-Debray, créant une 
filiation des plus surréaliste que Bouveresse compare à 
ce qu'aurait été un principe de Poincaré-Nietzche (p. 77). 
Robert Musil - le grand romancier viennois qui offre à de 
nombreuses reprises des préludes aux démonstrations de 
Bouveresse - évoquait à propos de Spengler en 1921 "le 
zoologue qui classerait parmi les quadrupèdes les chiens, les 
tables, les chaises et les équations du 4ème degré." 

(1) S. BOURNEAU, Pour une réel-
le philosophie, entretien avec 

Jacques Bouveresse, pp. 36 -40 
, "Les Inrockuptibles", numéro 

spécial de décembre 98, Pierre 
Bourdieu rédacteur en chef 

invité.
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Il n'y a pas que les emprunts à la science qui prêtent 
à l'approximation et à la fantaisie. Les philosophes se 
croient selon lui, le droit d'utiliser comme bon leur sem-
ble la comparaison sans jamais s'interroger sur le bien 
fondé de son usage. B. Henri-Lévy déclara en 1977 dans 
Le Matin : "Chacun sait aujourd'hui que le rationalisme a 
été un des moyens, un des trous d'aiguille par quoi s'est 
faufilée la tentative totalitaire. Le fascisme n'est pas issu de 
l'obscurantisme mais de la lumière. (...) La raison, c'est le 
totalitarisme." (p. 31)
Comparaison de l'incomparable, raccourcis logiques, amal-
games intellectuels... tout y est. On assiste à une démons-
tration des plus précises qui détaille "comment l'exigence 
de la précision a pu devenir à ce point, dans l'esprit de 
la plupart de nos intellectuels, l'ennemie numéro un de la 
pensée authentique." (p. 58)

Prodiges et vertiges de l'analogie est bien une réflexion 
de fond et non pas une attaque en ligne des sciences 
humaines. Bouveresse ne cherche pas "à exempter les 
scientifiques de leurs propres responsabilités dans les utili-
sations contestables ou franchement aberrantes qui peuvent 
être faites aujourd'hui du discours de la science." On a plutôt 
à faire à une authentique critique sociale qui dénonce 
notre "époque où, l'imagination prétend de plus en plus 
détenir et même détenir seule le pouvoir législatif lui-même 
et ne traite plus la raison que comme une simple exécutante 
de ses volontés." (p. 59) La violence des réactions suscitée 
par le texte de Sokal ressemble à celle qu'ont provoquée 
Bourdieu et Halimi dans le monde de la télévision et 
de la presse. "Manifestement, remarque Bouveresse, le 
libéralisme que tout le monde professe (...) implique la 
liberté totale de création et d'expression mais pas celle du 
jugement." (p. 135) En quelques dizaines d'années, écrit-il, 
on est passé "de la philosophie du soupçon systématique et 
obligatoire à celle du soupçon interdit." (p. 112)
Où est, aujourd'hui, la pensée critique ? À propos de 
Finkelkraut critiquant Halimi et son titre que seul un 
"marxiste sectaire" pouvait employer (Les nouveaux chiens 
de garde), l'auteur s'interroge : " Comme la pensée unique, 
le copinage [terme suggéré par Finkelkraut] lui semble un 

vrai sujet (...). Mais dans ce cas, qu'est-ce qui l'empêche 
de le faire lui même ? (...) J'ai bien peur que le copinage 
généralisé ne fasse surtout partie de ces choses abstraites 
que l'on doit toujours mentionner en passant ; pour montrer 
que l'on sait à quoi s'en tenir, mais qui ne mérite jamais que 
l'on s'y attarde concrètement. " (p. 124) 

Après cette étude des plus honnêtes du "débordement de 
l'imprécision lyrique sur les terres de la raison." (Robert 
Musil, cité p. 58), vous pourrez vous orienter vers une autre 
pratique intellectuelle tout aussi loyale. Dans Pourquoi 
la psychanalyse ? (2) l'historienne Elisabeth Roudinesco 
écrit de l'autre côté, celui des sciences humaines. Elle 
consacre 4 pages (138 à 142) à la défense de Lacan attaqué 
par Sokal et Bricmont. Elle y fustige aussi la société 
démocratique moderne qui "au nom du mondialisme et 
de la réussite économique, (...) a tenté d'abolir l'idée de 
conflit social". Elle y érafle au passage la croyance en l'idéal 
cognitif qui réduit le cerveau à une machine, ainsi que 
cette "psychologie qui prétend emprunter ses modèles à la 
science [mais] qui n'est qu'un instrument de pouvoir (...) 
qui dépouille l'homme de sa subjectivité et cherche à lui 
dérober sa liberté de penser."

Hervé MOËLO

 

J'ai constaté que le seul fait, pour une nouvelle, 

d'être écrite, en augmentait considérablement l'ef-

fet. Des nouvelles qui, si elles avaient été orales, 

eussent été accueillies avec doute et dédain s'ac-

ceptaient, une fois écrites, comme paroles d'évan-

gile. De même, les indigènes, si prompts à remar-

quer le moindre lapsus dans la conversation, à s'en 

amuser et même à le retourner contre son auteur 

avec une joie malicieuse, ne veulent jamais admet-

tre qu'une faute ait pu se glisser dans une lettre.

Karen Blixen, Out of Africa, 1942.

(2) Elisabeth ROUDINESCO, 
Pourquoi la psychanalyse ?, 
Fayard, 1999, 195 pages, 95 F 


