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5 ot sont des épees contre les ventres des brouilards (. Guillevic)

Nous cherchions des textes courts pour
accompagner nos discussions de la semai-
ne, des textes courts ou se réfracterait 'am-
pleur de nos débats pour se dissoudre et
se recomposer ailleurs. Nous cherchions
des textes pleins et légers, subtils, ou l'on
ose entrer sans rien renier du trouble qui
escorte toute envie de voler.

Nous cherchions des textes rares sans éclats
de voix, juste éclairés des feux d'entre les
mots.

Des mots qui, ensemble, disent la force qu'il
faut pour vivre, la force de la vie.

Des mots a s'entéter comme jeunes pousses,
au printemps, sous les mottes durcies par

Alors, nous avons lu les
textes, nous les avons
regardé et cherché des

correspondances :

Iy a de l'utopie Ce n'est pas facile
Dans le brin d'herbe D'étre un mur,

Et sans cela Tout seul

Il ne pousserait pas. Entre deux propriétés.
Iy a de l'utopie De temps en temps,
Dans l'azur Le vent, un oiseau.

Et méme Le mur ne peut écrire

Dans un ciel gris. Qu'au ciel, au tilleul,

Mais il sait, lui,

Etre

Ol et quoi ?

N'importe oi,

Mais pas rien qu'en soi.

Etre dans le monde, Fragment du
monde,

Supérieur a rien,

Pas a quiconque, pas a la pluie qui
tombe.

Se sentir égal

Et pareil au pissenlit, a la limace,
Inférieur a rien,

Ni au baobab, ni a l'horizon,

Vivre avec tout
Ce qui est en dehors et en dedans,

Tout ce qui est au monde,
Dans le monde,

e Toi, sans utopie
I'hiver. o o .
o . . . ) Tu n'écrirais pas Qu'il écrit en incluant sa Fétu de paille, non !
Nous avons choisi Guillevic, sans étre spé- , . base. Cathédrale. non !
iali ‘sie. E , ., Puisqu'en écrivant ? :
cialistes en poésie. En nécessité, souvent, Ce que tu cherches Un souffl
c'est tout. Pour le partage décent de la S ) Qui essaie de durer.
o ] C'est mieux connaitre
condition humaine. Oil te méne ton utopie
Et pour jouer.
Texte 1 Texte 2 Texte 3 Entre l'infime et l'infini, le
brin d'herbe et le tilleul
L’atmosphére Azur Le vent Pluie Entre la note et la symphonie,
Ciel gris Au ciel Horizon 1 t1a cathédral
Souffle e mur et la cathé rz.ie ‘
Entre prudence et virtuosité,
Les choses Mur Cathédrale la limace et 'oiseau
Les plantes Brin d’herbe Tilleul Pissenlit Entr'e Tici et lailleurs, le pis-
Baobab senlit et le baobab...
Avec, en nous, des choses
Les bétes Oiseau Limace qui se développaient d'elles-
Les actions Pousser Etre Etre (2) mémes, faisant grandir l'idée
Ecrire Ecrire Se sentir du monde, I'idée de soi. Toi,
Il sait. Vivre lui, soi, nous tous, chacun en
Il écrit Essayer de durer N . -
soi a la poursuite d'images
Les personnes, | Toi Jui soi incommunicables
personnalisations
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Alors, nous avons cherché, texte par texte, le vers le plus significatif,
puis lu de gauche a droit. Le tableau devient :

Texte 1 Texte 2 Texte 3
L’atmosphére Azur Le vent Pluie
Ciel gris Au ciel Horizon
Souffle
Les choses Mur Cathédrale
Les plantes Brin d’herbe Tilleul Pissenlit
Baobab
Les bétes Oiseau Limace
Les actions Pousser Etre Etre (2)
Ecrire Ecrire Se sentir
Il sait Vivre
Il écrit Essayer de durer
Les personnes, Toi lui soi
personnalisations
Supérieur a rien Tout seulen  Mieux connaitre
Egal et pareil incluant ou te méne
Inférieur a rien sa base ton utopie

Et nous avons choisi pour chapeau, un titre qui aurait le dernier mot :
Utopie, Base, Pour durer. Le tableau devient :

UTOPIE s BASE » POUR DURER

Texte 1 Texte 2 Texte 3
L’atmosphére Azur Le vent Pluie
Ciel gris Au ciel Horizon
Souffle
Les choses Mur Cathédrale
Les plantes Brin d’herbe Tilleul Pissenlit
Baobab
Les bétes Oiseau Limace
Les actions Pousser Etre Etre (2)
Ecrire Ecrire Se sentir
Il sait Vivre
Il écrit Essayer de durer
Les personnes, Toi lui soi
personnalisations
Supérieur a rien Tout seul Mieux connaitre
Egal et pareil en incluant ou te meéne

Inférieur a rien ™= sabase ™  ton utopie

Des relations semblaient se propager dans
le silence des yeux ouverts : écartelés, les
textes continuaient a dire des choses, a
respirer, a durer.

Peut-on décrire les émotions quand elles
sont tacites et privées, quand on ignore
méme si elles sont, c'est peut-étre impu-
dique, c'est stirement illégal mais c'est
comme si nous avions surpris une décou-
verte en train de se faire, l'irruption d'une
révélation qu'on attend sans le savoir,
prét a l'emporter sans étre venu pour ¢a.
Et, tandis que les enseignants que nous
sommes, malades du besoin de connaitre
la nature du partage a l'ccuvre, allaient
s'enquérir de la compréhension, un
homme, jeune, s'est levé pour faire une
déclaration : "J'ai une proposition a faire.
On ne peut pas travailler tous ensemble,
on n'est pas au méme niveau. On pourrait
faire trois groupes : ceux qui ne connais-
sent pas les lettres, on leur apprend. Ceux
qui connaissent le A, le B, le C... on leur
apprend le reste, ceux qui connaissent les
lettres, on leur apprend a faire des mots."
Il y avait, c'est stir, de I'utopie dans ces
mots-la.

La dame, jadis en colere, ne I'était plus,
ne s'était pas pour autant calmée, elle
n'était plus la, elle n'écoutait pas, c'est
tout, victorieuse a son tour. Un vers avait
fait mouche en elle, pour elle : écrire en
incluant sa base.

C'est en pensant a la maniere d'inclure la
proposition de cet homme dans la base
commune sans lui faire la guerre que
nous avons songé a deux autres vers de
Guillevic :

Les mots sont des épées
Contre les ventres des brouillards



