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À partir de la production de discours d’enfants pour 
une « fête de la parole », Hervé Moëlo présente ce 
qu’il appelle « un début de réflexion » sur la façon 
dont l’opinion et la parole enfantines se construi-
sent, sur le terme désormais officiel de « parole 
citoyenne » et les difficultés à tenir l’expression de 
la parole au plus près de la réalité.
« Avant que les enfants ne déduisent de nos ques-
tions ce qu’il faut penser de l’enfance et qu’ils 
apprennent à dire ce qu’on veut les entendre 
dire... »

L’OPINION ENFANTINE 
EXISTE-T-ELLE ? 
Hervé MOËLO

Si je dis tout, j’y suis encore demain ! 
Parole d’enfant

Comment naît l’opinion enfantine ? La psychologie, la psy-
chanalyse, les sciences de l’éducation mais aussi la littéra-
ture de jeunesse, l’Education nouvelle, les politiques édu-
catives et culturelles... de multiples discours contribuent à 
faire exister l’idée d’une enfance qui corresponde à ce qu’on 
en attend, selon les positions dans la vie, dans la société, 
dans le champ éducatif et culturel, dans la sphère du travail 
et de la vie privée.

C’est en travaillant avec des enfants sur l’expression de leur 
vie pour une « fête de la parole » que sont apparues les 
questions de cet article : quelles occasions ont-ils de rendre 
visible leur propre réalité : leur propre image, leur propre 
parole, leur propre statut... Inversement, comment les ques-
tions, les situations et les outils qui leur sont destinés sous-

entendent une enfance virtuelle ou même prescrite, pré-
sente dans l’imaginaire éducatif ? En faisant une genèse 
de la parole et de l’opinion enfantine, on peut essayer de 
révéler ce qui maintient nos illusions actives : toute la part 
de non-dit, d’inconscient individuel, collectif ou institu-
tionnel. Quand on veut donner la parole aux enfants, par-
vient-on véritablement à se défaire de cet imaginaire et de 
nos intentions inavouées ?

Pourquoi ce détour intellectuel pour remettre en cause une 
pratique qui semble si évidente ? Certainement parce que 
l’évidence a une force d’inertie sans commune mesure avec 
les sujets de contestations habituels... Certainement pour se 
demander avec Francis Ponge comment chacun, les enfants 
en première ligne, peut se protéger du prêt à penser dont 
il est à la fois la cible et le porteur : « C’est alors qu’ensei-
gner l’art de résister aux paroles devient utile, l’art de ne dire 
que ce qu’on veut dire. Apprendre à chacun l’art de fonder sa 
propre rhétorique est une œuvre de salut public... »

l Le projet de la « Fête de la Parole »
En avril-mai 2000, le théâtre du Fol Ordinaire de Nantes 
(compagnie Michel Liard) constituait un collectif 1 pour 
organiser, un an plus tard, une « fête de la parole ». « Des 
associations de nature artistique ou citoyenne et des indivi-
dus se sont réunis autour du thème de la Parole afin d’organi-
ser un ensemble de manifestations qui soient un encourage-
ment à prendre la parole en public. »2 Deux types d’actions 
y ont été menés : spectacles et manifestations artistiques et 
citoyennes. Du côté des enfants, deux écoles primaires nan-
taises, Ange Guépin et Alphonse Braud, se sont associées 
au projet par la production de paroles d’enfants, en liaison 
avec leurs projets d’école (la prise de parole citoyenne, le 
travail sur la langue orale et ses liaisons avec l’écrit...). Ce 

écriture

1 Le théâtre du Fol Ordinaire, l’association NEUF (Nantes Est Une Fête), la 
Maison et citoyens du monde, les trois plasticiennes de « La Luna », les écoles 
Ange Guépin et Alphonse Braud, le musicien Marco Savary…
2 Extrait du projet, Pascale Vidy, Théâtre du Fol Ordinaire.
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sont deux écoles qui ont participé à une classe-lecture en 
1997-1998, deux écoles aux fonctionnements réellement 
collectifs, dont la plupart des enseignants militent dans des 
associations ou des mouvements pédagogiques.

Suite à notre travail autour de la journée « parole prise - 
parole donnée » d’octobre 1999,3 nous avons été invités à 
participer au projet. En tant que Centre de Ressources Ville 
- direction de l’Éducation de la Ville de Nantes - nous avons 
proposé de participer à ce projet de production de paroles, 
dans le cadre de notre mission d’accompagnement des pro-
jets d’écoles et de leurs politiques de lecture ouvertes à la 
vie de la cité.

En nous appuyant à la fois sur les pratiques des deux écoles 
(conseils d’enfants, journaux, textes libres, textes d’expres-
sion, hétérogénéité, tutorats...) et notre expérience des jour-
naux de classe-lecture écrits en « circuit-court » (un jour-
nal « d’opinion » tous les jours sur l’actualité du groupe), 
nous avons choisi de passer par l’écriture pour reconsti-
tuer une parole orale respectueuse de la parole enfantine et 
en essayant d’utiliser des procédés rhétoriques propres au 
discours. C’était l’occasion de réfléchir aux limites de l’ex-
pression de la parole d’opinion et de chercher de nouvelles 
façon de la faire exister

En élaborant le projet avec le collectif réuni autour du théâ-
tre du Fol Ordinaire, il s’agissait de mettre les enfants en 
situation de parole publique construite : proclamer ses idées 
sur le monde, la vie, l’école... On projetait la mise en voix 
finale sous plusieurs formes : paroles-slogans à proclamer 
comme des interpellations et discours plus construits, à 
partir de structures (répétitions, formes rhétoriques...). La 
référence à de grands orateurs de l’histoire (Boileau, Mira-
beau, Robespierre...) est revenue souvent, sans avoir pu 
servir réellement avec les enfants. 

Par des affiches et des autocollants, il était question de 
rendre les paroles omniprésentes dans l’ensemble de la 
fête. Cette dimension graphique aurait pu être plus impor-
tante si le lien entre manifestation artistico-citoyenne et 
manifestation de rue avait été plus conscient et plus tra-
vaillé. « Prendre la parole en public »... Comme on le verra, 
l’idée globale du projet renvoie pourtant bien aux « straté-
gies de présentation de soi », selon l’expression du socio-
logue Erving Goffman (1930-1982) qui a travaillé sur la 
manière dont on choisit de se rendre socialement visible. 
Le recoupement avec le travail de Gérard Paris-Clavel et le 
collectif NE PAS PLIER4 confirme à quel point l’interven-
tion de paroles dans le corps social se fait en affichant des 
éléments de sens interpellants, qui renvoient à l’intime et 
à l’universel.

l Dire sa parole d’enfant - les faits
Deux écoles, deux paroles, deux réécritures, deux mises en 
voix... En quelques mois, tout s’est passé très vite, confor-
mément à ce qui avait été prévu - à quelques détails près. 
Pour l’école Ange Guépin, vingt-neuf enfants (du CP au 
CM2) ont écrit. Trente-six ont pris la parole en public. Pour 
l’école Alphonse Braud, les cinq classes (de la maternelle 
au CM2) ont eu l’occasion de s’exprimer, par écrit ou par 
enregistrement. Vingt enfants ont été élus « porte-parole » 
par les classes. Pour ce qui est du coût du projet (interven-
tions de comédiens, matériel, fournitures diverses...), il a 
été porté par les deux écoles (fonds propres), par des finan-
cements d’actions pédagogiques (Inspection Académique) 
ou éducatives (Mairie). L’intervention du Centre de Res-
sources Ville se faisant dans le cadre de ses missions de ser-
vice public auprès des écoles.

Accumulation de paroles brutes (octobre 2000 à janvier 
2001) - La collecte s’est faite auprès d’enfants des deux 
écoles, chacune menant le travail à sa manière : en pro-
posant le projet à tous les enfants ou à certains d’entre 
eux. L’école Ange Guépin a réuni des textes et des bribes 
d’écrits griffonnés en classe ou pendant des conseils d’en-
fants. Après lectures attentives est ressorti le thème de la 
couleur à partir duquel nous avons pu proposer d’autres 
temps d’écriture. 

L’école Alphonse Braud a plutôt repris la suggestion de l’op-
position (pour/contre, oui/non, filles/garçons, petits/grands, 
vite/lentement...) en organisant des « matchs de parole », 
des enregistrements d’échanges oraux, des ateliers d’écri-
ture... Parmi les contraintes expliquées aux enfants : expri-
mer leurs préoccupations, leurs problèmes, leurs envies... 
et s’adresser à un public qui allait venir les écouter.

Mise en forme (février 2001) - Une fois l’ensemble des 
paroles collectées, une sélection et une remise en forme 
générale a été faite par Pascale Coste, animatrice lecture-
écriture au Centre de Ressources Ville. Elle a permis de 
donner une cohérence aux deux textes, en fonction de leurs 
deux logiques internes. L’école Ange Guépin par dominante 
de couleur : paroles blanches (plutôt neutres, le quotidien 
de la vie de l’école...), paroles noires (l’angoisse, la guerre, 
la mort, le racisme...), paroles bleues (la confiance, l’espoir, 
le ciel, la mer...), paroles rouges (la colère, la peur, le feu, 
la révolte...). L’école Alphonse Braud par des thèmes issus 

3  Cf. A.L. n°69, mars 2000, Dossier Parole prise, parole donnée (journaux, 
écoles et quartiers).
4  Association NE PAS PLIER, BP 3, 94200 Ivry cedex, fax : 01 46 72 42 54
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des textes ou des transcriptions : le temps, la conscience 
du monde, les idées noires, promesses-vérité et mensonge, 
mystères et doutes, quand je serai grand... En donnant une 
dynamique à l’enchaînement de l’ensemble des paroles, 
cette étape a eu une importance toute particulière. Elle a 
permis le passage entre l’écrit et la mise en voix collective.

Mise en voix (mars-avril 2001) - Chaque école disposant 
de son texte d’une dizaine de pages, il restait la dernière 
étape importante de la mise en voix : les comédiens du 
théâtre du Fol Ordinaire sont intervenus 4 fois dans chaque 
école, pour mettre en place les techniques d’articulation, de 
rythme, de prise de voix et pour adapter le texte à l’oral du 
discours en y apportant quelques aménagements.

Le travail a porté sur la voix plutôt que sur la mise en 
scène : les enfants ne bougeant quasiment pas, liraient ou 
diraient leurs paroles de leur place. Unique organisation de 
l’espace : une simulation de photo de classe sur des gradins 
pour l’école Alphonse Braud - créant ainsi un effet d’image 
figée s’animant par la parole et une série de gestes collectifs 
à la manière d’une chorégraphie immobile - et pour l’école 
Ange Guépin, une répartition sur des chaises sur toute la 
scène avec une enfant, maître de cérémonie, chargée d’in-
terpeller chaque preneur de voix par son prénom - créant 
une dynamique, un flux de parole et un dialogue collectif 
par les réponses à l’interpellation.

Affichages et prises de parole (mai 2001) - Chaque col-
lectif d’enfant s’est produit deux fois dans la « Fête de la 
Parole » : une fois en matinée face à l’autre école et une 
fois en soirée devant le public de la manifestation. Ils ont 
repris une ou deux fois la parole dans leur école. Inspirés 
directement du travail de Gérard Paris-Clavel et du collec-
tif NE PAS PLIER, quelques affiches et autocollants ont été 
présents tout au long de la fête : textes marquants et mots 
d’enfants transformés en slogans. Avec plus de temps et un 
contexte un peu différent, on aurait créé des banderoles et 
des pancartes pour donner encore plus de poids aux reven-
dications enfantines. Spontanément, le projet s’est approché 
- sans l’atteindre réellement - de la manifestation de rue, 
permettant ainsi de lier ce projet à l’histoire et la réflexion 
sur les prises de paroles collectives - que l’on prend et que 
l’on donne.

l Des paroles «universelles et intimes»
Comme prévu les paroles d’enfants ont pris deux formes 
différentes : des textes argumentés d’une certaine longueur 
(une ou deux pages) et des slogans isolés par leur force 
ou leur double valeur « universelle et intime » signalée par 

Gérard Paris-Clavel : « Il ne suffit pas de reproduire la parole 
des gens, de la restituer comme ça. Avant, il faut la retravailler 
pour en tirer des éléments de sens. »5 Comme le fameux 
« Utopiste debout ! », plusieurs slogans ont fini en autocol-
lants : « Je fais tout pour », « Si je dis tout, j’y suis encore 
demain ! », « L’amour, c’est beau comme un rouge à lèvres », 
« Moi, je dis que l’argent, il nous pourrit la vie. », « Je suis 
en colère ». Il restera à réfléchir aux effets complexes de 
cette pratique de l’association NE PAS PLIER (autocollants, 
cartes postales, affiches...) : la présence de telles paroles 
sur un revers de veste, sur une porte, sur une bibliothèque. 
Selon les lieux, selon les personnes, selon l’ensemble du 
contexte, ces paroles « universelles et intimes » prennent de 
nouveaux sens et produisent des effets sur l’environnement 
difficiles à cerner et à qualifier.

Les thèmes abordés reflètent les préoccupations de ces 
enfants-là : la pollution, la maltraitance (« À quoi ça sert 
de faire des enfants si c’est pour leur faire ça ? »), la colère 
et la dispute, la mort, la misère, la faim dans le monde, la 
solitude, l’amour, la confiance, le quotidien, les espoirs pour 
l’avenir, le racisme et la peine de mort aux USA : « - C’est 
Bush le nouveau président des Etats-Unis. - Bush ? Le raciste ? 
- Non, c’est celui qui est pour la peine de mort ! - C’est le 
même ! - Et bien moi, j’aimerais pas être américain... Raciste 
et pour la peine de mort... - Faut pas qu’un noir fasse des con-
neries ! » 

Certains écrits à tendance véritablement politique sont 
marqués par une de nos suggestions : interpeller le public, 
haranguer la foule. « Je veux vous lire ce texte pour qu’il 
vous marque. Pour qu’il vous fasse réfléchir, réagir. Je veux 
que vous compreniez. Dans de nombreux pays, des gens meu-
rent (...) » L’interpellation débouche pour finir sur la mobi-
lisation collective : « (...) Nous en France, nous sommes très 
riches par rapport à des pays beaucoup plus grands où les 
gens crèvent de faim, de froid, des guerres. Pourquoi ne les 
aidons-nous pas ? Moi je dis : unissons-nous. Aidons les pays 
en guerre, les pays où règnent le froid et la famine. Aidons-
nous ! »

Face aux sujets de société, la vie quotidienne prend une 
place importante. D’autres paroles, directement issues de 
notes prises pendant des conseils d’enfants, abordent des 
questions à la fois collectives et intimes : l’entretien des toi-
lettes de l’école et leur fonction sociale d’isolement - inat-
tendue et rarement évoquée - posant à l’école la question du 
privé et du public, de l’intime et du collectif : « Les toilettes, 

5  Gérard PARIS-CLAVEL, Actes de Lecture n°69, déjà cité
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elles sont sales, le papier est gaspillé. - Quelquefois ça tombe, 
ça gaspille le papier. - Moi, j’y vais jamais, je me retiens ! - 
Certains y vont quand ils sont fâchés ou tristes.- Ça sert à 
s’isoler les toilettes, quelquefois. - Ou alors il faudrait un autre 
coin pour s’isoler.»

Les paroles consacrées à l’actualité du monde ne sont pas 
majoritaires : pour les plus jeunes en particulier, plusieurs 
poésies ont permis de célébrer l’affection maternelle, la 
beauté de l’océan et du ciel... Si la thématique des couleurs 
a fait accumuler toute une palette de sentiments, il s’y glisse 
des paroles pas toujours « fleur bleue » : « Le rouge c’est 
l’amour et c’est pour ça qu’on est en vie », « La guerre apporte 
un ciel gris... », « La vengeance sera rouge et cruelle... », « Le 
noir c’est la couleur de ma peau et c’est les enfants d’Afrique 
qui n’ont rien à manger... », « Le bleu c’est le ciel et la mer qui 
nous regardent dans l’horizon.. »

En ouvrant la porte à l’expression, des paroles incontrôlées 
se sont engouffrées : récits éclatés comme des jeux vidéo 
(« (...) j’ai vu le diable. Il est fait de colère, de haine, de mort 
et de sang. Il essaie d’infiltrer dans notre planète... » ou apo-
calyptiques comme les polars de Maurice G. Dantec « Je suis 
dans l’empire du feu. En ce moment j’ai quelques flammes 
aux fesses mais il faut faire avec. Dans mon empire il y a la 
guerre (...) »)

L’angoisse a aussi pris sa place par l’évocation de ce qu’on 
a nommé « idées noires » : « La mort, ça fait peur quand on 
perd des personnes que l’on aime. C’est une tristesse. Quand 
on est triste, on a l’impression d’être enfermé dans une toute 
petite boîte noire avec personne pour nous parler, personne 
pour nous consoler, personne pour nous accompagner (...) »
Évoquer le temps qui passe, c’est aussi poser la question du 
temps : « le temps c’est l’heure qui passe... - Le temps c’est 
si on ne va pas assez vite, alors on perd tout son temps. - Le 
temps c’est le réveil qui passe avec le temps en même temps.»
Évoquer le temps qui passe, c’est enfin poser la question 
de demain, « quand je serai grand... » : « Quand je serai 
grande, je serai seukeuzeuveu. », « C’est bien d’être grand 
pour apprendre tout. », « Moi, je vais grandir tout petit ! », 
« J’voudrais être en CP quand je serai grand ! », « Moi, quand 
je serai grand, je serai grand. »
Fin 2001, la publication d’un livret d’une quarantaine 
de pages rassemblera l’intégralité des paroles des deux 
écoles.

l Parole du «nous» contre parole du «je»
Au moment de l’intervention des comédiens auprès des 
enfants, Sandrine Perrodeau de l’école Alphonse Braud, a 
remarqué un des effets intéressants et inattendus de ces 
prises de parole : les enfants sont devenus leurs propres 
interprètes, ou plutôt les porte-parole de leur école. Ils ont 
expérimenté de près et de l’intérieur toute une série de glis-
sements, parfois avec difficulté : passer d’auteur de textes 
à narrateur, passer d’une parole du «je» à une parole du 
«nous». Les repères du sujet se sont brouillés de manière 
encore plus complexe : dire «je» ne voulait plus dire «moi», 
ni même «nous» mais «un autre que moi», plus jeune ou 
plus vieux, pas forcément présent, quelque chose comme 
«un d’entre nous», au nom duquel «je vous parle ici».

Certains enfants ont résisté un certain temps : comment 
dire « je « à la place d’un autre que moi ? comment parler 
pour les autres ? comment accepter de parler de problèmes 
et de préoccupations qui ne sont pas les miens ? C’est le 
travail des comédiens qui a permis aux enfants d’accepter 
progressivement cette interprétation, ce glissement décalé 
de leurs paroles.

Il y a là un mouvement comparable à ce que Bernard Pudal 
décrit à propos des ateliers d’écriture, en comparaison avec 
des écritures collectives d’institutions du XXème siècle : 
« Une nouvelle configuration se caractérise par un déplace-
ment du ‘nous’ de l’institution au ‘je’ de l’institué. Et c’est ce 
déplacement qui ne va pas de soi, dont il faudrait rendre 
compte. Tout simplement parce que l’opposition ‘nous-je’, 
comme l’a si bien montré Norbert Elias dans La société des 
individus (Fayard, 1991) demande à être expliquée alors 
qu’elle est le plus souvent vécue comme évidemment expli-
quée... » 6

Issue de cette situation volontairement provoquée de « paro-
les des autres à prendre pour soi », la difficulté des enfants 
est directement liée à « ce déplacement qui ne va pas de soi ». 
Notre intention de départ a été fortement marquée par le 
besoin de travailler « l’opposition nous-je », rarement pré-
sente dans les situations d’expression habituelles. Même s’il 
est fréquent d’en parler ou de faire référence à ce type d’ana-
lyse, l’opposition «nous-je» reste cloisonnée dans l’opposi-
tion «individu-collectif» sans poser plus de question, sans 
remettre en cause les pratiques d’expression. Comme le sou-
ligne Bernard Pudal, il faut dépasser cette évidence en trou-
blant ce rapport simplifié à soi et aux autres qui est « (...) le 
plus souvent vécue comme évidemment expliquée... ».

6  Bernard PUDAL Quelques remarques sur l’histoire des offres d’écriture, A.L  
n°61, mars 98, pp.69-72.

Ici, les enfants ont dû changer de posture en faisant l’effort 
de comprendre que ces paroles venaient d’un même «nous», 
d’un corps constitué, et non pas d’une série d’individus 
additionnant leurs préoccupations singulières. Il s’agissait 
bien d’une parole issue de l’enfance, rassemblée en une 
unité de textes organisés comme un scénario et redistri-
bués, éparpillés à nouveau, remélangés dans un groupe pro-
pulsé en porte-parole.

Ce mouvement intérieur, Bernard Pudal l’explore ailleurs 
avec Claude Pennetier à propos de l’engagement politique. 
Ils évoquent par exemple la pratique de l’écriture et du 
questionnaire autobiographique dans les partis commu-
nistes comme une des « modalités de l’intériorisation de la 
remise de soi (...) comme un rite d’institution effectué par 
des militants qui se sont ‘réunis’ et cherchent dans l’homo-
généité du corps partisan et dans sa transparence à soi, l’al-
liage susceptible d’arracher aux forces du monde un monde 
différent ».7 La « remise de soi » et la « transparence à soi » 
comme condition d’engagement collectif... Voilà qui com-
plique la perception actuelle de l’écriture de soi et le dis-
cours ambiant qui l’accompagne. Écrire «je» est à ce point 
confondu avec l’écriture personnelle, individuelle, voire 
intime - donc secrète et non lisible - que beaucoup d’écrits, 
dits collectifs et publics, se remplissent d’individualisme 
et d’intimité. Le déplacement opère au plus près de l’in-
conscient d’écriture : ce que les adultes croient, les enfants 
apprennent à le faire. C’est une des conséquences heureu-
ses de ce projet de paroles collectives et mélangées : faire 
subir aux oppositions « collectif-individu », «nous-je», une 
perturbation prometteuse.

En étant pris dans un corps constitué, ces discours d’en-
fants, ont fini par ressembler à une manifestation. C’est de 
cette façon que ce projet peut être relié à l’analyse des « stra-
tégies de présentation de soi » (Erving Goffman),8 faite par 
Patrick Champagne dans Faire l’opinion9 qui fait la genèse 
de l’opinion publique depuis le XIXème siècle. Avant d’en 
venir aux sondages d’opinion contemporains, il s’attarde 
sur la naissance des manifestations modernes au XIXème 

siècle : « C’est seulement au milieu du XIXème siècle, entre 
février et mai 1848, qu’apparaissent, selon les historiens, 
des actions collectives qui présentent pour la première fois 
en France, semble-t-il, certaines propriétés des manifesta-
tions contemporaines.(...) C’est sans doute en 1909, avec ce 
que les historiens appellent la ‘‘manifestation Ferrer’’, que la 
forme contemporaine de la manifestation s’est définitivement 
fixée. (...) les journalistes parlent d’une ‘‘promenade extraor-
dinaire’’, d’une ‘‘procession’’ curieuse dans laquelle les gens 
‘‘marchent bras-dessus bras-dessous’’ ».
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Ici, les enfants ont dû changer de posture en faisant l’effort 
de comprendre que ces paroles venaient d’un même «nous», 
d’un corps constitué, et non pas d’une série d’individus 
additionnant leurs préoccupations singulières. Il s’agissait 
bien d’une parole issue de l’enfance, rassemblée en une 
unité de textes organisés comme un scénario et redistri-
bués, éparpillés à nouveau, remélangés dans un groupe pro-
pulsé en porte-parole.

Ce mouvement intérieur, Bernard Pudal l’explore ailleurs 
avec Claude Pennetier à propos de l’engagement politique. 
Ils évoquent par exemple la pratique de l’écriture et du 
questionnaire autobiographique dans les partis commu-
nistes comme une des « modalités de l’intériorisation de la 
remise de soi (...) comme un rite d’institution effectué par 
des militants qui se sont ‘réunis’ et cherchent dans l’homo-
généité du corps partisan et dans sa transparence à soi, l’al-
liage susceptible d’arracher aux forces du monde un monde 
différent ».7 La « remise de soi » et la « transparence à soi » 
comme condition d’engagement collectif... Voilà qui com-
plique la perception actuelle de l’écriture de soi et le dis-
cours ambiant qui l’accompagne. Écrire «je» est à ce point 
confondu avec l’écriture personnelle, individuelle, voire 
intime - donc secrète et non lisible - que beaucoup d’écrits, 
dits collectifs et publics, se remplissent d’individualisme 
et d’intimité. Le déplacement opère au plus près de l’in-
conscient d’écriture : ce que les adultes croient, les enfants 
apprennent à le faire. C’est une des conséquences heureu-
ses de ce projet de paroles collectives et mélangées : faire 
subir aux oppositions « collectif-individu », «nous-je», une 
perturbation prometteuse.

En étant pris dans un corps constitué, ces discours d’en-
fants, ont fini par ressembler à une manifestation. C’est de 
cette façon que ce projet peut être relié à l’analyse des « stra-
tégies de présentation de soi » (Erving Goffman),8 faite par 
Patrick Champagne dans Faire l’opinion9 qui fait la genèse 
de l’opinion publique depuis le XIXème siècle. Avant d’en 
venir aux sondages d’opinion contemporains, il s’attarde 
sur la naissance des manifestations modernes au XIXème 

siècle : « C’est seulement au milieu du XIXème siècle, entre 
février et mai 1848, qu’apparaissent, selon les historiens, 
des actions collectives qui présentent pour la première fois 
en France, semble-t-il, certaines propriétés des manifesta-
tions contemporaines.(...) C’est sans doute en 1909, avec ce 
que les historiens appellent la ‘‘manifestation Ferrer’’, que la 
forme contemporaine de la manifestation s’est définitivement 
fixée. (...) les journalistes parlent d’une ‘‘promenade extraor-
dinaire’’, d’une ‘‘procession’’ curieuse dans laquelle les gens 
‘‘marchent bras-dessus bras-dessous’’ ».

Posons la question dans un contexte large : comme Patrick 
Champagne observe les « stratégies de présentation de soi » 
jusque dans ses apparences les plus spontanées, peut-on 
s’interroger sur les occasions données aux enfants de mani-
fester leur opinion ? Au delà de la famille, désignée trop faci-
lement et de manière réductrice comme le foyer de la repro-
duction sociale et culturelle, par quelles situations précises 
ont-ils l’occasion de le faire ? À l’école, dans les associa-
tions, dans les centres socio-culturels, quels outils, quelles 
offres, quelles invitations leur suggère-t-on ? Quelle cons-
cience ont ceux qui « font dire et écrire » de ce qu’ils indui-
sent comme parole et comme opinion ? 

l Une enfance prescrite
Du côté des professionnels de l’enfance, on repère aujourd’hui 
cette stratégie sous les termes officiels de « parole citoyenne » 
ou « d’éducation à la citoyenneté » : l’enfant dans la cité, 
dans la BCD, dans la classe, dans l’école doit apprendre à 
« vivre ensemble » en respectant les règles de la collecti-
vité... L’idée est relayée par des opérations à fort retentisse-
ment médiatique comme le parlement des enfants ou dans 
une moindre mesure la déclaration des droits de l’enfant. 
Que l’on soit parent, enseignant, éducateur ou médiateur 
de toute sorte, l’écart qui sépare la prescription (la hiérar-
chie, les instructions officielles, les déclarations politiques, 
les psychologues, les médias...) de la réalité de la vie et du 
travail avec les enfants n’est pas simple à vivre.

De côté de la vie quotidienne et collective, la pratique du 
conseil d’enfants tente d’instituer une circulation démocra-
tique de la parole et des idées : débats de société, fonction-
nement des lieux de vie, gestion de la BCD, comités de lec-
ture... les occasions de mettre en scène l’expression et le 
dialogue collectif sont nombreuses. Du côté de l’écriture, de 
nombreux moyens existent pour afficher la parole et l’opi-
nion : le journal d’école classique, le journal d’opinion, le 
texte libre, les panneaux d’affichage, les boîtes à idées, le 
site Internet de l’école... 

Les mouvements d’Éducation Nouvelle contribuent forte-
ment à faire de l’enfant un interlocuteur à part entière. Bien 

7  Claude PENNETIER et Berbard PUDAL, dans Le siècle des Communis-
mes (Collectif), Ed. de l’Atelier/ Ed. Ouvrières, 2000
8  Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, I. La présentation 
de soi, Les Editions de minuit, 1973
9  Patrick CHAMPAGNE, Faire l’opinion, le nouveau jeu politique, Les Edi-
tions de minuit, Le sens commun, 1990
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que passée dans les textes officiels, l’idée de la libre circu-
lation des corps et des idées (par la BCD, le conseil d’en-
fants, le journal...) a encore du chemin à faire. Qu’il s’agisse 
de l’apprentissage de la lecture par la voie directe, de « dés-
colarisation » de l’écrit, des pratiques de réécriture, de la 
libre circulation des enfants dans l’école, de l’ouverture de 
l’équipe éducative à l’extérieur, de la pratique du débat phi-
losophique dès le plus jeune âge..., les recherches, les pra-
tiques et les expérimentations les plus progressistes signa-
lent un déficit global de l’école : la libre circulation des per-
sonnes, des paroles et des idées.

Sur ce terrain, enfants et adultes sont à la même enseigne : 
la circulation réelle des paroles existe dans bien peu d’en-
droits et bien souvent de manière ambiguë. Dans les échan-
ges écrits et oraux, une douce censure s’installe autour de 
tout ce qui gêne et de tout ce qui pourrait exposer l’école à la 
difficulté de l’incompréhension extérieure, même momen-
tanée : ingérence dans la vie privée, opinion politiquement 
incorrecte, idée trop engagée, point de vue trop tranché, 
mauvais goût culturel... Comme le signale Pierre Bourdieu, 
trop de compromis intériorisé étouffe toute envie de s’in-
terroger sur ces mots que l’on emploie pourtant si facile-
ment : socialisation, respect des différences, citoyenneté, 
autonomie... : « Résister aux paroles neutralisées, euphé-
misées, banalisées, (...) mais aussi aux paroles rabotées, 
limées, jusqu’au silence, des motions, résolutions, plates-for-
mes ou programmes. Tout langage qui est le produit du com-
promis avec les censures intérieures et extérieures, exerce un 
effet d’imposition, imposition d’impensé qui décourage la 
pensée. »10

La parole subit une autre censure plus inavouable en étant 
psychologisée sans retenue : usage immodéré du «je», 
réflexion orientée vers le relationnel, encouragement à l’in-
trospection... Parce que l’expression de la vie intérieure et 
personnelle semble naturelle, on imagine mal une parole 
d’enfant plus collective et revendicative. Il devient de plus 
en plus difficile de rattacher l’enfance aux « solidarités 
mécaniques » de la société évoquées par Durkheim. Trop 
de «moi» tue le «nous». La personne enfantine perd de son 
poids social et se noie dans sa dimension psycho-éduca-
tive, emportant avec lui un autre poisson qui remettrait en 
cause un double fonctionnement, social et scolaire.

l Comment «faire parler» en étant absent ?
Rechercher une parole aussi primitive que possible permet 
de résister au mythe de l’opinion enfantine, spontanée et 
individuelle. Ce retour à une parole brute doit réduire l’écart 
entre l’affiché et le réel, entre le fantasmé et la vérité des 
faits. C’est ce que nous avons tenté avec ces deux écoles 
mais comme le précise Catherine Ouvrard, de l’école Ange 
Guépin, l’ambition va au delà de cette « parole spectacu-
laire ». C’est aussi le travail quotidien de la classe et de 
l’école qui est concerné : apprendre à penser, à argumenter 
sur la vie de tous les jours, se confronter à d’autres opinions, 
travailler sur les statuts... voilà qui ramène directement à la 
question des apprentissages et aux enjeux de société aux-
quels l’école doit arriver à s’attaquer.

Prendre le temps de poser de vraies questions, apprendre à 
écouter et à comprendre les réponses, ce sont des perpecti-
ves qu’il faut explorer de façon urgente, en particulier dans 
le monde éducatif. « On ne peut se contenter de parler sans 
être présent. » précise G. Paris-Clavel. Le manque de réalité 
de la parole enfantine repose aussi sur l’absence de l’opi-
nion des adultes dans le débat et le dialogue. S’il repré-
sente bien souvent pour les enfants une forme d’autorité, 
il est moins souvent présent en tant qu’interlocuteur à part 
entière : ce qu’il dit est marqué a priori par son statut, même 
s’il est explicitement remis en cause par les pédagogies pro-
gressistes. Il faut ajouter à la difficulté « d’être présent » une 
absence fréquente de débats et de transparence entre les 
adultes de l’équipe éducative, aux statuts et aux positions 
parfois conflictuels. 

Ce que Gérard Paris-Clavel propose comme « stratégie de 
présentation de soi » aux militants, comme les chômeurs 
de l’APEIS, les sans papiers..., il l’explique dans un texte de 
NE PAS PLIER : « C’est en redonnant la parole aux humains, 
en parlant avec eux et non pour eux, en restituant au quoti-
dien, dans l’espace public, une écoute sociale sous des formes 
symboliques et interrogatives que l’on peut éveiller l’imagi-
nation et le goût de la pensée critique. » 11

Les civilités de la vie quotidienne ne suffisent pas toujours 
à masquer les stratégies de fuites individuelles face aux 
appels de la collectivité scolaire. Comment faire exister une 
parole réelle entre enfants si les adultes ne savent pas la 
faire véritablement fonctionner ? S’ils n’ont pas eux-mêmes 
conscience d’avoir à « redonner la parole aux humains » ?

10  Pierre BOURDIEU, L’art de résister aux paroles, dans Questions de socio-
logie, Les Editions de Minuit, 1984
11  Gérard PARIS-CLAVEL, Prenons l’image, prenons la parole, document de 
l’association NE PAS PLIER, septembre 1998
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l Écouter plutôt que «faire dire»
Un article sur la réécriture12 évoque le terme de « désécri-
ture » employé par Flaubert pour signaler à quel point la 
réécriture est souvent comprise comme un travail de com-
plication de sens alors qu’elle sert bien souvent à le sim-
plifier pour rechercher la vérité et la justesse. De la même 
façon, le dialogue et la prise en compte de l’opposition des 
points de vue nécessitent de remonter le fil de la parole et 
de la pensée pour ne pas confondre les « idées reçues » 
et les « idées construites » : tout ce « sens commun », ces 
idées répétées par réflexe mais sans réflexion, cet « impensé 
imposé » opposés aux pratiques de la confrontation, de la 
reformulation et de l’effort de compréhension. « Reparler » 
et « déparler » ressembleraient au travail d’une certaine 
sociologie, résistante et combative, qui pose que « com-
prendre et expliquer ne font qu’un ».13 Pour ne pas perdre 
l’authenticité de l’expression enfantine, il faut résister à 
notre propre parole, embarrassée de discours prêts à l’usage 
et à l’explication. « Résister aux paroles, ne dire que ce qu’on 
veut dire : parler au lieu d’être parlé par des mots d’emprunt, 
chargés de sens social (...) ».14

C’est aussi ce qu’explique Gérard Paris-Clavel en insistant 
sur l’importance de l’écoute avant tout travail sur ce que 
disent les auteurs des mots qu’il met en page ou en image : 
« (...) un travail collectif de la parole des autres, c’est d’abord 
écouter. Ecouter, ce n’est pas facile, parce qu’il faut se donner 
des moyens. Pour écouter, il faut être déjà nourri d’une cer-
taine connaissance du sujet, il ne faut pas croire qu’il y a des 
écoutes naïves. »15 Tout cela vaut pour l’enfance. L’écoute 
n’est pas une simple attention au dialogue mais un vérita-
ble dispositif qui évite de mettre les paroles dans des caté-
gories de perception immuables et répétitives. Comme si, 
année après année, les enfants et les adultes ne faisaient 
que répéter les mêmes questions et les mêmes échanges. 
Comme si les journaux d’enfants se ressemblaient tous. 
Comme si une mise en scène invisible contrôlait le dérou-
lement circulaire du quotidien. Ce qui compte, c’est ce qui 
est dit et non pas le remplissage de créneaux horaires ou de 
maquettes de journal. Il faut prendre garde à ne pas s’habi-
tuer à une certaine parole vide, qui laisse croire qu’il y a de 
l’expression là où le déficit de parole est encore considéra-
ble. 16

l Ne pas être dupes de nous-mêmes
Le résultat final de cette « fête de la parole », vécue avec 
deux écoles nantaises a moins d’importance que le procédé 
lui-même : une tentative de revenir à la parole publique 
directe, à l’interpellation, à des paroles d’enfants à la fois 

intimes et universelles, à la manifestation d’une parole du 
«nous»... Pour atteindre un degré de vérité, on a cherché à 
entendre le plus possible et à « faire dire » le moins possible. 
En prenant conscience de nos stratégies de présentation de 
l’opinion enfantine il s’agit de ne pas être dupe de ce qui se 
passe quand on « fait parler » et quand on « fait écrire ». Il 
s’agit de résister aux projections de soi pour rechercher la 
réalité là où elle est plutôt que là où on la met, avant que les 
enfants ne déduisent de nos questions ce qu’il faut penser de 
l’enfance et qu’ils apprennent à dire ce qu’on veut les enten-
dre dire... - comme les Dogons en 50 ans, ont appris au con-
tact des ethnologues français, de leurs questions insistan-
tes, de leurs analyses souvent approximatives et très orien-
tées par leurs intentions préalables, ce qu’il fallait compren-
dre et leur dire de leur propre société. 17

Faire parler et faire écrire... Au delà de l’oreille attentive, il 
s’agit vraiment d’un travail qui prend le temps de compren-
dre réellement en s’épargnant tout réflexe d’interprétation 
(« faire dire ») ou de récupération scolaire, psychologique 
ou politique. En se rendant bien compte que « faire parler » 
n’est pas « faire dire », vieille technique de dirigeant, qu’il 
soit chef de pensée, de parti, de rédaction ou de famille, on 
devrait mieux résister à ce procédé de domination si fré-
quemment utilisé : faire à la fois les questions et les répon-
ses.
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12  Jean-Marie PRIVAT, Marie-Christine VINSON, La réécriture, « Pratique cul-
turelle, pratique cultivée et pratique scolaire », Pratique n°105-106, juin 2000
13  Pierre BOURDIEU (sous la direction de), La misère du monde, Seuil, 1993, 
p. 910
14  Pierre BOURDIEU, L’art de résister aux paroles, déjà cité.
15  Gérard PARIS-CLAVEL, A.L. n°69, déjà cité
16  Voir l’article suivant consacré à la banalisation de la presse à l’école, à partir 
de l’essai de Jacques Bouveresse sur « la grande bataille de Karl Kraus », 
Schmock ou le triomphe du journalisme, Collection Liber, Seuil 2001
17  Anne DOQUET, Les masques dogons, Ethnologie savante et ethnologie 
autochtone, Éditions Karthala, 1999. (voir A.L. n°70, juin 2000, p.15)


