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Carnets d’écriture, 
ouvrir un dialogue 
avec l’auteur

Nous avons rencontré un professeur de lettres du lycée 
Guist’hau de Nantes et certains de ses élèves de seconde 
à qui il propose d’écrire une nouvelle tout en tenant le 
cahier de cette écriture. Regardons les cahiers, écoutons 
leurs propos. 

w Les Actes de lecture : En quoi consiste cette pratique 
des cahiers d’écriture ? 

w Jacques Gaudier, professeur : Pour la 2ème année con-
sécutive, j’ai demandé à une classe de seconde (en seconde, 
on n’est moins pressé par le bac et les programmes) de rédi-
ger une nouvelle assez courte, de 10 pages maximum, qui ne 
« filerait » pas trop dans la fiction, le fantastique ou l’anti-
cipation mais qui rendrait compte de « l’aujourd’hui ». Sur-
tout, j’ai demandé aux élèves qu’ils rédigent un cahier d’ac-
compagnement, les pages de droite pour leur brouillon celles 
de gauche étant réservées à leur parcours, leur avancée, leur 
questionnement, leurs difficultés. Ces pages de gauche doivent 
être écrites dans une couleur qui ne soit pas « scolaire » (ni 
rouge, couleur du prof, ni noire ni bleue, couleurs de l’écriture. 
Je suggère le vert). Pour les pages de droite, je leur demande 
de ne pas effacer afin que je puisse voir les traces, ce qui fait 
que certains gardent les pages entières barrées, alors que pour 
d’autres, c’est limpide, ce qui m’inquiète un peu. Ils ont deux 
mois pour écrire cette nouvelle.
Deux mois plus tard, deux objets nous parviennent : on 
reconnait d’une part un texte, fini, clos. Achevé dans sa 
forme manuscrite sur copie double à grand carreaux, d’une 
écriture appliquée à l’encre ou saisi à la machine sur feuilles 
blanches 80 gr retenues par l’agrafe ou le trombone.  

Et dans l’autre main, une autre chose, qu’on ne pourra 
nommer tout de suite. Derrière l’allure ordinaire d’un cahier 
grand format, on trouvera les étapes intermédiaires de cet 
autre texte achevé. Des mémoires subjectives sauvegardées 
sans exhaustivité aucune. De la matière en construction et 
aussi - surtout ? - en creux, on devine sans les voir des pans 
entiers de cette activité intellectuelle en marche : écrire une 
nouvelle quand on est lycéen.  

Il faut ouvrir quelques-uns de ces cahiers que certains 
auront décorés dès la porte d’entrée à coup de tampons 
encrés, de dessins au feutre. Bien souvent l’usage de la cou-
verture ou de la première page les aura conduit à écrire leur 
nom voire un « pseudo », leur nom et prénom écrits en haut 
à gauche soulignés de rouge, parfois aussi l’appartenance à 
la classe... Trahison de soi et de la manière dont on aborde 
l’écriture de cette nouvelle qui reste une consigne scolaire. 

Cet objet trouve un nom dans les mains de leur propriétaire. 
Un nom, placé comme un titre, qui renvoie au cadre scolaire 
qui le fait naître : « nouvelle : brouillons », qui ouvre sur l’in-



térêt pour les étapes intermédiaires de l’écriture « chemi-
nement et brouillon d’une nouvelle », esthétique « esquisse 
d’une nouvelle ». Ailleurs, comme si ce cahier n’avait pas 
de statut encore, ne « comptait » pas autant que l’histoire 
à écrire, deux élèves ne mettent pas de titre à leur cahier 
d’accompagnement. Et puis, ne faisant qu’un du cahier de 
l’écriture et de l’aboutissement de cette écriture, une intui-
tion peut-être conduit un élève à nommer ce cahier comme 
le produit fini : « nouvelle » comme si la nouvelle était dans 
son écriture au moins autant que dans son résultat, une fois 
le point final posé... 

w A.L. : Comment situer cette pratique du cahier d’ac-
compagnement par rapport aux Instructions Officielles ? 
N’est-ce pas suggéré ?

w J.G. : Je ne l’ai vu nulle part dans les Instructions Officielles 
mais en seconde on a à étudier d’une part le récit et d’autre 
part les brouillons d’écrivains, la production, la génétique du 
texte. Préalablement, j’avais récupéré un certain nombre de 
photocopies de brouillons de Flaubert et on avait pu compa-
rer les brouillons et l’état définitif. Comme je suis un amou-
reux de Perec et de Flaubert, plutôt que de leur dire : « Regar-
dez les brouillons d’écrivains, regardez comment ils tra-
vaillent... » je leur dis : « Faites comme eux, et vous verrez 
que c’est un plaisir de raturer, de progresser, de régresser, 
pour aboutir à un produit de qualité ». Produit que j’ai per-
sonnellement trouvé de qualité au point que sur 32 nouvel-
les, j’ai mis la moyenne à 31.

w A.L. : Cette pratique, aux fondements apparemment plus 
intuitifs que théoriques pour vous, vient-elle de votre propre 
pratique d’écriture ?

w J.G. : Oui et non. Depuis une dizaine d’années, j’écris des 
analyses littéraires pour une maison d’édition et j’ai éprouvé 
la difficulté d’écrire. Un exemple : pour écrire actuellement 
environ 70 pages sur Victor Hugo j’en suis à la 700ème page 
de brouillon (une page sur dix !) et je sais donc ce qu’est le 
travail d’écriture. Ensuite, dans mon ancien lycée, il y avait 
un atelier d’écriture avec des élèves auquel je participais et 
j’avais proposé des exercices oulipiens. Deux pistes par con-
séquent, ma propre expérience et celles d’élèves.
C’est la deuxième année que je propose ces cahiers d’écriture. 
Peut-être est-ce aussi né de la parution du cahier des char-
ges de La vie mode d’emploi et de mon goût pour le « des-
sous des cartes ». On ne voit en effet que les produits élaborés 
des élèves - avec ces devoirs sur table, quelquefois très bien 
mais quelquefois indigents - et instinctivement je ne voulais 
pas mépriser le travail d’élaboration. D’autant plus que là, il 
s’agit d’un travail très long (deux mois) et je ne veux pas me 
limiter au résultat mais juger l’ensemble. Les élèves savent 

que l’appréciation tiendra compte du tout et surtout des pages 
de gauche car le brouillon étant difficile à lire, je me contente 
de voir s’il est plein de remords ou pas.

Une question pointe, quel statut les élèves ont-ils donné à 
ce cahier d’accompagnement de l’écriture ?

Munis de 5 cahiers d’écriture on s’est 
efforcé de faire émerger les fonctions 
que les élèves ont attribué au carnet 
d’écriture dans le fil de l’action.

De part et d’autre de cet espace d’ob-
servation (colonne grisée) font échos 
le discours du professeur Jacques 
Gaudier (J.G., colonne de gauche) et 
celui de ses élèves (colonne de droite) 
sur cette expérience.
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w A.L. : par vos notes en 
bas de page signalant par 
exemple des pistes ouvertes 
ou demandant des préci-
sions dont vous souhaitez 
qu’elles soient discutées... 
vous provoquez un système 
de dialogue avec l’élève

w J.G. : Effectivement, mes 
annotations sont un dialo-
gue ouvert, mais en fin de 
production car je ne regarde 
rien pendant les 2 mois sauf 
si les élèves viennent me 
voir pour des conseils ou des 
remarques suscitées par leur 
travail d’écriture. « Dois-je 
maintenir les dialogues ? le 
présent des verbes est-il pré-
férable au passé ? », etc. 
Mais c’est plutôt rare, car la 
plupart se débrouillent seuls, 
ou entre eux ou avec leurs 
parents. C’est important car 
cela montre qu’ils s’autoré-
gulent, de manière infor-
melle, en dehors des cours. 
Ce qui ne les empêche pas 
de se défouler et de m’apos-
tropher de façon indirecte 
dans ces pages de gauche 
et je n’ai jamais eu à l’occa-
sion de devoirs traditionnels 
ces échanges vrais avec mes 
élèves.

w A.L. : N’y a-t-il pas un 
malentendu entre eux et 
vous qui regardez davan-
tage la page de gauche que 
la nouvelle elle-même ?

w J.G. : J’ai joué carte sur 
table dès le début en disant 
que je regarderai tout, même 
si pour des raisons pratiques, 
de temps principalement, je 
regarde moins le brouillon. 
Je reprends cette expression 

Les élèves avancent à pas 
comptés au début, ne 
sachant pas trop ce qu’on 
attend d’eux dans cet 
espace de la page de 
gauche. La mise au point 
que chacun opère au 
début se fait avec soi-
même mais simule une 
interpellation du profes-
seur (je vais vous épargner 
mes révisions de math...) 
- dont l’élève sait qu’il 
ne lira ces mentions et 
interrogations qu’une fois 
cette aventure finie, une 
fois le travail rendu -.  
Il est aussi question de 
s’ajuster aux attentes du 
professeur en cherchant 
ce qui est autorisé, ce qui 
est souhaité ou attendu :  
« je me permets d’écrire sur 
la page de gauche unique-
ment (on a le droit ?) car le 
brouillon de la nouvelle est 
à ce jour  je n’ai pas encore 
écrit de brouillon ! » 

Espace à négocier tou-
jours malgré les déam-
bulations de l’élève au 
travail : ayant prévu de tra-
vailler son devoir de fran-
çais, l’élève préoccupée 
sans doute par la proxi-
mité d’un contrôle en 
mathématique se laisse 
emporter. Invasion d’une 
discipline dans l’autre, 
cela peut-il avoir sa place 
ici ? on s’excuse auprès du 
professeur de cette ingé-
rence dans un dialogue 
malicieux entre le maté-
riau mathématique qui 
prend corps et l’élève qui 
lutte pour « préserver » 
l’étanchéité entre les dis-
ciplines ! : « Je vais vous 
épargner mes révisions de 
maths sur ces pages. Je vais 
tâcher de rester sur mon 

- A.L. : Comment avez-vous réagi à la demande de votre pro-
fesseur d’écrire une nouvelle et de tenir un cahier d’accompagne-
ment ?
- Une lycéenne : J’ai trouvé cette idée de carnet de bord et de 
s’intéresser au brouillon intéressante parce que, habituellement, ne 
compte que le texte fini.

- Tous : Cela ne nous était jamais arrivé dans notre scolarité.

- A.L. : Par rapport  à l’écriture personnelle, sans vous demander 
si vous écrivez un journal intime, aviez-vous cette pratique de noter 
quelque part des remarques, des impressions ?
- Une lycéenne : Depuis le collège, j’écris sur un carnet et le 
carnet de bord y ressemble avec une différence : là, c’était moins 
personnel, c’était destiné à être lu et ça portait seulement sur 
l’écriture de la nouvelle.

- A.L. : Sur les pages de gauche, à qui écriviez-vous en fait ?
- Une lycéenne : Les commentaires en vert, ils étaient pour le 
prof… j’en étais consciente bien que ça n’a pas été une barrière 
pour les écrire. Mais cela introduisait une confusion entre un dialo-
gue que j’aurais eu avec moi-même et un dialogue avec quelqu’un 
d’autre.

- Une autre lycéenne : Pour moi aussi, c’était un mélange d’un peu 
pour moi, un peu pour le prof et j’en profitais.

- Un lycéen : J’écrivais pour le prof et je n’ai pas tout écrit, je n’avais 
pas envie de tout lui dire, je gardais des choses pour moi. Ma tête 
était un autre carnet ! Je n’ai donc écrit que ce qui permettait au 
prof de comprendre.

- Une lycéenne : C’était pour moi, pour savoir dans quel esprit 
j’écrivais, où je trouvais mes informations, où j’en étais. Des petites 
notes que je relisais et certaines fois, cela m’a aidée pour changer, 
des mots, des phrases.

- A.L. : Échangiez-vous, entre vous, à propos de ce travail ?
- Tous : non, pas trop.

- Une lycéenne à une autre : Si, je t’ai parlé que je ne trouvais 
pas de sujet… l’angoisse ! et puis on a cherché ensemble des 
documents.

- A.L. : Donniez-vous à lire vos cahiers aux autres ? et ensuite 
avez-vous lu les nouvelles ?
- Tous : Oui, quelquefois, au CDI, on donnait notre cahiers aux 
autres.

- Une lycéenne : À la fin seulement, je l’ai donné à une camarade 
et à mon père aussi. Mais seulement la nouvelle finie, pas les pages 
de gauche. Le professeur nous a donné les thèmes abordés par les 
autres et j’ai dû lire ensuite quatre ou cinq nouvelles finies.

- Une autre lycéenne : Cela dépend des pages, certaines étaient 
trop personnelles, d’autres pas. Après, j’ai lu une nouvelle. 

- Un lycéen : Non. Mais comme je l’ai dit, je n’ai pas tout écrit, je 

I - L’espace d’un échange, avec soi ou avec le professeur
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de « dessous des cartes ». 
Je crois connaître mes élèves 
et je découvre des person-
nalités avec la révélation de 
choses intimes (une sœur 
morte... des drames fami-
liaux... les révoltes adoles-
centes contre le monde des 
adultes, le lycée, la société 
pourrie...) qui éclatent au 
grand jour alors que dans 
la nouvelle, elles se retrou-
vent tempérées ou évacuées. 
Ceux qui ne s’analysent pas 
ont sans doute un parcours 
moins riche sans que cela ne 
semble, pour autant, avoir 
une incidence sur les résul-
tats obtenus.

cahier et de ne pas laisser 
déborder par une petite 
opération quelconque 2x 
+3 = 3x -4 non rentre chez 
toi, toi ! ! on t’a dit pas de 
débordement ! ce cahier de 
math est à droite. » Quand 
le cahier d’accompagne-
ment devient aussi lieu 
d’écriture de saynètes. 

Espace qu’on aimerait 
personnel, strictement. 
Mais l’élève sait qu’il 
deviendra public dans 
deux mois ; il réajuste, à 
l’adresse de l’enseignant, 
d’une simple relative, et 
montre qu’il a bien com-
pris la raison du carnet : 
« Coup de blues de rentrée 
qui n’avait pas  lieu d’être 
sur ces pages »

n’ai écrit que ce qui permettrait au prof de comprendre.

- A.L. : Ce qui permettrait au prof de comprendre… Des remarques 
sur les pages de gauche serviraient donc au lecteur à mieux 
comprendre, comme Gide qui, dans ses préfaces expliquait ce qu’il 
fallait comprendre ?
- Une lycéenne : Quand j’étais petite, je faisais lire mes rédactions 
à ma mère et par oral j’expliquais ce que j’avais écrit là ou là.

- A.L. : Des commentaires par dessus son épaule… comme une 
voix off au cinéma…mais ce qui permettait de comprendre n’aurait-il 
pas pu être dans la nouvelle ?
- Un lycéen : Oui. J’ai mis dans la nouvelle des choses que j’avais 
mises dans les pages de gauche. Des informations par exemple, 
obtenues au CDI.

- Une lycéenne : Moi aussi, j’ai fait glisser dans la nouvelle des 
informations notées à gauche. Mais les sentiments que j’ai pu avoir 
et que j’ai donnés aux personnages n’étaient pas dans le carnet 
de bord.  
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w A.L : Passons aux incidences sur leur écriture proprement 
dite. Quel est l’effet de cette pratique au-delà du dialogue différé 
que vous entretenez avec eux ?

w J.G. : Certains élèves ont du mal à s’autoanalyser et la « partie 
verte » est assez réduite ou plus exactement, elle est assez dévelop-
pée au cours du premier mois (« Quel va être mon sujet ? Com-
ment vais-je m’y prendre ? Quel sera mon plan ? ») et lorsque la 
machine est lancée sur la page de droite, celle de gauche se réduit 
à rien ou elle donne l’impression d’avoir été remplie après coup, 
par obligation, et elle n’est alors pas pertinente. Pour d’autres, au 
contraire, il y a besoin de s’autoanalyser et la partie gauche est 
aussi nourrie que la partie droite.
Dans la partie gauche, outre le dialogue avec le maître dont on 
a parlé, il y a un dialogue avec eux-mêmes sur les problèmes 
du sujet, les problèmes d’énonciation, le plan, les noms des per-
sonnages, le titre... Je trouve intéressante cette dynamique de la 
résolution du plan, comme le fait que le titre ne soit trouvé qu’à 
la fin pour certains alors que d’autres l’ont tout de suite et ne le 
modifient pas. Autrement dit, il n’y a pas qu’une voie mais des 
voies possibles.

w A.L. : Toutes les questions qu’on se pose quand on entre en 
écriture...

w J.G. : Oui, toutes les questions que les adultes se posent, même 
les écrivains, y compris celles qui expriment le doute, l’incertitude. 
Mais aussi la joie, la jubilation : « j’ai écrit 2 pages aujourd’hui ! » 
ou encore « cela ne va pas du tout avec cette phrase ». C’est-à-dire 
qu’on a aussi bien Hugo que Flaubert, les rapides et les lents.

w A.L. : Et  pas d’analyse sur l’écriture des réflexions portant 
sur l’écriture ?

w J.G. : Non. La page de gauche n’est pas pour eux un autre texte, 
une production. C’est seulement un accompagnement.

w A.L. : Grâce aux cahiers, les élèves ont-ils un autre regard  sur 
l’écriture ?

w J.G. : Il faut leur demander. Je n’ai personnellement pas constaté 
grand chose. C’est une très bonne classe... je pense que cela les a 
fait progresser mais cela reste du domaine de l’impression.
Ce que je puis dire, c’est que, quand j’ai lancé l’affaire, ils étaient 
impressionnés et ils pensaient qu’ils n’y arriveraient pas. Nous 
ne sommes pas des écrivains, ont-ils dit, et le cahier a joué un 
rôle d’apaisement, sachant qu’il ferait partie du parcours et serait 
présent lors de l’évaluation. Il a servi aussi à leur faire comprendre 
l’importance du brouillon et des étapes dans la production.

On voit, dans ces cahiers, 
l’élève se parler de l’écriture, 
de la difficulté d’amorcer ou 
bien de dégager un projet 
d’écriture. On le voit témoi-
gner de l’humeur et de l’état 
d’âme dans lesquels cette 
recherche l’a mis :  

J’AI TROUVE MON 
SUJET ! ! ! !

Ça faisait un mois que je 
marinais dans ce jus d’in-
certitude et de flou. Ça fait 
du bien d’en sortir. 

Métaphore un peu trop 
gastronomique à mon 
goût. 

Le pire c’est que je fais 
pas exprès

S’y ajoutent, chez certains, 
des interrogations sur l’écri-
ture : l’auteur contrôle-t-il ses 
processus d’écriture ? Ques-
tions à soi-même qui ren-
voient au doute sur soi et 
sur sa capacité à écrire et 
particulièrement « écrire une 
nouvelle ». Le nom et le 
statut littéraire attachés 
d’emblée à ce « devoir » revi-
site les compétences à l’œu-
vre : 

Plus je me dis qu’il va falloir 
que je m’y mette, plus l’idée 
d’écrire une nouvelle me fait 
peur, il y a de quoi non ? 

En classe il arrive que le prof 
de français nous reparle de 
cette nouvelle : « surtout 
n’oubliez pas d’utiliser _____, 
pensez aussi à mettre des 
______,  attardez vous à 
_______, et aux ________, 
sans oublier les  _____.  Com-
ment penser à toutes ces infos 
lorsqu’on écrit une nouvelle ? »

- A.L. : Comment 
avez-vous fait avec 
ces pages en vert ?
- Une lycéenne : Je 
n’ai pas écrit en vert, 
moi,  j’ai oublié cette 
consigne !

- Un lycéen : On notait 
des remarques. Si on 
avait une idée pour la 
suite, on la notait. Si 
quelque chose se pas-
sait en cours d’écri-
ture, on pouvait le 
marquer y compris si 
on s’interrompait.

- Une lycéenne : J’ai 
écrit au début sur cette 
page de gauche mais 
ensuite de moins en 
moins parce que j’ai 
pris beaucoup de 
retard dans l’écriture 
du brouillon et je me 
suis consacrée à la 
nouvelle. Pour moi, le 
plus important, c’était 
la nouvelle.

- Une lycéenne : J’ai 
tout de suite eu le 
sujet de ma nouvelle 
et je n’ai pas beau-
coup écrit sur le cahier 
d’accompagnement.

- Un lycéen : Le plus 
difficile, c’est de trou-
ver l’idée. Moi, j’ai 
commencé plusieurs 
histoires, dans ma 
tête, sans écrire et j’ai 
mis quinze jours à un 
mois à choisir. Après, 
j’ai écrit et en relisant 
ça ne m’a pas plu 
et j’ai tout barré. Mais 
je n’ai rien écrit pen-
dant ce temps là sur le 
cahier d’accompagne-
ment

II - L’espace privé, c’est aussi l’espace «d’apaisement», de refuge, de pause
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w A.L. : Quels mots au 
démarrage pour présenter 
cela ?

w J.G. : J’ai d’abord étudié 
une nouvelle La ronde et 
autres faits divers de Le 
Clézio qui a servi de réfé-
rence car c’est du Le Clézio 
qui regarde l’actuel et c’est 
inscrit dans la ville et puis 
Un cœur simple bien au 
cœur d’une société même si 
c’est celle du 19ème siècle. 
C’est pourquoi je leur 
demande d’abandonner le 
fantastique et l’anticipation 
pour le quotidien, même si 
c’est pour le fuir. Donc, un 
type de nouvelle et puis 
après je détaille le 
processus : les 10 pages, le 
cahier, etc. En précisant que 
j’ai besoin de leur regard sur 
leur propre écriture plus que 
d’un regard sur eux-mêmes 
et sur les aspects psychologi-
ques, sachant qu’il y a ceux 
qui ouvrent la porte de l’in-
time et ceux qui la ferment. 
Mais ce n’est pas un journal 
intime, un journal de confi-
dences. Nous sommes dans 
le cadre scolaire avec un 
code, une évaluation par 
le maître et une note. L’in-
time est contrôlé et je n’ai, 
heureusement, jamais été 
embarrassé par des confi-
dences.

A.L. : Et dans la lecture 
ensuite, y a-t-il une inci-
dence ?

J.G. : Au début, ils ont saisi 
l’importance de l’imparfait 
et du passé simple, les exi-
gences du présent ou du 

C’est une aide pour l’élève qui écrit qui se construit pro-
gressivement à l’observation des cahiers : un espace de 
notation assez spontanée, d’un auteur qui se parle à 
lui-même de ce qu’il fait, comme un lieu de pause. Un 
lieu où se construit aussi un discours personnel sur l’écri-
ture. Dans l’un d’eux, page de gauche, l’élève expose 
son projet, il programme une écriture « Je vais raconter 
l’histoire d’un type que son imprimante rend fou » ; il 
explique comment ce projet prend naissance dans son 
expérience : « les imprimantes sont des engins capricieux, 
insupportables. Elles se mettent à ne plus fonctionner brus-
quement - ou plutôt à fonctionner n’importe comment... » Il 
prend ensuite des décisions concernant le contexte, le 
choix d’un personnage, le temps de l’écriture... mais ne 
s’enferme pas :  Narrateur : néant ! ou peut-être quelques 
« notre héros » par ci par là. 

Ailleurs, dans ces pages, se dessine l’archétype de 
l’auteur marchant dans le couloir, les bras dans le dos, 
en recherche. L’arpenteur écrit : « Je ne sais pas comment 
commencer ma nouvelle. Une idée : pourquoi ne pas com-
mencer en décrivant le métier et la personnalité du Prési-
dent ?... Mauvaise idée ! ! ! !
- Je vais commencer par « il était une fois ». Pour essayer de 
faire un effet. Bonne idée !
- 15/01/01 
- Tps du récit : passé 
Focalisation : Zéro »

Ce cahier est aussi le lieu où l’on voit un événement 
ponctuel se transformer en système d’écriture, à l’état 
d’hypothèse encore : « je me demande si à chaque pro-
blème [que rencontre Quentin] par rapport à l’imprimante 
ne pourrait pas correspondre un problème familial ou sco-
laire. Mais si ceux-ci 
deviennent vraiment 
graves, et je voudrais 
qu’ils le soient, il 
faudra beaucoup de 
problèmes avec l’im-
primante. » Plus loin, 
on trouve le pro-
blème d’écriture qui 
se pose à l’auteur 
synthétisé en 
«algorithme» : il ne 
doit pas y avoir : 
Problèmes avec l’im-
primante Puis : Pro-
blèmes socio-familiaux 

Mais : Problème imprimante/problème socio-f /Pr 
imprimante/ Pr s-f/ pr imprimante/

- A.L. : En fait, ton cahier 
d’accompagnement com-
mence par : « Une idée m’est 
venue dans le tram, en ren-
trant chez moi vers 13h15 ». 
C’est précis !
- Un lycéen : C’est là que 
j’ai commencé à écrire la nou-
velle et sur les pages de 
gauche.

- Une lycéenne : J’ai mis 
beaucoup de temps, plus d’un 
mois, à trouver un sujet et sur 
le cahier d’accompagnement 
j’ai seulement écrit que je ne 
savais pas du tout quoi faire.

- Une autre lycéenne : Moi, 
je n’ai écrit sur la carnet de 
bord que lorsque j’ai eu le 
sujet. Je pense qu’en fait, 
j’avais plusieurs idées en tête 
et que c’est pour cela que j’ai 
mis du temps.

- A.L. : Pour toi qui a mis 
du temps à trouver le sujet 
et qui as écrit sur les pages 
de gauche, est-ce que cela t’a 
aidée ?
- Une lycéenne : En fait, non. 
J’ai juste écrit que je ne trou-
vais rien et voilà.

- A.L. : Relisiez-vous vos 
commentaires ?
- Un lycéen : Non, sauf si 
j’avais noté une idée.

- Une lycéenne : Moi non 
plus, je n’ai pas relu mes 
notes d’accompagnement.

- Une lycéenne : Cela m’arri-
vait parfois.

- Une autre : Je ne relisais 
pas les pages en vert, mais 
les ajouts tels que « à revoir », 
« à reformuler»… que je fai-
sais dans la marge.

- A.L. : Est-ce que vous conti-
nuez à écrire ? et à écrire de 
cette façon ?

III - Une de ces «écritures ordinaires» de gestion du quotidien du scripteur.
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passé dans la narration, la 
complexité de leur emploi. 
Ce qui a conduit ensuite à 
une attention à ces aspects. 
De même ils ont pris cons-
cience de la différence entre 
le vécu et le fictionnel et du 
nécessaire contrôle qu’exerce 
l’écriture pour passer du 
vécu à l’invention 

A.L. : Une manière d’ex-
pliciter leur travail d’écri-
ture et d’attirer l’attention 
sur les transformations du 
premier jet ?

J.G. : En effet, je n’ai pas 
eu de nouvelles « au premier 
degré », ce qui montre l’inté-
rêt de ce sas d’élaboration. Il 
faudra demander aux élèves 
que vous allez interroger 
pourquoi certains ont peu 
développé leur cahier quoi-
que parfois sur mes feuilles 
de commentaires (générale-
ment importants par respect 
pour leur travail) je le leur 
demande.
Par ailleurs, je note des pro-
grès dans leurs exercices, 
bien qu’ils soient très variés 
et différents de celui de la 
nouvelle (présenter un livre 
en 10 lignes, écrire une 
scène de théâtre...) et qu’il 
me soit difficile de juger 
vraiment de l’apport de ce 
travail d’accompagnement. 
Je profite de ce répit de la 
classe de seconde pour favo-
riser le travail de création et 
non pas uniquement argu-
mentatif comme l’exigent en 
première les épreuves du bac 
quoiqu’il y ait une marge de 
manœuvre bien plus grande 
que bon nombre de collè-
gues veulent bien le dire 
et qu’on puisse parvenir au 

- Une lycéenne : Moi je con-
tinuerai à écrire, mais je ne 
pense pas utiliser cette façon 
de faire. Les commentaires 
dans la marge, je les garderai 
parce qu’ils étaient pour moi.

- Une lycéenne : Moi aussi, 
je continue à écrire mais sans 
accompagnement. 

- Un lycéen : Non, je n’écris 
pas.

- Une autre lycéenne : Peut-
être que j’écrirai si l’envie 
m’en vient…. En fait, les 
pages de gauche m’ont un 
peu aidée, à mettre à plat où 
j’en étais. J’ai fait des plans 
par exemple.

- Jacques Gaudier : Ques-
tion : cela vous a-t-il embêté 
d’avoir cette page de gauche 
à remplir ? pour écrire une 
nouvelle, il faut écrire et il y 
a un résultat mais la page de 
gauche, c’est nouveau ?
- Une lycéenne : Cela 
dépend. Quand il n’y avait rien 
à mettre, ça nous embêtait. 
Ou alors, on avait vraiment 
envie de s’exprimer et soit on 
en écrivait beaucoup soit on 
n’arrivait pas à le mettre par 
écrit alors qu’on aurait réussi 
à l’oral.

- Un lycéen : Je l’ai déjà dit, 
cela m’embêtait de mettre des 
choses personnelles et à la 
limite je n’aurais rien écrit..

- Jacques Gaudier : Tu as 
ltré. C’était ton droit. En 
outre, au début, il y avait sou-
vent : « je ne trouve pas, je 
ne trouve pas » et dès que 
le sujet était trouvé, plus de 
pages de gauche.
- Une lycéenne : Cela ne m’a 
pas déplu, mais j’avais telle-
ment à cœur d’écrire la nou-
velle que je ne pensais pas à 
la page de gauche.

- Une lycéenne : Je l’ai dit, 
j’étais tellement en retard pour 

Une élève, Nolwenn, construit rapidement dans ce cahier 
qui lui est confié, trois espaces : 

- L’espace de l’écriture de la nouvelle, page de droite. Au 
crayon. 

- Et rapidement dès la deuxième page, page de gauche, 
on note l’apparition d’un autre écrit préparatoire qu’on 
ne verra pas ici : la fiche. « Je vais peut-être faire une fiche 
pour noter les événements, les problèmes que Quentin a 
rencontrés. »

- Et un troisième espace, non prévu par le professeur... 
entre la page de gauche et la page de droite, dans la 
marge de celle-ci, des annotations correctives du texte 
en train d’être relu : « 1er gommage : j’ai mis S » comme 
une manière d’intégrer que le regard de l’enseignant 
sera celui du généticien, en quête des modifications et 
de leur nature.  S’ajoutent dans cette marge des conseils 
à soi-même pour modifications ultérieures : « narration 
à remplacer par un dialogue » et des impressions immé-
diates de lecteur : « c’est un peu rapide » (au sujet d’un 
passage entre un paragraphe numéroté 1 et un autre 
numéroté 2). 

De manière marginale, cet espace se construit aussi quel-
ques fois comme « bloc-notes » quand l’élève recherche 
dans le dictionnaire les différences entre psychologue, 
psychanalyste et psychiatre. Il note les définitions pour 
les avoir avec soi, sous les yeux, en même temps.  Dans 
une couleur, celle du discours sur l’écriture (le vert), il 
introduit un discours très personnel et commente sur le 
registre ironique au crayon noir (médium de l’écriture et 



de la correction. ). Au terme de cette discussion, il prend 
une décision pour la poursuite de l’écriture. En vert, il 
note : « Bon on va donc s’adresser à un psychiatre. »
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programme par des voies 
multiples.
Quant à cette pratique du 
cahier d’accompagnement, 
elle exige un travail énorme 
de la part du professeur et 
je n’y ai recours qu’une fois 
par an

w A.L. : Imaginez-vous 
une évolution de cette pra-
tique ? 

w J.G. : En toute modestie, je 
n’y vois pas trop de défauts. 
Deux mois, c’est un maxi-
mum de temps, et certains 
ne font rien le premier mois 
(« je cherche mon sujet » 
« je ne l’ai toujours pas 
trouvé »), mais ce n’est pas 
grave car il y a des temps de 
maturation qui ne sont pas 
forcément dits sur le cahier 
et les résultats rapides sont 
quelquefois aussi bons que 
les résultats lents.
Ce qui est important, c’est 
que deux ou trois ont conti-
nué d’eux-mêmes après.

w A.L. : Y a-t-il la présence 
de lectures dans l’écriture 
verte ?

w J.G. : Oui, de lectures, de 
films, de personnages tirés 
de lectures mais il faudra là 
aussi leur demander s’ils se 
sont nourris de lectures.
Je leur présente comme réfé-
rences la correspondance de 
Flaubert et des brouillons 
d’écrivains mais j’avoue ne 
pas avoir assez développé 
cet aspect et je pense y reve-
nir avec Victor Hugo en 
fin d’année, bien qu’il soit 
désespérant au niveau de 
l’élaboration car pour lui, 
cela va tellement tout seul !

la nouvelle que je n’ai vrai-
ment pas eu le temps. 

- Une autre : J’ai fini, moi, 
par remplacer les pages de 
gauche par les commentaires 
dans la marge. Ou alors, au 
moment d’écrire sur la page 
de gauche, je ne me rappelais 
plus comment j’avais écrit 
cela dans la nouvelle et pour-
quoi.

- A.L. : Question : auriez-vous 
écrit la même nouvelle sans 
les pages de gauche ?
- Un lycéen : Strictement la 
même nouvelle. Les pages de 
gauche n’étaient pas néces-
saires pour moi.

- Une lycéenne : Si je n’avais 
pas écrit à gauche, ça aurait 
été dans ma tête et je l’aurais 
aussi pris en compte.

- Jacques Gaudier : Mais 
écrire ne permet-il pas de 
prendre conscience de ce 
qu’on a dans la tête ?
- Une lycéenne : Je ne sais 
pas, mais je sais que j’aurais 
écrit la même nouvelle.

- Une autre lycéenne : 
J’aurais écrit la même nou-
velle.

- Une autre encore : C’est 
vrai que d’écrire sur les pages 
de gauche me faisait venir 
des idées et je modifiais mon 
brouillon. Je n’aurais donc 
peut-être pas écrit la même 
chose.

- A.L. : Qu’allez-vous faire du 
cahier ?
- Une lycéenne : Je ne gar-
derai que la nouvelle finie.

- Une autre lycéenne : Je 
garderai tout. Peut-être que je 
le relirai plus tard, ou si j’ai 
à écrire une autre nouvelle, 
pour voir comment j’ai écrit.

- Une autre encore : Je gar-
derai tout pour retrouver mon 
cheminement.
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Quelles perspectives ? 
w A.L. : Et quels échos de cette prati-
que chez les autres professeurs ?

w J.G. : Quel que soit le lycée, il y a un 
tel individualisme... J’ai dû en parler 
à un ou deux collègues mais cela n’a 
pas eu d’écho.

w A.L. : Pensez-vous que c’est une 
pratique à encourager, même avec 
des enfants plus jeunes qui ont plus 
de difficultés avec l’écriture et la lit-
térature ?

w J.G. : Totalement. Je ne suis pas 
un spécialiste des plus jeunes mais 
je pense que c’est applicable au col-
lège et même en primaire. Ecrire une 
histoire, un conte, me semble possible 
sans que ce soit forcément ma for-
mule qui soit applicable pour mesu-
rer une progression. Il y a un jeu, un 
côte ludique, avec les couleurs, l’inti-
mité du cahier - à l’époque des feuilles 
volantes et des classeurs - que l’école 
ignore trop.

À ce propos, j’ai déconseillé l’ordina-
teur car je voulais voir les traces et 
l’ordinateur incline à effacer. Le pro-
duit fini à l’imprimante, soit, mais je 
tiens à l’écriture manuelle.

w A.L. : Vous connaissez le logiciel 
Genèse du texte de l’AFL, qui restitue 
le processus d’élaboration ? 

w J.G. : Je tiens à cette matérialité du 
cahier, au va-et-vient qu’on n’a peut-
être pas sur écran aussi facilement.

Je vais continuer car les nouvelles sont 
belles et variées et mieux apprécia-
bles avec une lecture attentive, pour 
commencer, des notes d’accompagne-
ment, et des coulisses de l’écriture.

Même si la première impression est 
quelque fois inquiétante, le résultat 
fait preuve de maîtrise que je ne 
soupçonnais pas.

Ces élèves qu’on a tendance à trouver 
mous, inconstants, irresponsables, 
paresseux, se révèlent des jeunes 
riches, pas du tout conformistes et 
gobeurs du monde adulte, qui méri-
tent d’être connus alors que l’école, 
habituellement, les ignore.

w A.L. : Les parents ?

w J.G. : En janvier, il y a réunion 
avec les parents et ils m’en parlent. 
« Nous sommes très au courant, mais 
mon fils - ou ma fille - ne veut pas 
nous montrer sa nouvelle. » Alors que 
les autres devoirs sont, me semble-
t-il, moins cachés, la nouvelle relève 
d’un parcours, non pas intime, mais 
personnel et qui mérite la discrétion. 
Jaloux peut-être, ils ont conscience 
que ce n’était pas l’élève mais leur 
enfant qui s’exprime.

Au bac, il y a une nouvelle épreuve 
qui s’appelle l’écrit d’invention, qui 
reste très cadrée, mais qui permet, 
malgré les contraintes, davantage de 
jouer sur les registres de langue, 
de tonalité, de code d’écriture (théâ-
trale, poétique, journalistique). Donc 
moins argumentatif.

- A.L. : Et les thèmes abordés ?
- Une lycéenne : Moi, c’est l’histoire d’un 
type qui veut imprimer quelque chose pour sa 
cousine et  son imprimante ne marche pas et 
ça le rend complètement fou..

- Une autre lycéenne : C’est un petit garçon 
tchetchène et sa famille pendant la guerre

- Une autre encore : C’est un monologue 
d’une jeune fille qui va se suicider.

- Un lycéen : C’est l’histoire d’un président 
puissant, en guerre et qui, dans un rêve 
en dormant, se retrouve dans la peau d’un 
paysan du camp ennemi.

- Une lycéenne : Un fait d’actualité aux 
États-Unis, un enfant qui va tuer une dizaine 
d’autres dans une école. J’ai écrit cela pour 
comprendre pourquoi des faits semblables 
avaient eu lieu aux Etats-Unis il y a deux ou 
trois ans.

- Jacques Gaudier (le professeur) : J’ai 
remarqué qu’il s’agissait presque toujours 
de drames, de nouvelles noires, le comique 
presque absent, comme si vous pensiez qu’il 
n’y a pas de nouvelles, de livres, de littérature 
sans drame et que le quotidien n’est pas 
intéressant. Les faits divers chez Le Clézio, 
que nous avions étudiés, même s’ils étaient 
dramatiques, ne vous ont pas inspirés. Le 
vol du sac d’une vieille dame, c’est moins 
extraordinaire qu’une guerre.
- Lycéenne : C’est l’idée que pour rendre 
la nouvelle forte, il fallait qu’il y ait un événe-
ment fort.

- Lycéenne : Comme ça nous avait mar-
qués, on voulait que ça marque le lecteur.

- Jacques Gaudier : Dans beaucoup de 
nouvelles, il y a la mort, une mort violente. 
Peut-être pensez-vous que la littérature sert à 
explorer ces zones tragiques.

Finalement, cette expérience s’ouvre comme un autre champ d’exploration sur l’écriture littéraire. Peut-être moins sur les 
questions de génétique du texte que sur la création d’un nouveau lieu, d’une nouvelle fonction dans l’apprentissage de l’écriture. 
Un lieu qui  joue assurément un rôle dans les représentations que les jeunes ont construit de l’écriture comme processus à cette 
occasion. Le cahier est en effet autre chose que le carnet d’écriture d’un écrivain puisqu’il existe dans une relation et dans un 
regard échangés entre élèves et professeur sur une écriture en cours. Il conduit les élèves à formaliser artificiellement pendant 
le temps d’une écriture un travail qu’ils feraient peut-être inconsciemment si on ne leur faisait pas vivre cette expérience. Une 
publicité faite à un espace jusqu’alors intime et secret, qui ne pourrait donc nécessairement pas faire l’objet d’une analyse. Une 
manière de partager par l’expérience « ce dessous des cartes » dont parle leur professeur. 

Jacques GAUDIER et ses élèves, Nathalie BOIS et Hervé MOËLO


