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des enfants, des écrits

« L’œuvre grouille, fouillis diront certains adultes qui 
y perdent leurs repères » écrivait Yvanne Chenouf à 
propos de l’œuvre de Ponti dans un récent article 
(A.L. n°80, déc. 02, p.13). Elle montre ici, analysant 
son dernier ouvrage, combien chacun de ses livres, 
« stimulateur d’imaginaire » mêlant personnages déjà 
connus et thèmes récurrents, en réalité « apprend 
aux enfants à regarder le monde ».  

SCHMÉLELE 
ou la vie de famille.
          

Et si la littérature, pour Ponti, c’était le raffine-
ment du bizarre, son absolue nuance. Dans son 
dernier livre, Schmélele et l’Eugénie des Larmes le format 
à l’italienne semble se réimposer. Semble seulement. Si le 
titre emprunte à l’étrange - Schmélele (dont la prononcia-
tion est précisée dans la page de garde comme l’était celle 
de certains mots dans Georges Lebanc), s’il emprunte au 
jeu de mots L’Eugénie des Larmes, l’illustration de couver-
ture reprend non plus une scène phare du livre mais elle 
réorganise les grands événements de l’histoire dans le cadre 
qui lui sert d’ouverture : une maison tellement pauvre, que 
les murs, le toit et les fenêtres sont partis vivre ailleurs. Si la 
famille constitue, comme dans beaucoup d’albums, le point 
de départ du récit, c’est une famille de sans-logis qui squatte 
dans les ruines d’une maison dont il ne reste que la porte, 
nommée Babe, porte en arabe, la porte qui est le sujet de 
l’étrange dédicace :  « Quand on ouvre une porte, on voit
Ce qu’il y a derrière, pas ce qu’il y a dedans. »1  

« La porte symbolise le passage entre deux états, deux mondes, 
entre le connu et l’inconnu, la lumière et les ténèbres, le trésor 

et le dénuement. La porte ouvre sur un mystère. Mais elle a 
une valeur dynamique, psychologique : elle invite à le franchir. 
C’est l’invitation au voyage, vers un au-delà... »2 On retrouve 
un thème récurrent de Claude Ponti qui incite toujours ses 
héros (ses lecteurs ?) à avancer, coûte que coûte. Si ses per-
sonnages ne cessent effectivement de passer du connu à l’in-
connu (on pense à Hippollène), du trésor au dénuement 
(on pense à Zouc), s’ils ne cessent de franchir (on pense à 
Mine), de voyager (on pense à Ulysse), on cherchera avec les 
enfants tout ce qui permet passage (ponts, gués, chemins, 
mais aussi corps, mèche de cheveux...) et si cette porte-là 
a des ancêtres dans l’œuvre. Les parents de Schmélele tra-
vaillent : leur situation précaire n’en fait pas des margi-
naux, des gens désocialisés puisqu’ils exercent une fonction 
dans les axes de circulation de la ville : lui est chauffeur 
de taxi (toujours le transport), elle, « soigneuse d’Allumi-
gnons » autrement dit « Allu-
meuse de réverbères. » Deux 
métiers complémentaires qui 
favorisent les rencontres (ful-
gurante dans leur cas puis-
qu’ils se sont connus sur un 
coup de foudre, à un carre-
four). Les parents pontiens ont 
rarement d’autre métier que 
celui de parents et, bien évi-
demment, on interrogera ce 
nouvel  ancrage dans le monde 
du travail d’autant plus que les 
métiers représentés sont durs, 
puisqu’ils rétrécissent - jusqu’à les anéantir, les faire dispa-
raître - les travailleurs devant une France passive (perro-
quet avec béret et baguette de pain dans le reflet de la fenê-
tre). Les parents partis (ils s’absentent souvent chez Ponti 
- voir Le doudou méchant, le mari de Pétronille, Le père de 
Mine qui s’endort...), les dernières fondations de la maison 
s’effondrent : la porte s’en va au bout d’une situation qui 

______________________________________________________________________________________________

* L’arabe écrit (littéraire) ne transcrit pas les voyelles. Cette forme           ne 
peut donc se prononcer avec certitude : c’est  une ‘‘racine’’ qui, en fonction 
de son contexte, donne des formes orales différentes, par exemple celles de 
rassembler, réunir, comprendre, etc. 
Pour qu’un mot puisse être prononcé sans être compris (le rêve de la voie 
indirecte !) on rajoute des éléments ‘‘extérieurs à l’écrit’’ : schméle devient 
alors          .
C’est sur cet ajout d’éléments que repose la méthode d’alphabétisation, qui 
s’oppose à la méthode de ‘‘lecturisation’’ par laquelle se sont formés les lettrés 
qui ont directement appris à lire sur un écrit non voyellisé.
1 Mais quand on ouvre une noix, qu’y a-t-il à l’intérieur d’une noix, d’une 
coquille de noix… 
2 CHEVALIER J. & GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, Robert 
Laffont/Jupiter, Coll. Bouquins, 2000, p.779 

*
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s’est peu à peu dégradée puisqu’elle cède après les murs, le 
toit et les fenêtres. 

La disparition des parents, l’absence de maison mine l’inté-
rieur et rend l’extérieur froid et impersonnel (plus de plan-
tes, plus de reflets dans les fenêtres...) : on songe à certai-
nes architectures modernes qui opposent à une foule ano-
nyme la froideur de murs aux formes glacées et des vitres 
aveugles qui ne réfléchissent qu’un extérieur de pierre où 
les arbres esseulés  font figure de décor. Le héros, sans repè-
res, se retrouve comme souvent dans les livres de Ponti face 
à des précipices vertigineux (on retrouvera avec les enfants 
ces situations toujours débuts d’une évolution) seulement 
franchissables si quelqu’un fait pont, si quelqu’un fait lien : 
c’est la porte qui s’y colle, véritable pont-levis qui devient 
l’ultime et le maigre refuge. L’immensité du chagrin peut 
alors envahir le vide affectif  sous la forme d’une seule larme, 
énorme et mouillée. On ne plaisante pas, chez Ponti, avec le 
thème des larmes « pleines de malheur dedans », que ren-
force la mélancolie de la feuille morte qui va se détacher  
(motif déjà présent dans Georges Lebanc : « Il est encore plus 
triste. Immensément triste. Comme une feuille morte qui va se 
détacher de sa branche ». Et Hippollène, lourde de son cha-
grin d’avoir perdu sa grand-mère, se faisait déjà larme et 
tombait comme une feuille se détachant de l’arbre-maison.) 
Mais tandis que dans Georges Lebanc les larmes chétives, 
nombreuses, étaient pleines d’un malheur, et ressemblaient 
à des gouttes d’une pluie fine et triste, là, la larme unique 
(générique) est somptueuse, elle ressemble à une grosse 
coulée de colle qui sort, parfumée et gluante, de son tube 
avant de rouler, voluptueusement, entre les doigts qui la 
façonnent : de plus, elle ne contient pas que du malheur 
mais elle unit les contraires dont on sait qu’ils habitent 
toute situation, qu’ils sont au cœur de tout rapport humain, 
social : l’Eugénie des Larmes et l’Eugénie du Rire.3 Nou-
velle situation qui permet à Claude Ponti d’en dire un peu 
plus sur le chagrin : si dans Georges Lebanc, le chagrin était 
un sentiment universel dont personne ne pouvait s’octroyer 
le monopole et encore moins en faire l’essentiel de sa vie 
« Pars, laisse toute cette tristesse, quelqu’un d’autre peut en 
avoir besoin », dans Schmélele, à l’inverse, avoir du chagrin 
c’est loin d’être un signe de faiblesse, puisque cette larme 
que pousse Schmélele hors de lui : « Personne ne voulait la 
pleurer, elle est si grosse. »4 Derrière la porte où la larme doit 
être expulsée (hors de soi, hors de ses propres limites) se 
trouve bien évidemment un empêcheur de pleurer en rond, 
un obstacle de taille : sosie d’un maxi-monstre bien connu, 
il s’apparente aussi au grand Minouit (oiseau, poisson et 
mammifère à la fois) sauf qu’il est carrément méchant et 
borné (tandis que l’autre n’était « ni gentil, ni méchant, il 
ne fait jamais de mal, jamais de bien. Il va, il vient », et 

qu’il s’appelle Crétindur et que son crâne crêté est planté 
de quatre cornes (comme les escargots - dont un traverse 
la page 10 - escargots qui portent leur maison sur le dos, 
comme une coquille...) ; deux cornes représentant des sens 
interdits qui s’effacent lorsque le monstre s’enfuit alors qu’on 
apprend qu’il a été touché au ronbidon poilu et au grosdos 
velu - autrement dit, transpercé de part en part. Avec un tel 
monstre, on plonge délibérément dans le conte et son cor-
tège d’épreuves : se sécher, franchir le tunnel des Animaux 
Tristes (on sait que l’homme n’est pas le moindre), saisir 
la larme du fond du cœur (être sincère), cueillir l’écaille 
(quand les écailles tombent des yeux, on voit enfin la vérité : 
allusion à Saint Paul retrouvant la vue et cristallisation de 
toutes ces coquilles qui émaillent le texte depuis le début), 
planter ce qui doit être planté, arroser ce qui doit être arrosé, 
faire ce qui doit être fait, pour grandir, en somme. Ce qui 
fait exploser la larme et le monstre (le chagrin) c’est le rire 
d’Eugénie qui, elle, n’a pas toujours encore à faire, mais encore 
à rire (le rire peut tuer, les éclats de rire procèdent ici comme 
des éclats d’obus), rire qui va continuer de se répandre tout 
au long des pages, l’optimisme devenant une leçon de vie 
d’autant plus aboutie qu’on saura voir la vie du bon coté, 
changer son regard : le bateau qui va tirer le héros (p.24) a au 
moins trois angles de vue5 - diversité des points de vue - et 
c’est un remorqueur « bâtiment de petit tonnage, mais muni 
de machines puissantes pour tirer d’énormes bateaux » qui fait 
sécher une superbe lessive étendue, une lessive de sanglots 
- offre d’oubli - ; un remorqueur ailé (pavoisant aux larmes) 
qui traverse une mer de feuilles tandis qu’un allumignon est 
revenu, se poser sur le réverbère Art Déco, en mettant à dis-
position des mouchoirs, une manière de contribuer à la con-
solation générale. Sur l’autre rive, tout n’est pas gagné puis-
qu’il faut encore passer le tunnel des Animaux Tristes (le 
tunnel étant le symbole de la difficulté mais aussi de la solu-
tion pour qui accepte d’affronter avec intelligence le terrifiant, 
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l’inconnu et l’obscur et d’y laisser des plumes.6) C’est un 
troupeau d’éléphants qui, par leur hauteur, leur solidarité, 
leur force, vont permettre à Schmélele et à Babe de passer 
entre les larmes lentes et lourdes qui, longuement, endor-
ment (deux mille ans) ceux qu’elles touchent. Le piège de la 
Belle au Bois Dormant est prêt à fonctionner, renforcé par la 
présence des Mirmireille (sortes d’insectes ailés) évoquant 
(par le doublement de la première syllabe) les mouches Tsé-
Tsé ou les abeilles (dernière syllabe), autant d’ouvrières dont 

la force ne tient qu’à leur nombre, leur activité conjuguée 
et qui, tel le rouet, piquent, provoquant un long sommeil, 
une nécessaire hibernation avant une renaissance. Le tunnel 
franchi, les deux Eugénie peuvent disparaître ne laissant 
comme souvenir qu’un long ruban de rires au moment où 
le héros touche précisément le fond de sa douleur : la mai-
son-du-chagrin (on avait eu le bassin des larmes dans Geor-
ges Lebanc) avec des murs de larmes, Mur des lamentations. 
Une enfant, autrefois, avait fait un monument de sa douleur 
avant de partir au loin. On est dans une vraie demeure de 
perles, univers fantastique qui rappelle d’autres matériaux 
de construction : la maison de pain d’épices, le palais des 
glaces... et c’est au cœur de ce vieux chagrin, à l’origine indé-
terminée, que se trouve la larme du fond du cœur (lame 
de fond), la plus sincère, la larme archaïque. Comme la 
maison initiale (maison de l’enfance), la Maison-du-Cha-
grin se délabre, pulvérisée par le rire de fond qui  permet aux 

souvenirs joyeux de l’enfance de rappliquer dans un mou-
vement comparable à celui impulsé dans le premier livre de 
Ponti (L’album d’Adèle) : sucettes, biscuits, éclairs au cho-
colat, nounours (annoncés par le texte mais visibles page 
suivante), l’auteur jouant doublement sur la capacité d’anti-
cipation des enfants, puisque, au terme de la double-page, 
apparaissent des fleurs Art Déco, carnivores et lumineuses 
qui annoncent et tirent vers l’extraordinaire double-page 
suivante, son foisonnement, son mouvement, dans lequel 
nous transporte une sorte d’échassier (le Portenpattes aux 
fonction de Pousse-pousse, de chaise à porteur... du taxi du 
papa qui, au début, transportait ainsi les clients sur son dos.) 
L’élan optimiste atteint son maximum dans cette double-
page (pp. 32-33) qui allie deux types de rythmes (le rythme 
lent et perpétuel des oiseaux et des baguettes de pain - ici, 
remplacés par des friandises - déjà présent dans L’album 
d’Adèle et l’assaut de références pontiennes qui formaient 
l’apogée de Georges Lebanc et qui, empruntant presque 
exclusivement au premier et au dernier (avant-dernier en 
comptant celui-là) album de Ponti affirment, par leur pou-
voir dénotatif, l’œuvre en cours, chaque personnage contri-
buant, par son rythme propre au rythme d’ensemble : Blaise 
est là, les nounours aussi (doudou méchant ?), Rose Cara-
melle, le Ksar Bolog, une fourmi lectrice - bibliothécaire -, 
des cerises... cohabitant avec le retour des trois lumignons 
(vert, orange, rouge) qui ramènent, progressivement, à un 
monde moins onirique, plus humain. S’il faut rester opti-
miste quant à l’avenir, encore faut-il savoir profiter de l’ins-
tant présent comme la Carpe Hédième nous y invite : c’est 
elle qui offre l’écaille, en plein univers pontien, une écaille 

______________________________________________________________________________________________

3 Jacques Berchadsky dans un article intitulé « Interaction » (Les Actes de 
lecture n° 42, juin 1993, p.62)  afrme, d’une part que « l’adaptation de 
l’individu [doit être] analysée en terme d’unité des contraires où l’adaptation 
nie, et l’individu tel qu’il était, et le milieu tel qu’il se donnait », d’autre part, 
p.65, « Il s’agit alors pour l’analyse psychologique de percevoir les moments 
de rupture qui font que derrière l’apparente unité de l’individu, ce sont les 
discontinuités qui fondent la personnalité concrète. »
4 On songe au vers d’Aragon « Dites ces mots, Ma vie, et retenez vos 
larmes. »
5 La tasse à café (p.10) a des lunettes, le canard ou l’oie (p.25) aussi ; la 
porte a des yeux, versant extérieur
6 Voir les Argonautes et les Symplégades : « Les rochers qui se heurtent (…) 
formaient une passe infranchissable dans le Bosphore entre la Méditerranée 
et la Mer Noire. S’agitant de mouvements imprévisibles et s’entrechoquant, ils 
écrasaient les navires qui osaient s’aventurer entre leur masse menaçante. 
Sur les conseils de Phinée, les Argonautes eurent l’idée de lancer une 
colombe entre les écueils mobiles. Elle réussit à passer, mais les rochers, en 
se refermant, pincèrent les plumes de sa queue. Les Argonautes attendirent 
que les rochers s’écartent à nouveau et passèrent rapidement, mais leur 
navire fut endommagé à l’arrière. Un navire ayant cependant réussi à les 
franchir, les Symplégades restèrent à jamais séparées et immobiles. De 
là, peut-être, l’expression laisser des plumes, après des opérations plus ou 
moins risquées et réussies. » Dictionnaire des Symboles, déjà cité, p.914
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miroir, faisant culminer la capacité de voir autrement dans 
l’œil immense et doux d’une statue géante qui laisse échap-
per des larmes légères et les noue finement en grappes, 
donnant le départ d’un fabuleux voyage en ballon au-des-
sus d’une mer de nuages en forme de palais orientaux qui 
impulsent à cette échappée le moelleux balancement des 
tapis volants. Et tandis que les protagonistes de cette longue 
traversée se sont peu à peu éclipsés, la situation initiale se 
réinstalle progressivement : il y avait eu les allumignons, 
maintenant ce sont les parents qui reviennent : ils n’avaient 
pas disparu, ils avaient juste réussi à se faire petits (discrets), 
le temps, pour l’enfant, de grandir avec ses rêves. C’est alors 
que les toits du quartier réapparaissent, mouvants comme 
l’est chaque paysage lorsqu’on atterrit quelque part et que 
ni l’envers, ni l’endroit n’ont plus le même sens. On descend 
lentement dans le quartier qui, jamais n’avait paru si simple, 
si chaleureux, si digne de celui de Jacques Tati, dénonçant, 
dans Mon Oncle, une modernisation inhumaine. C’est là, 
dans cette masure primitive et accueillante, que l’écaille sera 
plantée, arrosée et, « en moins de temps qu’il ne faut pour 
le lire », les lignes qui avaient déjà amorcé le mouvement, 
encadrent l’illustration qui change de direction et bascule le 
livre dans un autre format, à la française : surgit alors, dans 
un puissant élan de vie, une maison de verre et de murs 
festonnés, coiffée de toits bleus et fleuris, un lieu où le végé-
tal et le minéral s’épousent somptueusement, tandis que 
des fleurs et des confettis semblent escalader le palais baro-
que auquel l’écaille mouillée de la plus sincère des larmes 
a donné vie, insérant naturellement la porte (devenue Porte 
d’Honneur d’Entrée Principale) dans l’édifice où volettent 
des allumignons désormais tous passés au vert. Comme si 
elle était encore à l’état de plans, la nouvelle maison sera 
présentée sous trois formes : celle qui vient d’être décrite, 
puis en coupe, on retrouvera, l’arbre-maison de Ma Vallée 
(cave, grenier d’astronome, piscine, saule pleureur auprès 
de la rivière) avec une modification qui a tout son intérêt : 
tandis que dans l’arbre maison, tout le monde vivait ensem-
ble, là, il y a trois maisons dans l’habitation principale : une 
pour les amis, les invités (vie sociale), une pour les parents 
(vie familiale), une pour Schmélele et ses frères et sœurs 
« s’il en a un jour » (vie intime). Petit à petit un art de vivre 
ensemble se dégage, protégeant les espaces de chacun, un 
art de vivre qui atteint une sorte de Nirvana (suprême apai-
sement) dans la dernière page où sur un décor de monta-
gne (symbole de transcendance, d’ascension humaine, de 
hauteur et de stabilité) les parents et l’enfant, ironiquement 
placés en position de méditation, savourent le café de la 
page 11 (c’est une tradition pour Ponti maintenant d’inciter 
ses lecteurs à revenir en arrière) avec une paille (qui était 
donc p.24) et des petits Lu (il fallait bien trouver une allusion 
à la lecture). La position est celle des Hérons cendrés, qui 

volent la tête entre les épaules - on a aperçu de tels échas-
siers p.31- qui apprécient d’être rentrés chez eux, dans leur 
sweet home, leur nid sucré. 

Ponti explorait l’espace depuis longtemps, nous menant 
récemment de la vaste vallée au square des villes, jusqu’à 
la maison de quartier. Tour de force de l’auteur qui prend 
prétexte d’une situation de perte de domicile pour repen-
ser l’habitat familial, l’habitat, la manière de vivre ensem-
ble... en équilibre. Une vie de famille oui, mais où l’intimité 
de chacun est respectée : vieux thème cher à Ponti et qui 
lui donne ici sa plus belle représentation littéraire en con-
voquant le célèbre Gaudi présent des réverbères, jusqu’aux 
fleurs incrustées de la Casa Battlo, en passant par sa cons-
truction inachevée qui donne à cette épopée familiale un 
bienheureux sens : Sagrada Familia !

Yvanne CHENOUF


