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des enfants, des.

« L'ceuvre grouille, fouillis diront certains adultes qui
y perdent leurs repéres » écrivait Yvanne Chenouf a
propos de I'ccuvre de Ponti dans un récent article
(A.L. n°80, déc. 02, p.13). Elle montre ici, analysant
son dernier ouvrage, combien chacun de ses livres,
« stimulateur d'imaginaire » mélant personnages déja
connus et thémes récurrents, en réalité « apprend
aux enfants a regarder le monde ».

SCHMELELE
ou la vie de famille.

*
.

Et si la littérature, pour Ponti, c’était le raffine-
ment du bizarre, son absolue nuance. Dans son
dernier livre, Schmélele et I'Eugénie des Larmes le format
a l'italienne semble se réimposer. Semble seulement. Si le
titre emprunte a I'étrange - Schmélele (dont la prononcia-
tion est précisée dans la page de garde comme I'était celle
de certains mots dans Georges Lebanc), s'il emprunte au
jeu de mots LEugénie des Larmes, Iillustration de couver-
ture reprend non plus une scene phare du livre mais elle
réorganise les grands événements de l'histoire dans le cadre
qui lui sert d’ouverture : une maison tellement pauvre, que
les murs, le toit et les fenétres sont partis vivre ailleurs. Si la
famille constitue, comme dans beaucoup d’albums, le point
de départ du récit, Cest une famille de sans-logis qui squatte
dans les ruines d’'une maison dont il ne reste que la porte,
nommeée Babe, porte en arabe, la porte qui est le sujet de
I'étrange dédicace : « Quand on ouvre une porte, on voit

Ce qu'il y a derriere, pas ce qu’il y a dedans. »'

« La porte symbolise le passage entre deux états, deux mondes,
entre le connu et l'inconnu, la lumiere et les ténébres, le trésor

et le dénuement. La porte ouvre sur un mystere. Mais elle a
une valeur dynamique, psychologique : elle invite a le franchir.
Clest l'invitation au voyage, vers un au-dela... »® On retrouve
un theme récurrent de Claude Ponti qui incite toujours ses
héros (ses lecteurs ?) a avancer, cofite que cotite. Si ses per-
sonnages ne cessent effectivement de passer du connu al'in-
connu (on pense a Hippollene), du trésor au dénuement
(on pense a Zouc), sils ne cessent de franchir (on pense a
Mine), de voyager (on pense a Ulysse), on cherchera avec les
enfants tout ce qui permet passage (ponts, gués, chemins,
mais aussi corps, meche de cheveux...) et si cette porte-la
a des ancétres dans I'ceuvre. Les parents de Schmélele tra-
vaillent : leur situation précaire n'en fait pas des margi-
naux, des gens désocialisés puisqu’ils exercent une fonction
dans les axes de circulation de la ville : lui est chauffeur
de taxi (toujours le transport), elle, « soigneuse d’Allumi-
gnons » autrement dit « Allu- : __
meuse de réverberes. » Deux '
métiers complémentaires qui
favorisent les rencontres (ful-
gurante dans leur cas puis-
quils se sont connus sur un
coup de foudre, a un carre-
four). Les parents pontiens ont
rarement d’autre métier que
celui de parents et, bien évi-
demment, on interrogera ce
nouvel ancrage dans le monde
du travail d’autant plus que les
métiers représentés sont durs,
puisqu'ils rétrécissent - jusqua les anéantir, les faire dispa-
raitre - les travailleurs devant une France passive (perro-
quet avec béret et baguette de pain dans le reflet de la fené-
tre). Les parents partis (ils s’absentent souvent chez Ponti
- voir Le doudou méchant, le mari de Pétronille, Le pere de
Mine qui s'endort...), les dernieres fondations de la maison
seffondrent : la porte s’en va au bout d’une situation qui

* Larabe écrit (littéraire) ne transcrit pas les voyelles. Cette forme Jasis ne
peut donc se prononcer avec certitude : c'est une “racine” qui, en fonction
de son contexte, donne des formes orales différentes, par exemple celles de
rassembler, réunir, comprendre, etc.

Pour qu'un mot puisse étre prononcé sans étre compris (le réve de la voie
indirecte !) on rajoute des éléments “extérieurs & I'écrit” : schméle devient
alors Jaus. .

C'est sur cet ajout d'éléments que repose la méthode d'alphabétisation, qui
s'oppose a la méthode de “lecturisation” par laquelle se sont formés les lettrés
qui ont directement appris a lire sur un écrit non voyellisé.

" Mais quand on ouvre une noix, qu'y a-t-il & 'intérieur d'une noix, d'une
coquille de noix...

2 CHEVALIER J. & GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, Robert
Laffont/Jupiter, Coll. Bouquins, 2000, p.779
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s'est peu a peu dégradée puisqu’elle cede apres les murs, le
toit et les fenétres.

La disparition des parents, 'absence de maison mine l'inté-
rieur et rend Pextérieur froid et impersonnel (plus de plan-
tes, plus de reflets dans les fenétres...) : on songe a certai-
nes architectures modernes qui opposent a une foule ano-
nyme la froideur de murs aux formes glacées et des vitres
aveugles qui ne réfléchissent quun extérieur de pierre out
les arbres esseulés font figure de décor. Le héros, sans repe-
res, se retrouve comme souvent dans les livres de Ponti face
a des précipices vertigineux (on retrouvera avec les enfants
ces situations toujours débuts d’une évolution) seulement
franchissables si quelqu'un fait pont, si quelqu’un fait lien :
Cest la porte qui s’y colle, véritable pont-levis qui devient
I'ultime et le maigre refuge. Cimmensité du chagrin peut
alors envahir le vide affectif souslaforme d’une seulelarme,
énorme et mouillée. On ne plaisante pas, chez Ponti, avec le
theme des larmes « pleines de malheur dedans », que ren-
force la mélancolie de la feuille morte qui va se détacher
(motif déja présent dans Georges Lebanc : « Il est encore plus
triste. Immensément triste. Comme une feuille morte qui va se
détacher de sa branche ». Et Hippollene, lourde de son cha-
grin d’avoir perdu sa grand-mere, se faisait déja larme et
tombait comme une feuille se détachant de I'arbre-maison.)
Mais tandis que dans Georges Lebanc les larmes chétives,
nombreuses, étaient pleines d'un malheur, et ressemblaient
a des gouttes d’une pluie fine et triste, la, la larme unique
(générique) est somptueuse, elle ressemble a une grosse
coulée de colle qui sort, parfumée et gluante, de son tube
avant de rouler, voluptueusement, entre les doigts qui la
fagonnent : de plus, elle ne contient pas que du malheur
mais elle unit les contraires dont on sait quils habitent
toute situation, qu’ils sont au cceur de tout rapport humain,
social : 'Eugénie des Larmes et 'Eugénie du Rire.> Nou-
velle situation qui permet a Claude Ponti d’en dire un peu
plus sur le chagrin : si dans Georges Lebanc, le chagrin était
un sentiment universel dont personne ne pouvait s'octroyer
le monopole et encore moins en faire 'essentiel de sa vie
« Pars, laisse toute cette tristesse, quelqu’un d’autre peut en
avoir besoin », dans Schmélele, a I'inverse, avoir du chagrin
Cest loin d’étre un signe de faiblesse, puisque cette larme
que pousse Schmélele hors de lui : « Personne ne voulait la
pleurer, elle est si grosse. »* Derriére la porte olt la larme doit
étre expulsée (hors de soi, hors de ses propres limites) se
trouve bien évidemment un empécheur de pleurer en rond,
un obstacle de taille : sosie d’'un maxi-monstre bien connu,
il Sapparente aussi au grand Minouit (oiseau, poisson et
mammifere a la fois) sauf qu'il est carrément méchant et
borné (tandis que l'autre wétait « ni gentil, ni méchant, il
ne fait jamais de mal, jamais de bien. Il va, il vient », et

quil sappelle Crétindur et que son crine crété est planté
de quatre cornes (comme les escargots - dont un traverse
la page 10 - escargots qui portent leur maison sur le dos,
comme une coquille...) ; deux cornes représentant des sens
interdits qui s’effacent lorsque le monstre s’enfuit alors qwon
apprend qu'il a été touché au ronbidon poilu et au grosdos
velu - autrement dit, transpercé de part en part. Avec un tel
monstre, on plonge délibérément dans le conte et son cor-
tege d’épreuves : se sécher, franchir le tunnel des Animaux
Tristes (on sait que '’homme n'est pas le moindre), saisir
la larme du fond du ceeur (étre sincere), cueillir 'écaille
(quand les écailles tombent des yeux, on voit enfin la vérité :
allusion a Saint Paul retrouvant la vue et cristallisation de
toutes ces coquilles qui émaillent le texte depuis le début),
planter ce qui doit étre planté, arroser ce qui doit étre arrosé,
faire ce qui doit étre fait, pour grandir, en somme. Ce qui
fait exploser la larme et le monstre (le chagrin) cest le rire
d’Eugénie qui,elle, ma pas toujours encore a faire, mais encore
a rire (le rire peut tuer, les éclats de rire procedent ici comme
des éclats d’obus), rire qui va continuer de se répandre tout
au long des pages, loptimisme devenant une legon de vie
d’autant plus aboutie quon saura voir la vie du bon coté,
changer son regard : le bateau qui va tirer le héros (p.24) a au
moins trois angles de vue’ - diversité des points de vue - et
C'est un remorqueur « bdtiment de petit tonnage, mais muni
de machines puissantes pour tirer d énormes bateaux » qui fait
sécher une superbe lessive étendue, une lessive de sanglots
- offre d’oubli - ; un remorqueur ailé (pavoisant aux larmes)
qui traverse une mer de feuilles tandis qu'un allumignon est
revenu, se poser sur le réverbere Art Déco, en mettant a dis-
position des mouchoirs, une maniere de contribuer a la con-
solation générale. Sur l'autre rive, tout n'est pas gagné puis-
quil faut encore passer le tunnel des Animaux Tristes (le
tunnel étant le symbole de la difficulté mais aussi de la solu-
tion pour qui accepte d’affronter avec intelligence le terrifiant,
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Pinconnu et I'obscur et d’y laisser des plumes.®) Cest un
troupeau d’éléphants qui, par leur hauteur, leur solidarité,
leur force, vont permettre a Schmélele et a Babe de passer
entre les larmes lentes et lourdes qui, longuement, endor-
ment (deux mille ans) ceux qu'elles touchent. Le piege de la
Belle au Bois Dormant est prét a fonctionner, renforcé par la
présence des Mirmireille (sortes d’insectes ailés) évoquant
(par le doublement de la premiere syllabe) les mouches Tsé-
Tsé ou les abeilles (derniere syllabe), autant d’ouvrieres dont
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la force ne tient qua leur nombre, leur activité conjuguée
et qui, tel le rouet, piquent, provoquant un long sommeil,
une nécessaire hibernation avant une renaissance. Le tunnel
franchi, les deux Eugénie peuvent disparaitre ne laissant
comme souvenir quun long ruban de rires au moment ot
le héros touche précisément le fond de sa douleur : la mai-
son-du-chagrin (on avait eu le bassin des larmes dans Geor-
ges Lebanc) avec des murs de larmes, Mur des lamentations.
Une enfant, autrefois, avait fait un monument de sa douleur
avant de partir au loin. On est dans une vraie demeure de
perles, univers fantastique qui rappelle d’autres matériaux
de construction : la maison de pain d’épices, le palais des
glaces...et Cest au coeur de ce vieux chagrin, al’origine indé-
terminée, que se trouve la larme du fond du ceeur (lame
de fond), la plus sincere, la larme archaique. Comme la
maison initiale (maison de I'enfance), la Maison-du-Cha-
grin se délabre, pulvérisée par le rire de fond qui permet aux

souvenirs joyeux de I'enfance de rappliquer dans un mou-
vement comparable a celui impulsé dans le premier livre de
Ponti (Lalbum d’Adéle) : sucettes, biscuits, éclairs au cho-
colat, nounours (annoncés par le texte mais visibles page
suivante), 'auteur jouant doublement sur la capacité d’anti-
cipation des enfants, puisque, au terme de la double-page,
apparaissent des fleurs Art Déco, carnivores et lumineuses
qui annoncent et tirent vers I'extraordinaire double-page
suivante, son foisonnement, son mouvement, dans lequel
nous transporte une sorte d’échassier (le Portenpattes aux
fonction de Pousse-pousse, de chaise a porteur... du taxi du
papa qui,au début, transportait ainsi les clients sur son dos.)
Lélan optimiste atteint son maximum dans cette double-
page (pp. 32-33) qui allie deux types de rythmes (le rythme
lent et perpétuel des oiseaux et des baguettes de pain - ici,
remplacés par des friandises - déja présent dans Lalbum
d’Adele et I'assaut de références pontiennes qui formaient
lapogée de Georges Lebanc et qui, empruntant presque
exclusivement au premier et au dernier (avant-dernier en
comptant celui-la) album de Ponti affirment, par leur pou-
voir dénotatif, I'ceuvre en cours, chaque personnage contri-
buant, par son rythme propre au rythme d’ensemble : Blaise
est 13, les nounours aussi (doudou méchant ?), Rose Cara-
melle, le Ksar Bolog, une fourmi lectrice - bibliothécaire -,
des cerises... cohabitant avec le retour des trois lumignons
(vert, orange, rouge) qui ramenent, progressivement, a un
monde moins onirique, plus humain. S’il faut rester opti-
miste quant a I'avenir, encore faut-il savoir profiter de I'ins-
tant présent comme la Carpe Hédieme nous y invite : C’est
elle qui offre I'écaille, en plein univers pontien, une écaille

8 Jacques Berchadsky dans un article intitulé « Interaction » (Les Actes de
lecture n°® 42, juin 1993, p.62) affirme, d’une part que « 'adaptation de
I'individu [doit étre] analysée en terme d’unité des contraires ou I'adaptation
nie, et lindividu tel qu'il était, et le milieu tel qu'il se donnait », d’autre part,
p.65, « Il s’agit alors pour I'analyse psychologique de percevoir les moments
de rupture qui font que derriére I'apparente unité de l'individu, ce sont les
discontinuités qui fondent la personnalité concréte. »

4 On songe au vers d’Aragon « Dites ces mots, Ma vie, et retenez vos
larmes. »

5 La tasse & café (p.10) a des lunettes, le canard ou I'oie (p.25) aussi; la
porte a des yeux, versant extérieur

6 Voir les Argonautes et les Symplégades : « Les rochers qui se heurtent (...)
formaient une passe infranchissable dans le Bosphore entre la Méditerranée
et la Mer Noire. S’agitant de mouvements imprévisibles et s'entrechoquant, ils
écrasaient les navires qui osaient s’aventurer entre leur masse menacante.
Sur les conseils de Phinée, les Argonautes eurent 'idée de lancer une
colombe entre les écueils mobiles. Elle réussit a passer, mais les rochers, en
se refermant, pincérent les plumes de sa queue. Les Argonautes attendirent
que les rochers s’écartent a nouveau et passérent rapidement, mais leur
navire fut endommagé a l'arriére. Un navire ayant cependant réussi a les
franchir, les Symplégades restérent & jamais séparées et immobiles. De

la, peut-étre, I'expression laisser des plumes, apres des opérations plus ou
moins risquées et réussies. » Dictionnaire des Symboles, déja cité, p.914
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miroir, faisant culminer la capacité de voir autrement dans
I'ceil immense et doux d’une statue géante qui laisse échap-
per des larmes légeres et les noue finement en grappes,
donnant le départ d’un fabuleux voyage en ballon au-des-
sus d’'une mer de nuages en forme de palais orientaux qui
impulsent a cette échappée le moelleux balancement des
tapis volants. Et tandis que les protagonistes de cette longue
traversée se sont peu a peu éclipsés, la situation initiale se
réinstalle progressivement : il y avait eu les allumignons,
maintenant ce sont les parents qui reviennent : ils n’avaient
pas disparu, ils avaient juste réussi a se faire petits (discrets),
le temps, pour 'enfant, de grandir avec ses réves. C’est alors
que les toits du quartier réapparaissent, mouvants comme
I'est chaque paysage lorsqu’on atterrit quelque part et que
ni lenvers, ni Pendroit Wont plus le méme sens. On descend
lentement dans le quartier qui, jamais n'avait paru si simple,
si chaleureux, si digne de celui de Jacques Tati, dénongant,
dans Mon Oncle, une modernisation inhumaine. Cest la,
dans cette masure primitive et accueillante, que I'écaille sera
plantée, arrosée et, « en moins de temps qu'il ne faut pour
le lire », les lignes qui avaient déja amorcé le mouvement,
encadrent I'illustration qui change de direction et bascule le
livre dans un autre format, a la francaise : surgit alors, dans
un puissant élan de vie, une maison de verre et de murs
festonnés, coiftée de toits bleus et fleuris, un lieu o1 le végé-
tal et le minéral s’épousent somptueusement, tandis que
des fleurs et des confettis semblent escalader le palais baro-
que auquel Iécaille mouillée de la plus sincere des larmes
a donné vie, insérant naturellement la porte (devenue Porte
d’Honneur d’Entrée Principale) dans édifice ou volettent
des allumignons désormais tous passés au vert. Comme si
elle était encore a I'état de plans, la nouvelle maison sera
présentée sous trois formes : celle qui vient d’étre décrite,
puis en coupe, on retrouvera, I'arbre-maison de Ma Vallée
(cave, grenier d’astronome, piscine, saule pleureur aupres
de la riviere) avec une modification qui a tout son intérét :
tandis que dans I'arbre maison, tout le monde vivait ensem-
ble, 1a, il y a trois maisons dans 'habitation principale : une
pour les amis, les invités (vie sociale), une pour les parents
(vie familiale), une pour Schmélele et ses freres et sceurs
«s'il en a un jour » (vie intime). Petit a petit un art de vivre
ensemble se dégage, protégeant les espaces de chacun, un
art de vivre qui atteint une sorte de Nirvana (supréme apai-
sement) dans la derniere page o1 sur un décor de monta-
gne (symbole de transcendance, d’ascension humaine, de
hauteur et de stabilité) les parents et 'enfant, ironiquement
placés en position de méditation, savourent le café de la
page 11 (Cest une tradition pour Ponti maintenant d’inciter
ses lecteurs a revenir en arrieére) avec une paille (qui était
donc p.24) et des petits Lu (il fallait bien trouver une allusion
a la lecture). La position est celle des Hérons cendrés, qui

volent la téte entre les épaules - on a apercu de tels échas-
siers p.31- qui apprécient d’étre rentrés chez eux, dans leur
sweet home, leur nid sucré.

Ponti explorait I'espace depuis longtemps, nous menant
récemment de la vaste vallée au square des villes, jusqu’a
la maison de quartier. Tour de force de I'auteur qui prend
prétexte d’une situation de perte de domicile pour repen-
ser I'habitat familial, 'habitat, la maniere de vivre ensem-
ble... en équilibre. Une vie de famille oui, mais ot 'intimité
de chacun est respectée : vieux theme cher a Ponti et qui
lui donne ici sa plus belle représentation littéraire en con-
voquant le célebre Gaudi présent des réverberes, jusquaux
fleurs incrustées de la Casa Battlo, en passant par sa cons-
truction inachevée qui donne a cette épopée familiale un
bienheureux sens : Sagrada Familia !

Yvanne CHENOUF -




