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Et pourtant, elle tourne...
La recherche d’une culture commune à tout un peuple exige d’abord 
que ce peuple vive d’une vie unanime. Tant que la nation restera divisée 
en classes, en groupes fermés, comment se propagerait une culture com-
mune ? Un taudis de la banlieue et un immeuble du Faubourg Saint-
Germain ne sauraient abriter les mêmes goûts. Soyons sans illusion : 
un prolétaire démuni du nécessaire, un capitaliste riche du superflu ne 
participeront jamais d’une même culture. La culture populaire exige 
l’abolition des classes économiques. Elle souhaite même que les inévita-
bles différences matérielles et morales qui séparent les fonctions sociales 
se fondent toujours plus dans une grande aspiration collective.
La révolution économico-sociale est la base de la révolution culturelle. 
Nous n’admettrons jamais, sur ce point, la moindre équivoque. Nous 
dénonçons l’utopie ou l’hypocrisie des intellectuels qui comptent sur la 
révolution des hommes pour escamoter celle des institutions. Qu’il soit 
bien entendu que la culture populaire ne peut être, en son terme, que 
« la culture d’un peuple sans classe qui, du haut en bas de l’échelle so-
ciale, participe à une civilisation commune. »
Le Manifeste de Peuple et Culture paru en 1945 dont cette 
citation est extraite s’accompagne un an plus tard d’une mise 
en garde du lecteur afin qu’il ne se laisse pas arrêter par la réso-
nance politique inévitable des problèmes évoqués. À l’issue du Con-
grès que l’AFL vient de tenir à Lorient sur l’éducation popu-
laire quelques 60 ans après, on peut renouveler semblable 
avertissement mais en tentant de préciser où commence le 
politique lorsqu’on évoque l’existence des classes sociales.  
Pour aller vite, ce qui apparaît « politique », c’est la référence à 
des faits qu’un autre voudrait taire. Lorsque Galilée reprend 
les travaux de Copernic pour élaborer une théorie nouvelle 
du système solaire, il propose un modèle scientifique afin 
d’offrir une compréhension et une prévisibilité des phénomè-
nes meilleures que celles des modèles existants. L’inquisition 
a vu dans l’explicitation des lois du mouvement des astres 
une mise en cause de l’ordre d’un monde qu’elle cautionne. 

Voilà qui dit quelque chose de l’église ; quant à Galilée, ses 
équations était-elles provisoirement les plus fidèles aux faits 
qu’elles prétendaient expliquer ? Simple question scientifique. 
Le politique est alors dans ce qu’on en fait, ou plutôt de ce 
qu’on en cache. Et dans cette conspiration du silence, c’est la 
référence à la théorie qui passe pour de la politique. Ainsi de 
Darwin, ainsi de Bourdieu. 
C’est Proudhon qui parlera le premier de socialisme « scien-
tifique » pour désigner « l’autodécouverte et l’auto-application par 
la société réelle des lois inhérentes à son développement ». Marx  repar-
tira des théories proudhoniennes de la valeur-travail et de la 
plus-value pour construire le modèle théorique de l’exploita-
tion spécifiquement capitaliste et « révolutionner » l’usage du 
concept de « classes dans la société et de la lutte qu’elles s’y livrent ». 
Cette révolution (je m’appuie ici sur l’article marxisme de la 
version 1998 de l’Encyclopédie Universalis) « rend tout à fait 
caduc le débat traditionnel entre les tenants d’une définition réaliste des 
classes et ceux d’une définition nominale (est-ce que les classes sont des 
unités réelles ou seulement des collections d’individus rassemblés d’après 
un ou plusieurs critères pour les besoins de la théorie ?), c’est-à-dire le 
débat entre sociologues qui recherchent une définition des classes sociales 
avant d’en venir à l’analyse de leur lutte. En pratique, cette démarche 
correspond à une tendance fondamentale de l’idéologie bourgeoise qui 
cherche à montrer que la division de la société en classes est éternelle, 
mais pas leur antagonisme ; ou encore que celui-ci n’est qu’un compor-
tement particulier des classes sociales, lié à des circonstances historiques 
(comme le 19ème siècle) ou idéologiques (influence du communisme) tran-
sitoires, en quelque sorte un comportement à côté duquel on pourrait en 
imaginer et en pratiquer d’autres (conciliation,...). »
Marx montre à l’inverse que c’est sur et par ce qui les oppose 
que les classes se constituent : « c’est la lutte des classes, avec ses 
effets historiques et ses tendances, qui détermine l’existence des classes ; 
et non l’inverse ». « On est conduit par là à la proposition fondamentale 
selon laquelle les classes sociales sont déterminées par leur rôle économi-
que, ou plus exactement par leur place dans la production matérielle. 
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Cela signifie que les classes sociales ne s’opposent pas d’abord en pre-
nant parti pour ou contre des conceptions du monde, pour ou contre 
un statut juridique, pour ou contre des formes d’organisation politique, 
pour ou contre des modes de répartition de la richesse sociale, pour ou 
contre des formes d’organisation de la circulation des biens matériels, 
mais à cause de la lutte des classes dans la production, et finalement 
en vue de cette lutte. Et cela, parce que c’est la lutte des classes dans 
la production qui entraîne l’existence matérielle des classes, leur subsis-
tance : c’est la lutte de classe quotidienne menée dans la production par 
le capital qui fait du procès de travail un procès de production de sur-
valeur (et, donc, de profit, qui n’en est qu’une fraction), base matérielle 
de l’existence d’une classe capitaliste ; c’est la lutte de classe quotidienne 
menée dans la production par les travailleurs qui assure, contre la 
tendance du capital au profit maximal, les conditions de travail et les 
conditions matérielles (notamment le niveau des salaires) nécessaires à 
la reproduction de la force de travail. »
Donc, en dernière analyse, ce qui, dans le cadre du capita-
lisme, est fondateur de l’existence des classes sociales, c’est 
le processus d’extraction de la plus-value, le fait qu’on incor-
pore à la valeur d’une marchandise le prix d’un travail ayant 
permis sa transformation matérielle, alors que ce qui est 
acheté au travailleur, c’est sa force de travail. « Le mystère de 
la création de la survaleur1 par le mouvement du capital n’a donc pas 
d’autre secret que l’ensemble des conditions techniques (pro-
ductivité du travail) et sociales (forme du travail salarié) qui 
permettent au travail de créer une valeur excédant celle de 
la force de travail. Il s’agit pour cela d’obtenir du travailleur qu’il 
dépense sa force de travail au-delà des nécessités de sa propre reproduc-
tion, du fait qu’il ne dispose pas lui-même des moyens de production 
nécessaires. Le procédé fondamental pour y parvenir est l’allongement 
de la durée du travail, la fixation du salaire de telle façon que le tra-
vailleur ne puisse reproduire sa force de travail qu’en travaillant plus 
longtemps. » Ce qui ne va pas sans mal ! Tel est l’antagonisme 
économique  à partir duquel les classes se constituent. Il n’y a 
dans tout cela aucun jugement moral mais l’effort scientifi-
que pour découvrir des lois qui rendent compte de l’histoire 
et des modalités instantanées des rapports sociaux, pour 
rendre le monde plus intelligible. On trouve donc chez Marx 
de quoi argumenter l’importance et la nécessité de l’accumu-
lation du capital comme facteur d’élévation rapide de la pro-
ductivité ; on trouve également l’explication de l’impossibi-
lité, quoi qu’on en ait, de s’en tenir à une forme modérée 

« d’exploitation » en raison, dans un monde « fini » (la mon-
dialisation ?), de la concurrence que les capitaux se font entre 
eux et de leur concentration, tout cela aboutissant à l’aggra-
vation et à la généralisation de l’antagonisme des classes2. 
S’il fallait rechercher des traces empiriques de la conscience 
de cet antagonisme chez les différents protagonistes, les plus 
visibles et les plus constantes se trouveraient du côté du capi-
tal lui-même, comme en témoignent les organismes succes-
sifs qu’il a créés pour réaliser une efficace police des salaires, 
qu’il s’agisse du Comité des Forges, du Comité des Houillè-
res, des comités Coutrot de la synarchie avant la 2ème guerre 
mondiale, de la fondation Saint-Simon jusqu’en 1999 sans 
oublier les appellations successives (Confédération Géné-
rale du Patronat Français, puis CNPF) de ce qui correspond 
aujourd’hui au MEDEF... Pour tous ces organismes et leurs 
membres, la lutte des classes est leur engagement quotidien 
qu’ils revendiquent avec assurance. Y compris en entretenant 
la division entre les syndicats ouvriers et 
en soutenant dans les entreprises les syn-
dicats « maison ». Une autre forme de 
cette lutte consiste à contrôler, à côté des 
moyens de la production industrielle, les 
moyens de la production du « savoir », de 
« l’opinion », de « la culture », de « l’éducation » 
afin de répandre l’idée qu’il peut certes 
y avoir des malentendus entre « partenai-
res sociaux » mais pas de désaccord sur la 
nature et les dimensions du terrain de jeu. 
En d’autres termes, la forme la plus ache-
vée de la lutte des classes consiste à faire 
le silence sur son existence. La promo-
tion de cette négation méthodique de la 
réalité, de cette construction idéologique 
(qui n’est d’ailleurs pas ce que pense la 
classe dominante, laquelle a bien, elle, la 
théorie de sa pratique mais celle dont la 
classe dominante a besoin pour que sa 
domination soit la plus « pacifiée » pos-
sible) est portée majoritairement par les 
« classes moyennes » à propos desquelles on 
est tenté de reprendre cette analyse de 
Henri Lefebvre3 : « Chaque classe, chaque 

1 Souvent appelée 
« plus-value » bien 
que ce mot soit am-
bigu car il peut décri-
re d’autres formes (in-
térêt financier, béné-
fice commercial, no-
tamment) qui consis-
tent en déplacement 
de valeurs mais qui 
ne créent au niveau 
global aucune valeur 
nouvelle.

2 Il est bien évident 
que les sciences éco-
nomique et sociale 
ont poursuivi leurs 
observations et leurs 
constructions théori-
ques et que s’y af-
frontent des écoles 
aussi violemment 
qu’en astrophysique 
autour du big bang, 
à la différence tou-
tefois que la com-
préhension de 
l’existence des clas-
ses sociales est un 
enjeu dans leur lutte 
même, comme on le 
voit à propos du 
néolibéralisme ou de 
la social-démocratie. 
Ce n’est évidemment 
pas le cas en astro-
physique où la pré-
pondérance idéolo-
gique d’un courant 
sur un autre n’a pas 
directement d’effet 
sur le cours des pla-
nètes !

3 Henri LEFEBVRE, La 
proclamation de la 
Commune ; Galli-
mard, 1965
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couche de la société pèse sur les classes et les couches inférieures plus 
qu’elle ne monte à l’assaut contre les classes supérieures ; elle s’occupe 
d’accabler ceux qu’elle domine plus que de défier les maîtres. La société 
se sub-divise presque indéfiniment et ses sphères font peser les unes 
sur les autres une sourde pression immobilisante, dans un faux accord 
général et générateur de veulerie. » 
Tout cela est de bonne guerre ; la meilleure étant évidem-
ment celle qu’on gagne ! Du côté des perdants, (pour aller 
vite, les milieux « populaires », ceux qui n’ont que leur force 
de travail pour vivre, y compris donc ceux à qui on l’achète 
un peu plus cher pour et parce qu’ils entretiennent la pres-
sion de l’accord veule), la compréhension des fonctionnements 
économiques et sociaux, et donc la conscience de pouvoir 
les transformer, semble aujourd’hui devenir inversement pro-
portionnelle4 à la fois aux années d’étude et au temps passé 
devant les médias. Voilà qui devrait redonner confiance aux 
militants de l’Éducation « nationale » et de l’Éducation « popu-
laire » (les deux adjectifs ne semblant pas devoir encore s’as-
socier pour qualifier un projet éducatif commun) et réaffir-
mer des objectifs qui, malgré la mise en garde de Peuple 
et Culture, se situent bien en amont du travail politique, 
comme la condition nécessaire d’un fonctionnement réelle-
ment démocratique, ce que ne sont pas les appels program-
matiques d’aujourd’hui à la citoyenneté, à la culture com-
mune et à l’esprit critique lancés par ceux qui en témoignent 
si peu. Comment, en effet, être citoyen, comment participer 
à l’invention critique d’une culture commune sans dévelop-
per au contact de la réalité les outils intellectuels qui permet-
tent d’en forger la compréhension ? 
En d’autres termes, mais il est malaisé de le soutenir tant 
l’idéologie dominante « domine »5, l’Éducation ne saurait avoir 
d’autre objectif, précisément pour ne pas être une entreprise 
d’endoctrinement politique, que d’accompagner la théorisa-
tion par l’élève de son expérience du monde tel qu’il va : 
aider à comprendre la logique des forces en présence et, 
par exemple, pourquoi, alors que 30 millions de personnes 
meurent simplement de faim chaque année dans le monde 
(pour ne rien dire des autres effets de la misère), environ 
10 % des travailleurs des pays « riches » sont au chômage ; for-
mulé autrement, pourquoi le travail humain ne sert pas à pro-
duire ce dont l’humanité a besoin mais seulement ce qui peut 
s’acheter ? Il s’agit donc bien d’entrer dans la compréhension 

des mécanismes qui transforment le travail en marchandise. 
Après tout, puisque le partage culturel est à l’ordre du jour, 
il serait équitable qu’il n’y ait pas que Seillière et ses sembla-
bles à être au courant... Au-delà, chacun s’engagera, comme 
il l’entend en politique, mais en connaissance de cause, ce à 
quoi se mesure un fonctionnement démocratique et non à 
la diversité des titres de journaux et des chaînes de télévision 
pour mieux imposer le même message.
Nous sommes nombreux dans les classes moyennes, redou-
tant ce qui arriverait « si les pauvres savaient », et préférant en 
dernière analyse, comme Goethe il y a 2 siècles, la réalité de 
l’injustice à la menace du désordre, à se bercer de l’illusion 
que nous saurons rendre la  misère supportable si on nous 
en donne les moyens. C’est sans doute là que commence la 
veulerie dont les effets, pauvres Gribouilles,  ne préservent en 
rien des dangers. Car il est impossible de tenir durablement 
ceux qui vivent la misère du monde dans l’incompréhension 
des raisons qui font que les choses leur sont ce qu’elles sont. 
Réduits à l’impuissance, ils n’ont alors d’autre issue que cette 
violence dont on espèrait précisément faire l’économie, la 
violence religieuse, la violence raciste, la violence guerrière, 
la violence sociale qui répondent à la violence économique 
et symbolique qu’on leur impose et la renforcent. On en 
arrive alors à ce qui n’est un paradoxe qu’en apparence : 
l’Éducation, nationale et populaire, loin de tout endoctrine-
ment politique, doit viser l’élévation du  niveau de compré-
hension de la lutte des classes par tous ses acteurs, afin de 
rendre possible le jeu démocratique auquel les classes domi-
nantes sacrifient dans la stricte mesure où il les sert.
Tant qu’une nation reste divisée en classes, pour reprendre les 
termes de Peuple et Culture, il existe pourtant une culture 
commune : celle de la lutte. Le déni de son existence relève 
de l’idéologie. C’est à l’Éducation, pour n’être pas un ins-
trument unilatéral, d’en faire partager à tous les acteurs 
le même niveau de conscience, non en 
changeant de catéchisme mais en ne sépa-
rant pas la formation intellectuelle et le 
développement des langages de l’expé-
rience des rapports de production dans 
tous les domaines du monde tel qu’il est.

Jean FOUCAMBERT  

4 avec une marge 
statistique qui donne 
à chacun l’assurance 
d’avoir échappé à la 
règle. 

5 c’est au nom de 
cette difficulté que 
nous sollicitons l’in-
dulgence envers le 
ton un rien dogmati-
que, de cet éditorial !


