
des enfants des écrits
Les Actes de Lecture n°89, mars 2005 - [des enfants, des écrits] Claude Ponti, l’invité d’honneur du Salon du Livre principal, Yvanne Chenouf

Au matin du sixième jour du 20ème salon du livre et de la 
presse jeunesse, Claude Ponti était l’invité d’honneur prin-
cipal. Il était venu présenter son dernier album, Le Château 
d’Anne Hiversère. Peut-on parler d’une œuvre neuve tandis 
qu’elle n’a pas encore rencontré son public ? Des critiques, 
Julien Gracq disait : « Quelle bouffonnerie, au fond, et quelle impos-
ture, que le métier de critique : un expert en objets aimés ! »
Comment, dans une manifestation consacrée à la gourman-
dise2, ouvrir ce banquet de l’œuvre, partager, avec des ama-
teurs, la grâce et la vie qui s’en dégagent. Quel partage ?
Julien Gracq poursuit : « Un livre qui m’a séduit est comme une 
femme qui me fait tomber sous le charme : au diable ses ancêtres, son 
lieu de naissance, son milieu, ses relations, son éducation, ses amies 
d’enfance ! Ce que j’attends seulement de votre entretien critique, c’est 
l’inflexion de voix juste qui me fera sentir que vous êtes amoureux, et 
amoureux de la même manière que moi. »
D’accord, mais comment dire, publiquement, cet amour 
sans prendre le risque d’être éconduit ? Après avoir changé 
mille fois d’introduction, comme on change de vêtement 
avant un rendez-vous important (pour toujours finir par 
mettre le plus tarte), pouvait-on avoir recours à une chan-
son que les Québécois entonnent aux jours d’anniversaire : 
« Monsieur Ponti, c’est votre tour de vous laisser parler d’amour... » ? 
Il aurait fallu prendre un autre risque, celui du ridicule à 
moins peut-être, de venir masquée.
Blaise3, c’est ça. On lui a, semble-t-il, passé de la pommade 
en le mettant au fronton d’un très grand album lui qui, 
jusqu’à aujourd’hui, ne lutinait que sur les couvertures de 
poche, souples et jaunes poussin. 

L’invité d’honneur au dernier Salon du Livre et de la presse de jeunesse de Montreuil était Claude Ponti. On 
lira ci-dessous la conférence d’Yvanne Chenouf qui a été chargée de l’accueillir et de lui rendre hommage.

Claude Ponti, l’invité d’honneur du 
Salon du Livre principal1

1 Dans Schmélele et l’Eugénie des Larmes, un album de Claude Ponti, Bâb, la porte, qui a accompagné 
Schmélele dans tout son périple, retrouve sa place de Porte-d’Honneur-d’Entrée-Principale dès que la 
maison en ruine fut reconstruite. 
2 Le 20ème salon de Montreuil portait sur la gourmandise et le pays imaginaire. 
3 Blaise est un poussin masqué qui passe d’album en album...
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Le voilà, dès lors, hautement titré, honoré, un coq en pâte 
dans la lumière lui, d’habitude incognito sous son masque 
bourru. Aurait-il dû, pour l’occasion, le laisser tomber, le 
masque ? C’est que la farce n’est pas que frasque : elle est 
souvent la double peau à laquelle les autres nous contrai-
gnent. Souvenez-vous d’Okilélé4 qui ne pouvait être accepté 
tel qu’il était : « Il décida de se fabriquer un masque... pour être 
comme tout le monde. »
Ou, comme dans cet album né de flâneries parisiennes5, les 
masques sont-ils liés à l’âge : « On croise parfois dans les rues 
d’étranges petits êtres bariolés. Tatouée de couleurs totémiques, portée 
par un chant rituel obscur, c’est la tribu des Maternelles qui s’aventure 
hors de l’école. » ?
Le jour des masques6, Blaise en porte deux... 
Le jeu, pour accepter l’interprétation, n’en reste pas moins 
une activité réglée. 

Nous sommes en littérature.
3  600 secondes, pas une minute de plus, pour rendre 
hommage au travail irrésistibilicieux d’un tel pâtissier, ça 
va pas être du gâteau ! Parler de l’œuvre de Claude Ponti 
c’est forcément se heurter au jeu de mots et forcément 
risquer le pire. C’est fait. Mais l’auteur, lui-même, évite-
t-il le gag ?
On se souvient de Switchie-Bloue7 qui, à trop vouloir voler 
avec les oiseaux, risqua la volatilisation : « C’est ainsi que Swit-
chie-Bloue fut sauvé par Leu-Gongue. »
On se souvient de ce Touim’s8 qui voulait tant être un 
cyprès. À sa mort, on l’enterra très près de l’arbre : « Il est si 
près qu’on le voit de loin... »
Effet garanti chez les plus jeunes qui se régalent à cher-
cher le truc, le principe de construction, la source et l’im-
pact du plaisir : 
- Attrapez-moi, je suis un robinet qui fuit...9
- Blaise a pris une vraie chaise, c’est mieux qu’un faux teuil...10

- Jummel père de Lunett, père de Klac, père de Pantal, père de Cizo, 
père de Chosset, père de Chôssur, ont perdu leur chemin.11

Mais l’inquiétude institutionnelle est grande qui gronde 
devant ce foisonnement. Progression, repères, décomposi-
tion, recomposition : la maîtrise de la langue, dit-on, en haut 
lieu doit aller du simple au complexe, de la règle assumée à 

son conscient détournement. Alors, submergés, les enfants 
ou juste au courant, lucidement succombants ? 
- Je sais que Claude Ponti, il écrit comme ça, moi je sais que claque, ça 
s’écrit pas comme ça...
- C’est ça qui est différent, c’est l’écriture de Claude Ponti, en fait... Il 
prend la moitié d’un mot et la moitié d’un autre mot et il les rassemble, 
ça fait un jeu de mots... 
- Il joue avec les mots en fait...12 
Jeux à multiples détentes quand les mots et les images ramè-
nent dans l’ordinaire du récit les ‘lointains fabuleux’ (La 
carpe Hédième13/ La maman de toutes les mamans14)... ou 
les proches utopies (Lili est née le quatorze ferfette/ Les 
roues de Tinguely).15

Les références s’éclaireront avec le temps et l’œuvre, ainsi, 
restera longtemps vivante. Comme ces marsupiaux qui ter-
minent leur gestation à l’air libre et dans la poche ventrale, 
c’est en lisant et en relisant que le lecteur Pontien achève sa 
formation : sa culture devenant alors sa 
meilleure clé de compréhension.
Jeux gratuits ? Juste ludiques ? Souvent, 
derrière l’euphorie que les jeux de mots 
répandent, on se cogne à une réalité. 
Il y avait un manquant. Il y avait un oubli, un 
blanc, un trou qu’aucun n’avait vu, n’avait su, 
n’avait pu, n’avait voulu voir. On avait disparu, 
ça avait disparu... 
...tout a l’air normal, mais dans un jour, dans 
huit jours, dans un mois, dans un an, tout pour-
rira (...) un à un nous nous tairons à jamais.16

La contrainte ne manque pas de sel : 
« Georges Perec faisait malicieusement remar-
quer que nombre de critiques, rendant compte 
du livre [La Disparition] ne s’étaient pas 
aperçu que tout au long de ces 312 pages, la 
lettre e manquait. »17

Sa mère à lui avait disparu, à Drancy, en 
1943 dans l’indifférence. Son livre, privé 
de cette lettre, la marque du féminin, reflé-
tait ce « presque normal » où « sans laisser 
de traces » ni provoquer de réactions, une 
femme était partie pour ne plus revenir.

4 PONTI Cl., Okilélé, 
L’école des loisirs 
5 PONTI Cl., Paris, 
L’école des loisirs 
6 PONTI Cl., Le jour 
du Mange-poussin, 
L’école des loisirs 
7 PONTI Cl., Ma 
Vallée, L’école des 
loisirs
8 idem
9 PONTI Cl., Blaise et 
le robinet, L’école des 
loisirs
10 PONTI Cl., Blaise 
dompteur de taches, 
L’école des loisirs
11 PONTI Cl., Georges 
Lebanc, L’école des 
loisirs 
12 Extraits de paroles 
d’élèves de cycle 2, 
dans le film Appren-
dre à lire, de Jean-
Christophe RIBOT, 
produit par l’AFL.
13 PONTI Cl., Schmé-
lele et l’Eugénie des 
larmes, L’école des 
loisirs
14 PONTI Cl., Les épi-
nards, L’école des loi-
sirs
15 PONTI Cl., La 
revanche de Lili 
Prune, L’école des 
loisirs
16 PEREC Georges, La 
disparition, Denoël, 
rééd. Gallimard
17 ROBIN Régine, Le 
deuil de l’origine, PUL 

030



Les Actes de Lecture n°89, mars 2005 - [des enfants, des écrits] Claude Ponti, l’invité d’honneur du Salon du Livre principal, Yvanne Chenouf

« Si une société philosophe c’est qu’il y a du « jeu » dans l’engrenage, 
c’est qu’il y a de la place pour le rêve individuel, pour le rêve de chacun, 
pour l’interrogation et l’incompréhension. C’est donc, pour finir, qu’il 
n’y a pas d’ordre social parfaitement rigoureux. »18

Rabelais (qui figure, semble-t-il, dans L’Album d’Adèle19) rap-
pelle la puissance du rire, quelle que soit la bataille, sociale 
ou personnelle ; le jeu de mots gratte comme un grain de 
poussière, dans la lisse mécanique des apparences ou des 
légendes. On ne fait pas de texte sans casser de mots et 
dans leurs débris une autre réalité parfois surgit. C’est par 
ces failles, sortes de portes ouvertes qu’ils émergent, les lec-
teurs, tous entiers. 
- Lou Hihin, Lou Hideu, Lou Hitrois, Lou Hiquatr, etc. Il leur 
a donné des noms de rois aux loups, peut-être parce que c’est ses ani-
maux préférés...
- Ou peut-être parce que les loups, les rois ils sont méchants... Un roi 
c’est méchant, ça dit : « j’ai faim », ça demande obligatoirement
- Les loups ils ont volé le manger... Peut-être que les rois ils ont volé. 
Un roi ça fait tout ce que ça veut... Les rois ils ont peut-être volé dans 
leur enfance...
- Moi, je connais un roi de France il s’appelait Louis XVI on lui a 
coupé la tête peut-être parce qu’il avait volé...20

C’est un cliché de présenter la langue comme un territoire 
mais c’est un prodige que de savoir y accueillir autant de 
lecteurs, leur donner asile en les affiliant tous à une espèce 
de grand arbre généalogique dont chacun aurait à voir à la 
fois avec la souche, le tronc et le faîte, l’axe parfait ; images 
et mots forment un ensemble biographique idéal où les 
parentés sont indestructibles.
Par l’étymologie et la polyphonie, le langage témoigne de 
l’évidente mémoire des origines, de la situation historique 
de chacun, de sa profonde descendance humaine : dans 
Georges Lebanc, les sœurs s’appellent Septame, Septème, 
Septime, Septome, Septume... leurs maris Sevan, Seven, 
Sevuinn...
... et le roi s’appelle Ersto Primonello Zefeurst II...

Quels que soient les manquements à la loi d’amour, les 
histoires de Ponti portent plaintes et promettent répara-
tion. Balbutiant et bredouillant le texte suggère que pour 
être à tout le monde, les mots ne sont vraiment à nous 
que quand ils sont de nous. Chaque nouvel interlocuteur 

redonne un nouveau sens au verbe parler et une nouvelle 
chance aux rapports humains.
Langues vivantes nées de langues mortes, calembours bilin-
gues ou trilingues, le brouillage polyphonique, les cacogra-
phies et les cacophonies assistent la naissance d’un nouveau 
langage, fils naturel d’entrelacements de mots et d’images, 
bourlingueur et caboteur, embringuant l’aventure person-
nelle loin de ses territoires occupés, dans la formation et la 
reconnaissance de son propre désir, et les mots pour en dire 
le bien-fondé.

La route est longue pour naître à sa langue et autant 
partir tôt et ne pas hésiter comme en témoigne l’expé-
dition d’Ysaline Troisamours et de Nanik Sivoutch21 qui 
s’aimaient sans le savoir et ne l’ont vraiment su qu’au 
terme d’une longue et mystérieuse attirance. Pouvait-on 
mieux évoquer cet obscur désir qui nous mène vers l’autre 
et tout ce qu’il nous faut accomplir de migrations... ondu-
leuses, pour vivre à l’évidence ? Aimer une œuvre, fina-
lement, c’est accepter l’irrésistible et lent déplacement 
qu’elle cause toujours.

Mais revenons à Anne. Anne Hiversère. Que sait-on d’elle ? 
Peu de choses. C’est une personne mystérieuse, peut-être 
une légende vivante, comme cette Anaïs 
P. qu’on dit si généreuse et qui réappa-
raît dans un album22 comme une muse. 
Des choux, des crèmes, ces filles dont les 
prénoms commencent par la plus débu-
tante des lettres : Anne, Anaïs, Adèle...

18 PONTI Cl., L’album 
d’Adèle, Gallimard
19 Extraits du film 
Apprendre à lire, 
déjà cité... 
20 Georges Lebanc
21 Georges Lebanc
22 L’album d’Adèle
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Quand elles passent dans un album, elles laissent derrière 
elles une kyrielle de curieux, tout une traîne de lecteurs 
qu’elles sèment dans l’univers, à cause de cette Adèle qui, en 
venant au monde, fit germer un papa auteur :
« Adèle est une petite fille
qui existe réellement. Quand
elle est née, elle a poussé
un cri minuscule et puis elle
a ouvert les yeux...
Ce livre est pour elle. »23

Anne est la meilleure amie des poussins et chaque poussin 
est son meilleur ami. Traiter de crêpe un auteur qui écrit 
comme ça, y’a qu’un empêcheur de lire qui puisse oser : un 
empêcheur24, ça bouche la voie directe, ça favorise la décom-
position (peau, poils, plumes, becs et ongles) aucune harmo-
nie, ça interdit le sens, ça force à la lenteur et ça s’obstine... 
Car enfin, pour reconnaître un mot on doit le connaître et 
donc le fréquenter, le voir, le revoir, en entier ou dans ses 
évolutions, à diverses occasions. 

La répétition est une aide à la lecture quand elle est garantie 
contre l’ennui :
w pour dire je t’aime, mais, je t’aime beaucoup, tout le 
temps et cet amour est aussi solide qu’éternel, submergeant, 
envoûtant... y a-t-il plus clair que : Tous les jours il lui dit son 
amour, qui est gros comme une montagne par-dessus une montagne et 
profond comme un océan dans un océan.25

w pour dire que la rencontre amoureuse c’est renversant, 
léger, indémodable, sa présence une chance, son absence 
une poisse, que ça fait tourner la tête, que ça permet de s’en 
sortir... peut-on faire mieux que : 
Et Jules a rencontré Roméotte.
Diouc a rencontré Oum-Djazoume et le soleil a rencontré la lune.
Au fond du Trou, le Martabaff n’a rencontré personne.26

Vive la répétition, donc. Vous avez dit 
répétition ?
Dans un ancien album, Ponti avait placé 
cet exergue :
Gai et Pas-gai sont dans un bateau,.
C’est toujours Pas-gai qui rame.27

Dans Blaise et le château d’Anne Hiversère, il balade, de page 
en page, un couple de poussins qui échangent une blague 
rebattue, une véritable tarte à la crème :
Pète et répète 
Sont dans un bateau...
Pète tombe à l’eau...
Qu’est-ce qui reste ?

Quand les œuvres sont façonnées, les enfants les lisent, 
les relisent, compulsifs, assidus et zélés. Comment mieux 
encourager cette attitude qu’en honorant l’archétype du 
plaisir de la conversation : le canular ? En rendant hommage 
à la reprise et à la réplique, on institue la lecture comme 
une relecture, on forge, dirait l’ami Bakhtine, une attitude 
responsive.
Les poussins, la lecture, ils savent : à la naissance de l’œuvre, 
ils traduisaient, pour leurs lecteurs, la théorie de la réception, 
le sens qui ne se cueille pas dans la page mais se construit. 
Dans L’album d’Adèle, on voit des lignes qui racontent, cha-
cune, une histoire : un enfant joue avec un tube de peinture, 
un chat attrape un papillon... les poussins sortent du sillon 
qui leur est consacré, descendent par la ligne du dessous, la 
contaminent et un des volatiles vient se fixer en point final 
d’une ligne qui ne lui appartient pas. Barthes disait que le 
sens n’était pas au bout du texte mais qu’il le traversait, de 
gauche à droite, « dans l’effeuillement du texte », de haut en bas, 
« dans le feuilleté de la signifiance ».

S’ils sont experts, les poussins, c’est qu’ils ont appris à lire 
avec une sacrée entremetteuse : Adèle, l’héroïne de toutes 

23 Schmélele et 
l’Eugénie des larmes
24 PONTI Cl., L’île 
des Zertes, L’école 
des loisirs
25 idem
26 PONTI Cl., Parci 
et Parla, L’école des 
loisirs
27 Ma Vallée
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les héroïnes. Depuis, les livres font partie de l’œuvre, aussi 
nécessaires que l’eau, le vent, la terre et le feu. D’ailleurs, le 
roi des arbres, O’Messi-Messian ne pense qu’au jour où il 
deviendra pâte à papier, livre, et pourquoi pas auteur.28

Mais revenons à Anne. On sait juste qu’elle aime beau-
coup le chocolat ; ce n’est pas rassurant. Les monstres 
aiment aussi le chocolat : Sagoinfre y trempe les souri-
ceaux avant de les manger.29

Impossible qu’Anne soit un monstre : les poussins ne l’aime-
raient pas. Rappelez-vous, Blaise en a occis un : un mange-
poussin féroce et affamé, faut dire. (Avec ce et en italiques, 
l’auteur assiste la compréhension, attire l’attention du lec-
teur, manipule sa réception). 
Il y a aussi la capitalisation, le changement de police, de 
corps et de couleur... Ainsi l’auteur fait signe à son lecteur, 
lui ménage des passages dans l’œuvre, place des points 
d’appui, relançant sans cesse son intérêt... Le trampoline, 
c’est le seuil de la maison des poussins qui ne semblent 
marcher qu’en rebondissant. Mais il n’y a pas qu’eux car, la 
nuit, dans l’œuvre30, tout le monde ricoche, ce qui s’admet 

pour les insectes, toujours un 
peu vrombissants, les insec-
tes mais ce qui surprend chez 
l’escargot, plutôt lent au con-
tre-coup l’escargot. Elle est 
ainsi l’œuvre de Claude Ponti, 
elle, nous dynamise tous du 
coléoptère au colimaçon.

Revenons aux monstres ; nombreux, ils évoquent les cro-
quants et les croqués. Depuis leur nom (leur origine), jusqu’à 

leur châtiment (leur mort) ils symbolisent le risque d’être 
aimé d’amour violent :
w Sagoinfre met sa trompe dans la maison, aspire les enfants : 
il devient éclair de pierre et de chocolat. 
w Ortic, le dévoreur d’enfants perdus hurle : « Je n’ai pas peur 
de toi ! » Hippolène répond : « Moi non plus, je n’ai pas peur de 
moi ! » Il pourrit sur pied comme une vieille salade moisie.31

w Le roi des monstres se bouffe les ailes et les pattes, le 
cœur, le foie, les poumons, le dos, les fesses, les yeux, le 
cerveau, la langue et le bec.32 Il se ronge, quoi !
w Grabador Carbamor, le Pêcheur d’enfants, lui, on le mange 
dans sa carapace, à l’étouffé.33 
w L’empêcheur de tout à l’heure34, pieds têtus et front de 
crétindur. Un rire lui troue le ronbidon poilu et le grodos 
velu. Peu goûteux l’animal.
w Quant à l’Araknasse Corbillase terrifique : on la réduit et 
puis on la mange en iribole meringuée.35

Gardiens d’un trésor (ce moi qu’il faut vaincre pour déve-
lopper un moi supérieur) les monstres ont des colères épa-
tantes et des défaites dépressives : voyez le dragon Barbizé-
booth36, terrassé par une poupée aux yeux revolver, il laisse 
s’écouler de ses paupières vides, des vraies larmes venues 
du fond d’un misérable cœur brisé.

On a gaspillé des poignées de secondes 
et toujours rien dit sur le château : il est 
incroyabilicieux. Un truc malin ces mots 
à rallonge : on ajoute des préfixes, des 
suffixes, on inclut les mots les uns dans 
les autres, en compression, en expansion 
et une langue neuve surgit d’elle-même. 
Pâte malléable, la langue est un système 
génératif mis à disposition des enfants. 
On connaît un mot, on en connaît au 
moins quatre. Aperçu :
Elles se démolissent, s’écrabouillissent, se concas-
sassinent.37

... des piriolles et des cabriettes38.
Il invente des sussouillettes inusables, à parfum 
variable et manche incollable.39

28 PONTI Cl., Pétro-
nille et ses 120 petits, 
L’école des loisirs
29 Le château d’Anne 
Hiversère, L’école des 
loisirs
30 PONTI Cl., L’arbre 
sans fin, L’école des 
loisirs
31 PONTI Cl., Le 
Nakakoué, L’école 
des loisirs
32 PONTI Cl., Le 
doudou méchant, 
L’école des loisirs
33 Schmélele et 
l’Eugénie des larmes
34 La revanche de Lili 
Prune
35 Georges Lebanc
36 Le doudou 
méchant
37 idem
38 idem
39 Georges Lebanc
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Lundille, Mardille, mercredille, Jeudille, Vendredille, Samedille, 
Dimanche, Onzemanche...40

Les images se déclinent, se correspondent, se reprennent, se 
recomposent, se dévoilent... 
Certaines appellent les mots tandis que des mots, organisés 
ensemble, semblent saturés d’images...
Mais revenons à Blaise sans qui rien n’existerait. Blaise, c’est 
un chef : il bûche dur. Comme dans un de ses anciens 
albums, il est ici à la tache.41

Lubie du psychologue Rorshach inventeur d’un test... pro-
jectif, la tache fait référence à ces enfants toujours plus ou 
moins soumis à des entretiens étalonnants. Mettre K.O ce 
pâté avant qu’il ne nous mette Q.I., quel succès ! D’autres 
inventeurs, surtout physiciens, ramenés dans l’allégresse du 
récit, sont honorés et quelque peu bousculés.42 Les jeunes 
générations, en ravissant les biens d’hier, récupèrent surtout 
les processus : ils inventent et c’est ainsi qu’ils apprennent, 
comme cette belle Djamine Frankline43 qui invente, page 
19, le parapluie dont elle aura besoin page 27.
Ce dernier exemple nous ramène à la lecture, sa composante 
capitale : l’anticipation. L’esprit doit prévoir ce qu’il cherche 
et, quand il le trouve, il trouve parfois autre chose. L’image 
forme aussi cette capacité quand elle incite, du recto qui 
nourrit les hypothèses au verso qui les vérifie, à suivre le 
récit. Dans Paris, Claude Ponti écrit à propos d’un lierre, 
sur le mur d’un square : « C’est une écriture à deux faces. Ses 
caractères, d’abord nus et obscurs, commencent au recto du muret puis 

se terminent en abondantes efflorescences au verso. Il faut lire en même 
temps les deux côtés du feuillet pour saisir le sens du texte qui le par-
court. » Lire en même temps... L’auteur nous laisse baba quand il 
inspire aux enfants l’art de lire en avant, de relire en arrière, 
en parfaits maîtres de leur sens. 
Dans Parci et Parla, il intègre deux pages (non paginées) où il 
écrit ceci : « Ici, on est dans les pages secrètes du livre, où les poussins 
jouent avec les portraits qu’ils ont pris dans l’histoire. Personne ne 
sait que les poussins habitent le livre, ni que ces pages existent... » 
Contraints, les enfants repartent en arrière, se projettent en 
avant, donnant du sens au codex qui, après le rotulus, le 
volumen, a libéré la main droite, la main de l’analyse. De 
l’anticiparetroaction en acte !

Chef de gare, Blaise, pour fabriquer le château d’Anne Hiver-
sère, réveille tout le monde, à l’heure. Tous les critiques 
avaient noté depuis belle lurette que les histoires de Ponti 
commençaient le matin et finissaient le soir, ou l’inverse.
- C’est le matin, Pétronille boit son thé au gruyère 
devant sa maison.
Maintenant c’est le soir et c’est la fête.44

- Ce soir-là, alors qu’il rentrait chez lui, Oum-
Popotte reçut quelque chose sur la tête.
Aussitôt, le jour se leva. Oum-Popotte et Oum-
Platichotte rentrèrent ensemble à la maison.45

40 Blaise dompteur 
de taches
41 Nioutonne, Heu-
réka et Heubeulle 
dans La revanche de 
Lili Prune
42 Blaise et le châ-
teau d’Anne Hiver-
sère
43 Pétronille et ses 
120 petits
44 PONTI C., Le chien 
invisible, L’école des 
loisirs
45 Georges Lebanc
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Gravement, ils disaient, les critiques : « L’unité de temps, chez 
cet auteur, c’est le jour ou la nuit. De l’instant où les gosses posent 
le pied par terre jusqu’à celui où, avec des histoires, on parvient à les 
endormir. Ou l’inverse. Actions/Rêves, les enfants poussent ainsi. » 
Il paraît qu’il n’aime pas qu’on parle savamment de ses 
livres. A-t-il su ? Un jour, arrive un beau livre. Pas de matin, 
pas de soir mais : 04 h 25, 05 h 17, 05 h 19... Chaque page a 
son horaire aussi implacable que celui des chemins de fer.46 
On a cherché les horaires d’un train célèbre, comme celui 
de Proust, ce « beau train généreux d’une heure vingt-deux dont je 
ne pouvais jamais sans que mon cœur palpitât lire, dans les Compa-
gnies de chemin de fer, dans les annonces de voyage circulaire, l’heure 
de départ : elle me semblait inciser à un point précis de l’après-midi 
une savoureuse entaille, une marque mystérieuse à partir de laquelle les 
heures déviées conduisaient bien encore au soir, au matin du lendemain 
(...) il s’arrêtait à Bayeux, à Coutances, à Vitré, à Questambert, 
à Pontorson, à Balbec, à Lannion, à Lamballe, à Benodet, à Pont-
Aven, à Quimperlé, et s’avançait magnifiquement surchargé de noms 
qu’il m’offrait et entre lesquels je ne savais lequel j’aurais préféré, par 
impossibilité d’en sacrifier aucun. »47 Temps perdu, cette recher-
che surtout que, sur le rapport au temps (du critique) Ponti 
n’avait pas abattu toutes ses cartes.
Dans cet album, le dernier, par deux fois il écrit :

Il est dring heure twouït twouït
Il est dring heure twouït twouït

Comme l’impression qu’il les remet à l’heure, les pendules. 
Écrire, paraît-il, c’est un jeu qui se joue à 2. Lire aussi.

Quand Blaise réveille un dortoir de poussins, une nichée de 
sens s’affolent mais sans pour autant être soumis au chaos : 
si l’incertain peut toujours arriver, rien à voir avec le hasard.

Mais on n’aura jamais le temps de parler de l’album si la 
mémoire lettrée toujours s’en mêle. 
L’après-midi du premier jour, à l’imprimerie, les poussins 
lancent les invitations.

On apprend que Kinonne plagie Hipsonne tandis que Pic 
et Asso affranchissent. Que de gauchers dans cette page, 
que de soutien à la diversité des enfants !

Pour la première fois, à part Blaise, Foulbazar et Trom-
boline, on découvre les noms de quelques autres piou-
piou : Hyppolitdesset, Belle Djamine Frankline, Boufniouse, 

Tournenboule, Slipododo, Tivolio Bénégoudgoud, Cirkdé-
pékine, Métantan-Skondi, Métébouché...
Tous ces poussins sont là pour préparer un gâteau pour 
Anne Hiversère. Les œufs sont donc vitaux. Mais quand 
on a réuni tant de poussins face à soi, mieux vaut éviter 
peut-être de parler à la légère d’œufs à la neige ou d’ome-
lette norvégienne. Ponti le sait. Le matin du deuxième jour, 
écrit-il, il ne faut prendre que des œufs à château. Surtout 
pas des œufs à poussin. Ne pas plaisanter avec les origines 
du monde même si on ne sait pas qui, de l’œuf ou de la 
poule... Ici, la source, le cœur et l’issue, c’est la maman : 
Olga Ponlemonde. Elles sont costaudes les mamans pon-
tiennes, épouses, en général, de types bien, formant des 
couples vagabonds48 ou maussades mais toujours amenda-
bles.49 Quand elles bossent (rare) elles sont Soigneuses d’Al-
lumignons50 et quand elles endorment les enfants, c’est tout 
le soir qui s’abandonne sous leurs duvets.51

Les papas sont un peu plus flous. Partis sur des chemins 
ananas52 ou revenant du bout du monde (mais sans les 
gosses)53 ils sont lunatiques. Rarement ils bossent et, dans 
ce cas, c’est plutôt dans les transports54 ; s’il leur arrive 
de raconter l’histoire du soir, il leur arrive aussi de s’en-
dormir55 mais, grands maîtres à bord, quand ils aiment, ils 
aiment et ceux qui en profitent ce sont les femmes et les 
enfants d’abord.56

Il y a chez Ponti un papa formidable. 
Quand son enfant lui demande comment 
naissent les bébés, il dit, qu’en gros, il y 
a, chaque année, une nuit des papas.57 Et 
quand l’enfant demande s’il y a aussi une 
nuit des mamans, il répond que là, il faut 
demander aux mamans. Que chacun s’oc-
cupe de son intimité. C’est énorme. Et 
quand l’enfant se demande si il y a une 
nuit des enfants, seul le Didi répond : 
« Toutes les nuits sont les nuits des enfants. » 
Et ça, seul un père vigilant, veillant sur 
les frontières du monde peut avoir soufflé 
cette réponse. Un perveilleux.
Ce n’est vraiment pas un détail si, dans 
chaque maman qui perd sa maman, il y a 
une petite fille qui pleure58 et si les parents 

46 PROUST Marcel, 
À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs
47 SEYVOS Florence 
& PONTI Claude, La 
tempête, L’école des 
loisirs
48 Le chien invisible 
49 Schmélele et 
l’Eugénie des larmes
50 Les épinards
51 Pétronille et ses 
120 petits
52 PONTI Cl., Le Tour-
nemire, L’école des 
loisirs
53 Schmélele et 
l’Eugénie des larmes
54 PONTI Cl., L’écoute-
aux-portes, L’école 
des loisirs
55 Parci et Parla
56 Ma Vallée
57 L’arbre sans fin
58 Okilélé
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qui ont perdu leur enfant (l’ont amené à sa perte) sont 
inconsolables...59

L’eau, c’est connu, coule sous les ponts, mais chez Ponti, 
elle pleut, elle ruisselle, elle jaillit, elle inonde, elle s’abat, elle 
arrose, elle tombe, elle gicle, elle mouille, elle lave, elle monte, 
elle descend, elle plonge, elle fait tourner les moulins : on 
la canalise, avec de la chaude et de la froide on fait l’eau 
tiède. Mais surtout on l’aime : avec elle, c’est jamais trop 
quand c’est bien60 ou quand c’est beau. L’eau, c’est la vie, 
c’est l’énergie qui coule dans toute cette œuvre et l’irrigue.

Pour le château d’Anne Hiversère, l’après-midi du deuxième 
jour, les poussins sont retournés chez les Grobinets, des 
descendants, sans doute, d’un Robinet, dont l’ajout d’une 
lettre rappelle Titi et Grosminet...
S’il y a bien relation entre l’écrit et l’oral, c’est au-delà d’une 
simple copie, d’une plate transcription : 
- Ouh’ouh’you’hmmm’’ (prononcer Martin) 61 
- Schmélele (prononcer Schmé leu leu)...
C’est qu’on s’honore chez monsieur Ponti à ne pas couper 
la langue en seules rondelles de sons si sots. 
L’image prend le relais, convoque les sens jusqu’au corps 
qui s’engage et s’implique à comprendre et sentir, et recevoir 
et partager, et affirmer que l’enfant, en venant à l’école, ne 
dispose que de son corps, tout son corps pour apprendre... 
Klac, ça fait davantage claque que claque. C’est parce que 
c’est une onomatopée.

Céline écrivait : « Rien n’est plus difficile que de diriger, dominer, 
transposer la langue parlée, le langage émotif, le seul sincère, le langage 
usuel, en langue écrite, de le fixer sans le tuer... » « Le maître du genre, 
disait-il, c’est Villon sans conteste. » Œuf course, Ponti n’était 
pas né. 
Queneau plaidait pour une langue écrite affrontant la vie, 
ses risques, ses chocs, ses hasards, ses à-coups : « Une filo-
van ou un kivavit, aurait été aussi joli qu’automobile. » Dans Lili 
Prune, la voiture, sorte de minibus, s’appelle une Roulbarak.
Aux prises avec sa destinée, tandis qu’il essaie de l’orienter 
en se faisant un nom, Zouc rencontre un ami.62 Pas encore 
tout à fait un ami puisque c’est un œuf. Comment rendre 
cette amitié viable ? Zouc, d’abord, solidifie la promesse : 
il dessine un hublot « au cas où il aurait eu peur du noir ». En 

regardant « il pouvait le voir mais il ne savait pas si son ami l’enten-
dait », ce qui ne l’empêche pas de lui parler... de sa vie pleine 
de trous. Quand Zouc retrouve la mémoire de son nom, le 
fil de sa vie, on entend un petit bruit d’œuf qui se brise. Le 
nouveau-né en arrivant sur terre possède tous les savoirs du 
monde et son nom est d’une jeunesse folle : « Bé-bé ». La 
syllabation n’associe pas deux lettres mais du sens : d’abord, 
c’est un nom composé qui possède une majuscule au début 
et un trait d’union ; il rappelle ensuite la source de la langue, 
son articulation. Ailleurs, dans le récit, Zouc, lancé dans une 
recherche de lui-même, fuit droit devant sans savoir « jus-
qu’où il pouvait aller plus loin ». La limite, c’est dans une nature 
détruite, sous un ciel de plomb, entre livre brûlé et bâtiment 
cassé, miradors et camp de concentration survolés par un 
aigle interdit... que Zouc la trouve. L’émotion est forte et 
la langue pour la dire, limite correcte : « C’était un endroit 
terrible où personne ne pouvait avoir envie d’aller exprès. » L’oral 
est proche, étayant l’écrit qui chancelle à dire l’horreur. En 
écho, on croit entendre le héros de Céline, ce soldat réfrac-
taire à la guerre : « Et puis on plongeait dans la sale aventure, dans 
les ténèbres de ce pays à personne. » 

Le héros Pontien, sans nom, est au Bord du Monde. 
Le héros Célinien, émigré, a pour nom Bardamu.

Quand l’oral intègre l’écrit, dans les livres jeunesse, ce 
n’est pas comme on le croit parfois pour faire bébé, pour 
s’adapter au non savoir supposé de l’enfant. C’est pour 
mieux retrouver la source jubilante de la langue, son état 
brut, sa puissance à dire les sentiments, comme ils arri-
vent, frustes et sans déguisement, comme savent le faire 
les enfants. L’oral, pris dans l’écrit, revient alors sous une 
forme poétique.

On a bientôt fini et on est à peine au matin du troisième 
jour. Pour préparer le gâteau il y en avait neuf. Ici, la litté-
rature accomplit son devoir : le caché/montré. Pas ques-
tion de jouer la révélation. Le long tapis de l’écriture et de 
l’image ne s’est déroulé que pour la recevoir de chaque lec-
teur. Tandis que des biberons reposent, au pré, comme des 
bébés repus, les mots et les images brandissent, comme des 
hochets, les mères et leur légendes, les 
mères et leur Histoire : on en est baba ! 59 Blaise et le robinet

61 Georges Lebanc 
62 Le Nakakoué 
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On devine alors que l’anniversaire en question c’est celui 
de la naissance, de toutes les naissances, désirées, aimées, 
porteuses de désirs et d’amour à leur tour... Il reste alors 
à se remémorer ce que ce terme évoque en nous, faire 
revenir les émotions, les savoirs, les relier, les confronter, 
les redécouvrir... il reste à interpréter les signes ; à la situa-
tion du prophète qui figerait la parole d’un auteur, fut-il 
divin, pour la transporter, en l’état, préférer celle du devin 
qui construit du sens entre les intuitions qu’une page lui 
procure et les signes qu’obscurément elle dispose et ne se 
faire l’émissaire que de la bonne aventure qu’on vient de 
vivre.
Cependant, monsieur Ponti, accordez-nous une dernière 
minute. Au dixième jour, à 1 h 25 mn 67 s de l’après-midi, 
donc 13 h 26 mn 7 secondes si ça vous fait rien (nos mon-
tres à nous ne sont pas molles)63, l’œuf à deux jaunes arrive 
au milieu de paquets de cadeaux d’invités très importants : 
Anne, c’est loin d’être la plus célèbre et c’est sûrement pas la 
plus belle. Mais c’est sa fête, et c’est TOUT. Elle a une robe 
en or grandi ce qui est la moindre des choses pour quel-
qu’un qui vient de prendre un an. Elle a aussi un collier un 
peu comme celui que la fleur donne à Hippollène la décou-
vreuse et qui ressemble à celui de sa mère Faîtencime-La-
Dénombreuse-D’Etoiles.64 Les filiations sont à l’honneur, 
sacrément fabuleuses, artistiques et infinies : tous les héros 
de la littérature jeunesse, les vieux et les jeunes, déclinés sur 
la page de garde se retrouvent autour du gâteau. Autour de 
cette double page, on aime à penser que tous les grands-
pères et les grands-mères de toutes les mères et tous les 
pères, de toutes les filles et de tous les fils jusqu’aux petits 
petits enfants et même leurs bébés auront des choses agréa-
bles à se dire : « T’es nul pépé si tu connais pas la famille Adams. » 
« Tu vois, petit, Aggie, ça c’était de la littérature » « Et Obélix, c’est 
bien ça, non ? » « T’as raison papa. » Les générations, vous aviez 
pris l’habitude de les installer dans des arbres, là, vous allez 
tous les brancher.

Chapeau aux poussins qui méritent de se rendormir, à la 
dernière page, dans la même position. Tous sauf un.
Tandis que l’œil navigue sur l’image pour pister, tel un sur-
veillant de dortoir, celui qui a changé de position, on remar-
que le masque accroché à un clou qui n’était pas là, au 
début. L’album, comme souvent, renvoie le début et la fin, 

ces endroits stratégiques du récit, dos à 
dos. Ici, sur une énigme. Parfois sur un 
éclaircissement.

63 PONTI Cl., Les mon-
tres, L’école des loisirs
64 L’arbre sans fin
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Dans Le Doudou méchant, on voyait, au début, Oups et son 
Doudou endormis dans le même lit. À la fin, le Doudou 
avait procréé. L’image s’était donc élargie pour accueillir la 
nichée et la Doudoue mais pas seulement. Dans le nouveau 
cadrage apparaissaient à droite la monstresse de Sendak65, 
et le crayon et l’ordinateur, à gauche : renvoi à deux moyens 
puissants de la création, la référence et les outils de dessin 
et d’écriture. Faiseur d’énigmes et semeur d’indice, vous 
habitez votre œuvre monsieur Ponti et c’est bien parce 
qu’ils sont sûrs de vous y trouver, de ne pas être seuls que 
les enfants vous y donnent des rendez-vous régalants. Et 
vous les incitez même, à travers vous, à se passer de vous, 
à créer.
Dans L’Écoute-aux-Portes, par exemple, Mine est tombée 
au fond du puits, comme une certaine A., et elle dit : 
« J’en ai assez. Je veux faire quelque chose. » « Oui mais quoi ? » 
dit L’Ecoute-aux-Portes. C’est un grain de poussière qui 
répond : « Il faut faire le pont. »
Autrement dit, si un chagrin vous bloque, si la vie n’est pas 
au rendez-vous que vous lui avez fixé, relancez donc les his-
toires du monde : sans histoires le monde est en exil, sans 
racines et sans perspectives, il n’avance plus, sa jeunesse, 
pétrifiée, est interdite. Alors vous, vous faites le pont. Sur 
vos albums qui leur lancent des passerelles, des échelles, des 
mers entre les continents, des ballons qui élèvent, des sous-
terrains qui recueillent, les générations présentes et à venir 
pourront-elles ensemble refermer les gouffres du chagrin, 
de la misère et de l’injustice ? Votre œuvre, au-dessus des 
précipices, s’achemine vers cette merveilleuse utopie. Si la 
promesse de vivre ensemble se réalise, ça se fera avec les 
gueux et les pousses de princesse, les nains et les géants, les 
historiques et les fantastiques, les populaires et les mytholo-
giques, les petits et les monstrueux, les jeunes et les vieux...66 
bref tout ce qui traîne sous les couvertures. Saurons-nous 
un jour vivre d’amour ?
Il nous arrive, certains matins, de ne plus y croire, de man-
quer de vigilance et de serrer, sans y faire attention, la main 
de la mort. Vous savez ça aussi. Vous en avez parlé aux 
enfants et vous savez en plus, en tous les cas c’est ce que 
vous dites, que même à cette extrémité, l’autre sera toujours 
un recours, aussi doux qu’un amour tout neuf devant un 
feu de bois tout chaud l’hiver quand il gèle dehors et que la 

télé, comme c’est souvent le cas, chez vous, est en panne.67 
L’inoubliable aventure du seuil à franchir le plus tard possi-
ble nous aidera-t-elle à conserver la mémoire du danger, la 
rendre substantielle et faire du bonheur la toute première 
urgence ? Saurons-nous alors tailler une autre peau à notre 
destin, ce qui, en chinois signifie faire la révolution ? De Lili 
à Zouc, de Mine à Oups, de Pétronille à Oum Popotte, de 
Mademoiselle Moiselle à Bâb, d’Adèle à Blaise, Parci, Parla, 
tous les héros portent votre promesse. Alors gardez la main 
monsieur Ponti, continuez à nous la tendre et nous la pren-
drons et partout où nous irons, partout où nous mangerons 
des châteaux nous dirons que le château d’A.H. était vrai-
ment le meilleur de tous les châteaux du monde. Parce que 
c’est vrai. Nous voudrions sincèrement vous dire, en hom-
mage : « ci vogliaremo benebene good good far always. »

Yvanne CHENOUF 

65 SENDAK Maurice, 
Max et les Maxi-Mons-
tres, L’école des loisirs
66 L’écoute-aux-por-
tes
67 PONTI Cl., Le réfri-
gogérateur, L’école 
des loisirs

Les Actes de Lecture n°89, mars 2005 - [des enfants, des écrits] Claude Ponti, l’invité d’honneur du Salon du Livre principal, Yvanne Chenouf038


