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Rendre au peuple la culture !
n Antoine Prost : Le terme d’Éducation Populaire est très 
connoté Front Populaire et Libération. C’est la Maison de 
la Culture (Association loi 1901), inaugurée en 1936, - dont 
Aragon est président -, avec un objectif très clair, et qui 
essaime dans toutes les villes de France. Aragon dit : « Il 
faut rendre au peuple la culture d’hier et faire avec lui la culture de 
demain ». C’est une opération de réappropriation patrimo-
niale. Il s’agit de remettre le peuple dans ses murs, dont il 
a été en quelque sorte chassé par la bourgeoisie. Il est chez 
lui dans les cathédrales. C’est là que nous retrouvons le film 
des bâtisseurs. C’est aussi une réappropriation patriotique 
où, pour le PC, Jeanne d’Arc, le 14 juillet, deviennent des 
fêtes consensuelles et pas le social fasciste.
Dans ce contexte naît Peuple et Culture avec son manifeste 
qui définit le militant culturel comme un révolutionnaire.  Il 
est dans le domaine de la culture tout aussi révolutionnaire 
que le militant syndical l’est dans le syndicat.

n Jean Foucambert : La Révolution étant cette réappro-
priation ?

n A.P. : Oui, et en même temps la révolution socialiste, c’est-
à-dire la prise de pouvoir par la classe ouvrière, classe uni-
verselle, classe porteuse d’avenir. C’est à son service qu’était 
la culture populaire.

Quelle(s) culture(s) ?
n J.F. : On observe aujourd’hui que l’idée de rendre au 
peuple la culture, c’est une position qui inspire tout le 
monde. Mais avant 1935 et Aragon, la gauche - et pas seu-
lement les communistes - avait-elle vis-à-vis de cette culture 
une autre attitude ?
n A.P. : Non. L’affirmation que toutes les cultures se 
valent, que la culture ouvrière est une vraie culture et 
qu’elle vaut bien la culture bourgeoise, est une expression 
postérieure : c’est le mouvement de 1968, avec la contre-
culture, et l’idée que la culture dominante est un élément 
de l’appareil idéologique d’État. En fait, il n’y a qu’une 
culture, et c’est pourquoi il est important que les ouvriers 
se l’approprient.

n J.F. : Mais quand Marx, dans la critique du programme de 
Gotha, dit « Ce n’est pas à la bourgeoisie de faire l’éducation 
du peuple », il ne signifie pas qu’il existe une culture ouvrière, 
ou prolétarienne, mais que les conditions de production des 
biens culturels et du patrimoine jouent un rôle important.

n A.P. : Les deux ne sont pas nécessairement contradictoi-
res. Pour Marx, il y a quand même des chefs d’œuvre (le 
Parthénon, des œuvres littéraires, de la musique...).
Je ne peux pas admettre de mettre sur le même pied Racine, 
Corneille, Molière et les petites saynètes de patronage qu’on 

À propos de la culture populaire
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faisait jouer. Il y a une démagogie à dire que toutes les musi-
ques se valent. Je reconnais des qualités à la musique de jazz, 
aux Beatles, mais Prokofiev, Mozart, c’est différent. Il y a 
des chefs d’œuvre, et l’idée que les gens puissent rester en 
dehors de ce paradis, c’est une mesure d’une injustice totale.
Car c’est cela l’idée de la culture populaire : la réappropria-
tion de ce patrimoine. Cela suppose l’entraînement mental, 
toute une propédeutique, des fiches de lecture. Pour Peuple 
et Culture de l’origine, il n’y a aucun doute sur l’unité de la 
culture. Quand on dit La Culture : il n’y en a qu’une. Il n’y 
en a pas deux, et on n’a pas besoin de mettre un détermi-
nant pour préciser de quelle culture il s’agit. Comme disait 
Ferry de la morale : la vôtre, la mienne, il n’y en a qu’une, 
celle de nos pères.

n J.F. : Est-ce qu’il n’y a pas une distinction à opérer 
entre le patrimoine qui est le grand panier où on range 
les chefs d’œuvre, et la culture qui ne se confond pas avec 

les grands objets, qui ne serait pas les objets, mais serait 
les rapports qu’on entretient avec la production de ces 
objets ?
La culture se situe dans le processus de production, le par-
tage de ce processus, dans le rapport de chaque homme à 
ces objets. État qui, pour l’instant, n’est pas commun.

n A.P. : En effet, et je ne définirais pas un homme cultivé 
par sa connaissance des chefs d’œuvre. Cette connaissance 
peut faire un pédant, un érudit, un rat de bibliothèque, et 
aussi un homme cultivé. Mais c’est un contre-travail.
Un homme cultivé se définit par une certaine richesse, 
une certaine subtilité dans son rapport avec les autres et 
à la société, à son environnement et à lui-même. Sans 
cette sorte de corset social, sans un certain rapport à la 
culture patrimoine, c’est-à-dire la culture objectivée, cho-
sifiée, celle des musées, il est difficile de penser qu’on 
puisse former quelqu’un de cultivé.

Antoine Prost
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Une société d’hommes 
fiers et libres
n J.F. : Est-ce que les Bourses du Travail se sont revendi-
quées comme participant de l’éducation populaire ? 

n A.P. : Bien sûr. Le terme « populaire » est typiquement 
un terme du Front Populaire, et s’il s’appelle populaire, 
c’est parce que nous ne sommes plus dans une logique 
de classe, mais dans une logique du rassemblement du 
peuple français contre les 200 familles. Les usurpateurs 
sont très peu nombreux, il faut faire l’union du peuple 
français. Ce n’est pas le front ouvrier, c’est le front popu-
laire. 
Quand les Bourses du Travail se fondent, c’est avec un 
projet très humaniste d’éducation militante. Il y a toujours 
une bibliothèque dans les Bourses du Travail et Pelloutier 
explique que pour faire une société d’hommes fiers et libres, 
il faut un violent travail de soi-même sur soi.

Pour être libre, il faut avoir le courage de se former et de 
se former soi-même ; sans cette éducation intellectuelle et 
morale, la classe ouvrière ne peut pas s’émanciper. Et c’est 
sur cette force à la manière des Bourses du Travail que s’ap-
puient « les intellectuels progressistes » qui fondent les Uni-
versités Populaires.
____________________________

Des interlocuteurs valables
n J.F. : Dans l’éducation populaire, on observe trois grands 
courants.
D’abord le courant laïc républicain, dreyfusard, celui qui va 
aboutir aux Universités Populaires. C’est l’idée qu’on peut 
être un intellectuel humaniste (appartenant tous à la bour-
geoisie - puisque intellectuels) et vouloir transmettre une 
partie de cette démarche, de ce savoir, au peuple pour amé-
liorer le fonctionnement démocratique. Et ainsi asseoir le 
fonctionnement républicain ?

Jean Foucambert
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n A.P. : Oui, mais avec une volonté d’émancipation : c’est-
à-dire mettre le public des Universités Populaires en mesure 
de devenir des interlocuteurs valables pour leur patron, pour 
la bourgeoisie.

n J.F. : Croyez-vous réellement qu’il s’agit d’une émanci-
pation ?

n A.P. : Bien sûr. C’est quand même une conquête de pou-
voir. Pour un syndicaliste, s’asseoir à la même table que le 
patron, c’est une sacrée victoire.

____________________________

Réguler le conflit
n J.F. : Lorsque vous évoquez la formation d’interlocuteurs 
valables pour leur patron, je fais le parallèle avec la forma-
tion des délégués élèves dans les lycées et les collèges.

n A.P. : Former des délégués élèves c’est tendanciellement 
leur apprendre à s’organiser contre un mauvais profes-
seur. Ce n’est pas forcément une lutte. Tout conflit n’est 
pas une lutte. On peut gérer le conflit et le réguler. Alors 
que dans la lutte, les deux parties disparaissent. Dans la 
conception de lutte totale, il n’y a pas de compromis ni de 
paix possibles. C’est la guerre de 14-18 avec ses 8 millions 
de morts et dans les relations au travail, ou en pédagogie, 
une telle lutte équivaut à l’exclusion ou à la fermeture. Ce 
n’est pas nécessairement une voie productive. Même si, 
dans certains cas, il y a des choses auxquelles on ne peut 
consentir, pour des raisons de dignité.

____________________________

Le jeu des catholiques
n J.F. : Après le courant de la bourgeoisie humaniste, on 
observe aussi un second courant d’éducation populaire, de 
même origine sociale que le premier, mais d’inspiration 
chrétienne, avec Marc Sangnier, le Sillon, et toute l’équipe 
qui va devenir le M.R.P. 

n A.P. : Oui, ce sont les équipes sociales de Garric et toute 
l’action catholique avec le travail de formation entre les 
deux guerres. C’est à la J.A.C. que la paysannerie française 

doit d’être ce qu’elle est devenue et l’éducation populaire 
commence au patronage. 
En 1890, l’Église voit bien que les républicains kidnappent 
l’école, et se demande alors comment former les catholi-
ques s’il n’y a plus l’école pour apprendre les prières et réci-
ter le chapelet. On va donc rechercher des formules éduca-
tives qui soient attractives d’où l’invention de la pédagogie 
par le jeu.
Sur ce sujet, la contribution du milieu catholique est très bien 
expliquée dans le livre de l’américaine Laura Lee Downs : 
Childhood in the Promised Land : Working-class Movements and the 
Colonies de Vacances in France, 1880-1960 (novembre 2002), 
qui expose l’histoire des colonies de vacances avec celle 
d’Ivry, communiste, de Suresnes, socialiste, et rapporte que 
les colonies de vacances catholiques et les patronages catho-
liques antérieurs ont été les principaux lieux d’expérimenta-
tion d’une pédagogie nouvelle. 

n J.F. : Vous dites d’ailleurs qu’il faut attendre la Libération 
pour que cette pédagogie se « naturalise en terre laïque » ?
n A.P. : Avec, du côté laïque, un sentiment de retard et 
d’incompréhension sur les raisons de cette capacité, chez 
les catholiques, à réussir mieux que chez les laïques, la for-
mation de leurs militants. La pédagogie catholique a l’as-
tuce d’organiser les élèves en petits groupes, en patrouilles, 
de créer les chefs d’équipes, d’encourager la libre initiative. 
La révolution copernicienne du patronage tient à ce que le 
jeune vicaire entre dans l’équipe et tape dans le ballon au 
lieu d’être sur la touche à regarder le jeu.   
____________________________

Désapprendre la soumission
n J.F. : Après le premier courant des républicains, puis celui 
des catholiques,  existe-t-il un troisième courant, qui serait 
un mouvement interne au monde ouvrier ? en opposition 
aux deux autres, qui lui sont extérieurs, comme également 
le courant Université Nouvelle ? 

n A.P. : Ce dernier courant l’est moins, parce qu’il s’appuie 
sur ce qui préexiste dans les Bourses du Travail.

n J.F. : Mais, tout à fait opposé aux deux autres, observe-
t-on un mouvement qui se produit de l’intérieur du monde 
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ouvrier - le mieux placé pour savoir ce dont il a besoin pour 
s’émanciper ? L’éducateur prolétarien, de Célestin Freinet, est 
bien écrit en ce sens ? 

n A.P. : Dans L’éducateur prolétarien, c’est l’instituteur qui 
forme les enfants du peuple, les enfants du prolétariat à 
partir de la logique suivante : il n’y a pas de culture de 
la domination sans culture de la soumission. Donc, pour 
C. Freinet, si on veut lutter contre la domination, il faut 
désapprendre la soumission, et, par conséquent, former des 
élèves qui soient libres. C’est en ce sens qu’il pense son édu-
cation révolutionnaire.
____________________________

Un courant interne au 
mouvement ouvrier ?
n J.F. : Ne pensez-vous pas qu’on puisse repérer historique-
ment une trace de l’existence - peut-être fantasmée - de ce 
troisième courant, qui serait lié à l’idée suivante : ce que vit 
le prolétariat lui permet de s’éduquer - ce que dit Marx - 
et de dépasser les contradictions dans lesquelles s’enferme 
l’éducation bourgeoise ?

n A.P. : Non, de l’intérieur du monde ouvrier, il n’y a pas de 
vrai courant.

n J.F. : N’y a-t-il pas une tendance anarcho-syndicaliste qui 
va aboutir à un syndicat dont sort l’École Émancipée ?

n A.P. : Chez les instituteurs qui s’opposent au modèle de 
l’école ? Mais quand on regarde les formations organisées 
par les grands syndicats, on voit une structure de formation 
qui fait appel en partie aux universitaires. Le Centre Confé-
déral d’Études Ouvrières de la C.G.T. dans les années 30 
est dirigé par un normalien de la rue d’Ulm. On voit aussi 
un appareil de formation, avec des commissions, des res-
ponsables de formation et des gens qui ont une conception 
de la formation dont la finalité est le renforcement de l’or-
ganisation. Donc ce n’est pas un mouvement d’éducation 
populaire au sens où Peuple et Culture l’était.

Transformer la société
n J.F. : Si on prend l’exemple de Paulo Freire, sa démarche 
qui lie l’alphabétisation et la conscientisation, vous semble-
t-elle celle d’une éducation populaire ?

n A.P. : Oui, très contemporaine, mais dans les conditions 
d’une société précise. Il y a là des logiques très particuliè-
res où le clergé joue un rôle essentiel. La réalité du mou-
vement d’éducation populaire dans les favelas est spécifi-
que, avec cette idée simple que pour évangéliser, il faut 
s’adresser aux gens là où ils sont. Et sous le régime de la 
dictature, l’église catholique a été relativement épargnée, 
moins visée que les marxistes.

n J.F. : Pourtant lorsqu’on lit Paulo Freire, on remarque que 
c’est le pédagogue qui cite le plus souvent Marx, et qu’il est 
très clair sur le projet de la transformation sociale et des rap-
ports sociaux ; c’est un des rares mouvements aujourd’hui 
qui porte un projet de transformation sociale. Si l’éducation 
populaire - ce que ne fait pas l’Éducation nationale - pose 
clairement la nécessité des transformations sociales, com-
ment aujourd’hui peut-on la penser ? Ici ? 

n A.P. : On ne peut comparer la réalité sociale brésilienne 
et la nôtre. Quand on est en présence d’une situation où les 
dysfonctionnements sont aussi énormes, on peut avoir un 
vrai projet de transformation politique et sociale. Nous ne 
sommes pas dans ce cas ici.
____________________________

C’était un grand dessein
n J.F. : Si je synthétise, sans vous trahir, l’éducation popu-
laire peut se dater de 1935 à 1947, voire 1950, et maintenant 
elle est recouverte par l’animation socio-culturelle et par la 
formation permanente. Aujourd’hui, il survit une nébuleuse 
d’associations - ou d’organisations si on pense à Attac - qui 
ont une conception extensive de leur mission, et qui, à ce titre, 
pensent qu’elles ont une fonction d’éducation populaire.

n A.P. : Certes, mais on ne retrouve pas le « punch ». Si 
vous lisez le manifeste Peuple et Culture, vous observerez que 
c’est un texte décoiffant. C’est la révolution par la culture. Il 
s’agit de faire la révolution.



Nous vivons une société de la mort des grands desseins. L’édu-
cation populaire, c’était un grand dessein, un grand projet. 
Aujourd’hui, il reste des activités, mais c’est comme les catholi-
ques qui continuent à aller à la messe mais qui n’attendent plus le 
retour du Seigneur. Il n’y a pas le souffle, le projet. Ce n’est pas 
habité par l’esprit.
____________________________

Et maintenant ?
n J.F. : On partage certainement l’idée qu’elle est un peu triste, cette 
époque qui a perdu ses grands desseins. Mais essayons de parler 
prospectivement : d’où peut venir la nécessité de ne pas s’accom-
moder ? D’où peut venir la ferveur ? La question se pose réellement 
à l’AFL, qui prépare son congrès sur le thème central de l’éducation 
populaire, alors que vos propos n’y encouragent guère !
Selon vous, dans quelle direction peut-on travailler ?

n A.P. : Premièrement, rien ne peut advenir en ce sens s’il n’y a pas 
un nouvel humanisme à l’école. L’invasion par le discours utilitaire 
commence à l’école, et c’est de l’école qu’il devrait commencer à 
reculer.
En second lieu, je pense qu’un mouvement d’éducation populaire 
peut s’organiser autour de projets collectifs réduits, voire indivi-
duels, avec des petits groupes, mais je ne vois pas d’avenir à un 
grand projet fédérateur. 

n J.F. : Un grand projet fédérateur serait-il politique ?

n A.P. : Pas évidemment du fait de la déterritorialisation des sys-
tèmes politiques. Comment concevoir un projet collectif quand il 
n’y a plus identité des territoires et des pouvoirs ? Il y aura néces-
sairement « quelque chose » mais pas cela.

Il faut que l’école change. Et le « quelque chose » n’aura pas du 
tout la forme du grand mouvement Peuple et Culture.

n J.F. : C’est un futur assez flou...

n A.P. : Mais je ne suis pas Madame Soleil !

n J.F. : Le difficile n’est pas la lecture de ce qui serait prédit. 
On ne connaît le devenir que lorsqu’il est advenu. Ce qui est en 
question, c’est ce qui est à faire aujourd’hui.

Transcription : Nicole PLÉE 
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_______________
Voyez comme cette diffusion 
des œuvres de vos drama-
turges et de vos romanciers 
étend partout ses ravages ; le 
modeste habitant des campa-
gnes ne sait plus vivre de la 
vie des champs ; il lui faut 
d’autres jouissances que cel-
les de sa position. 
(Prêche de carême de l’archevê-

que de Bordeaux,1863)


