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Jolis mensonges ou difficiles vérités, les choses écrites 
seront invitées ou évitées selon des convenances plus ou 
moins conscientes, plus ou moins stables, plus ou moins 
personnelles qui finissent par former ce qu’il est admis 
d’appeler un goût. « Le goût, souvent présenté comme le moteur 
d’une pratique culturelle, en est plutôt la justification » écrit Mar-
tine Naffrechoux (A.L. n°26, juin 89, p.76). Elle ajoute : 
« Les goûts n’ont rien de naturel ni de spontané, ils ne sont que des 
manières de remplir une obligation culturelle, d’autant plus pressante 
que l’on appartient à, ou que l’on aspire à faire partie de, la classe 
dominante dont la Culture est l’un des attributs ». Bonnes ou 
mauvaises, rares ou galvaudées, éternelles ou éphémères, 
les pages écrites le deviennent par la volonté du lecteur 
qui, en affirmant ses préférences, « satisfait donc à l’obligation 
de lire sous le masque du plaisir ». Beaucoup, un peu ou pas 
du tout, l’amour de la lecture est donc loin d’obéir à un 
libre choix : « en la supposant toujours possible, on oublie que la 
possibilité de lire a ses limites : elle a pour plancher l’incapacité de 
lire, qui définit les analphabètes au sens strict [...], elle a pour pla-
fond l’obligation de lire qui s’impose à certaines fractions des classes 
moyennes et supérieures, notamment aux membres des professions 
intellectuelles pour qui la lecture est à la fois une tâche professionnelle 
et un « devoir d’état » et aussi aux membres de la « classe de loisir », 
pour qui elle fait partie des devoirs culturels de leur rang ».

Le plaisir et la nécessité   ]
Étrange paradoxe : plus la lecture est un «devoir d’état» 
et plus elle est décrite comme un loisir. Alors que tout 
montre que le plaisir découle de l’usage, on espère pour 
ceux qui ne lisent pas encore que le plaisir débouchera sur 
l’usage. C’est comme s’il y avait des vies nécessairement 
lectrices et des vies nécessiteuses. Il y a ceux qui lisent sans 
avoir eu à le choisir et à qui la lecture donne en prime tous 
les plaisirs et les autres, ceux qui n’ont pas d’autres rai-
sons de lire que l’espoir d’un plaisir qu’ils n’ont pas encore 
éprouvé. « Le plus important avec les livres, les « vrais », c’est 
qu’ils sont les outils privilégiés de la constitution active et personna-
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lisée de l’imaginaire et du « long travail intérieur de formation de 
la pensée ». Le dialogue qui se prolonge avec la pensée d’un autre 
donne à la lecture cette « efficacité différée » qui n’en finit pas 
d’enrichir le lecteur, son esprit critique, son langage, ses outils con-

ceptuels, ses moyens personnels d’analy-
ser une situation et de comprendre le 
monde » écrit Jean-Marie Bou-
vaist. Former des lecteurs, c’est 
les mettre en situation de « tra-
vail intérieur », de communica-
tion avec la pensée des autres, 
de critique, de conceptualisa-
tion, d’analyse et de compré-
hension du monde. Voilà qui 
tourne franchement le dos à 
l’évasion, au loisir et à la simple 
recherche de plaisir et cons-
titue un projet de vie moins 
gratuit qu’il n’y paraît. On voit 
bien le danger de la tâche. 
Ils ne sont pas fous, les non 
lecteurs ! Pourquoi perdre du 
temps à lire quand lire ne sert 
à rien d’autre qu’à lire ?

Lecture et production   ]
Ils devraient pourtant mourir d’envie de ressembler à cette 
fraction sociale bien lisante, désintéressée et vouée au plai-
sir qui cultive l’acte gratuit, par goût des belles lettres... 
même si M. Naffrechoux constate que « les variations du 
goût obéissent, jusque dans leurs détails, à une machinerie symbo-
lique actionnée par la dynamique des relations hiérarchiques entre 
classes ». C’est ignorer, répondent les prosélytes de la bonne 
lecture (qui aiment par dessus tout les non-lecteurs), qu’il y 
a une lecture commune à tous les hommes, une lecture qui 
s’acquiert à l’abri des fonctions pratiques, loin des luttes 
des classes, une lecture de repos social (à défaut de paix 
civile), une lecture rien moins qu’universelle. Cette lecture 
rencontre l’Art qui, on le sait, s’adresse d’abord à la sen-
sibilité, organe naturellement présent chez tous les indivi-
dus. Et sans doute, encore plus développé chez ceux qui 
souffrent. Les veinards ! À eux, pourvu qu’ils y mettent 
un peu du leur, les pages littéraires, les poèmes, les voix 
inscrites dans les textes et les musiques invisibles qui les 
parcourent. Dès l’enfance, on veillera à faire la différence 
entre les lectures et donc entre les lecteurs.
Les écrits utilitaires auront, certes, un intérêt mais leur 
usage exclusif renverra, à la longue, au banc des non- lec-
teurs ; les lectures littéraires seront prioritaires et on les 
reconnaîtra à ce qu’elles sont ce supplément d’âme à la  vie 
quotidienne. Le fin du fin ? Un lecteur qui fera un usage 
équilibré de tous les types de lecture. Mais la lecture sym-
bolique remporte tous les suffrages dans les programmes 
scolaires, dans les bibliothèques, les Salons du livre et les 
sondages tandis que les lectures du travail, des transports, 
des loisirs et de l’habitat, celles de l’alimentation, de la 
santé, du droit et des luttes, celles de l’argent, du pouvoir 
et des impuissances, toutes celles qui notent ces risques 
quotidiens, ces extrêmes équilibres, ces aventures humai-
nes dans les faits divers d’une presse dévalorisée, dans les 
petits romans de gare ou les magazines à grand tirage, 
dans les lettres du courrier du cœur ou celui des abonnés 
de bulletins associatifs, toutes celles-là se taisent. Elles 

N BCD en 2006.  
Lorsque je suis arrivée dans 
l’école, la BCD était un 
concept. De belles idées, 
des directions fortes, telles 
que la BCD est l’affaire de 
tous ; donc, personne ne 
s’en charge en particulier. 
La BCD est ouverte à tous ; 
donc, pas de créneaux 
définis, mais une libre cir-
culation.
En pratique, je n’ai vu 
qu’un lieu qui posait pro-
blème, où la surveillance 
n’est pas assurée, où des 
élèves viennent faire des 
coloriages en autonomie 
plutôt que de travailler sur 
les livres environnants… Un 
fonds qui dort, une « ency-
clopédie d’école » inexis-
tante… Bref, un concept 
avorté. Aujourd’hui, les 
idées sont là, encore, l’en-
vie est là, encore, mais 
l’état de la BCD et de ses 
pratiques est tel que cette 
salle est « fermée pour tra-
vaux »
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ne se risqueraient pas à répondre au nom de LECTURE 
quand passe un enquêteur chargé d’en recenser l’impor-
tance, la variété, la raison : face à la lecture symbolique 
souveraine, il y a les autres, les souterraines, qui se terrent 
dans la honte ou l’indifférence.

La BCD et l’humanité usante   ]
Les BCD ont pourtant été créées contre l’imposition cul-
turelle et l’hypocrisie ambiante : la lecture devait être prise 
en compte dans toutes ses dimensions, pratiques, sociales 
et symboliques, elle devait s’appliquer à tous les espaces 
de lectures, à tous les temps du lecteur, s’utiliser et se pro-
duire pour tous les publics, tous les besoins et tous les 
intérêts, sous toutes les formes et dans tous les domaines 
où des réponses restent à construire, où des questions 
attendent encore d’être posées. Libre accès, libre circu-
lation, libre concurrence avec les activités de la classe, 
ces principes, perçus aujourd’hui comme attentatoires au 
bon goût pédagogique, se voulaient pourtant libérateurs : 
apprentissage de la gestion de son temps pour chaque 
enfant, contact régulier et justifié avec l’échantillonnage le 
plus vaste de la production, observation vigilante de ce qui 
pousse à écrire, de ceux qui poussent à lire. Les BCD se 
sont enlisées dans un fonctionnement stéréotypé, filtrant 
les lectures par le biais de sélections tamisantes, consta-
tant avec désolation le désengagement de cohortes d’en-
fants pourtant séduits par les histoires, mais peu soucieux 
de lectures personnelles. Et, quand elles n’ont pas fermé 
leur porte, elles ont redoublé d’organisation, consolidé 
le fonds, soutenu l’offre comme n’importe quelle annexe 
sans moyens d’une bibliothèque de lecture publique au 
lieu d’approfondir leur spécificité de bibliothèque d’en-
treprise. Pendant ce temps, se tramait pourtant entre les 
lignes et des vies, entre les genres et des gens, de drôles de 
pactes qu’il aurait bien fallu observer.

L’honneur perdu des BCD ?   ]
Quand les BCD sont nées, elles n’ont guère rencontré d’op-
position de principe. Les enseignants, leur hiérarchie, les 
parents ont vu d’un assez bon œil l’entrée groupée d’écrits 
divers dans un même lieu, simultanément lieu d’exposition, 
d’animation, de recherche, de lecture et d’écriture, d’analy-
ses, d’études et de débats, multiples occasions d’éveiller la 
curiosité intellectuelle et l’émotion esthétique, deux vertus 
d’un même plaisir pour des enfants spontanément séduits. 
L’entreprise, déjà bien engagée, profita du dynamisme de 
l’édition jeunesse et les enseignants, comme les parents, 
découvrirent en même temps que leurs enfants, ces pages 
aux illustrations audacieuses, aux textes drôlement tendres, 
croiseurs de signes et de sens dans une inattendue commu-
nion d’émotions entre ceux dont l’enfance était encore en 
chemin et d’autres, pour qui, un instant, elle semblait de 
retour. Cela aurait dû alerter, cette rencontre sur l’enfance 
comme seule nécessité de lire ensemble ! Pourtant, aucune 
inquiétude face à l’universalisation de cette part de vie, la 
plus belle de toutes, à peine assombrie par l’irruption de 
nécessaires petits chagrins au royaume des plaisirs. Dou-
leurs et bonheurs, ces faiseurs d’expérience, qui enrichis-
sent les jeunes en pleine croissance... D’albums en romans, 
c’est une conception certaine de la vie qui va se transmettre 
sur fond d’une certaine honnêteté : droit au rêve pourvu 
que l’embellie adoucisse le réel, droit à l’erreur pourvu 
qu’elle parte d’un bon sentiment et qu’elle permette un pro-
grès, droit à l’humour pourvu qu’il attendrisse les rapports 
humains, droit au désespoir pourvu qu’il débouche sur un 
désir d’insertion, droit à l’espièglerie et à l’incartade, joyeux 
incidents qui ramènent plus sûrement au droit chemin, vies 
buissonnières dont le souvenir masque la réalité du temps 
de l’enfance. Interprétation parcellaire du monde qu’on pré-
sente comme une vision collective. Mythe plaqué contre le 
monde qui cogne à la fenêtre et que les pages roses, vertes, 
rouges et or des enfances protégées ignorent ou tempè-
rent, vieux monde qui dure parce que l’écriture ne propose 
qu’une lecture de compassion, ultime arrêt avant la descente 
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au fatalisme, et non une lecture d’interrogation. Que diable 
les BCD sont-elles allées faire dans des galères en forme 
de salons alors qu’on les attendait dans des ateliers, là où 
le projet consiste moins à faire consommer du livre qu’à 
comprendre pourquoi on donne à lire ?

Des observatoires   ]
Il est temps de proclamer bien haut que les goûts se discu-
tent et que la lecture universelle est le premier obstacle à la 
lecture. La BCD, lieu de rencontre des autres lectures, celles 
qu’on entreprend pour régler tout le reste non parce qu’on 
a réglé tout le reste. 

n 1. La lecture et la maîtrise 

technique. Une technique se 
développe quand l’objet de sa 
fonction est compris. Inutile 
de repréciser dans ces colon-
nes l’importance d’une maî-
trise convenable du code écrit : 
on ne peut continuer à exhor-
ter des gens qui lisent mal 
à rencontrer des textes. « Le 
risque d’une pastorale de la lecture 
lorsqu’elle ne prend pas en compte 
cette précondition technique d’une 
maîtrise suffisante de l’instrument, 
c’est cet effet pervers qui constitue 
progressivement en refus actif ou 
militant ce qui, au départ, n’était 
qu’indifférence ou éloignement des 
habitudes de lecture » écrit Jean-
Claude Passeron (A.L. n°17, 
mars 87, p.55). De nombreux 
articles ont fait état dans cette 
revue de types d’évaluation 
autour du logiciel ELMO. On 
peut se référer au dernier en 

date paru dans le n°31, réalisé par Jean-Paul Ferrier, princi-
pal adjoint du collège de Saint-Ambroix où se mène depuis 
deux ans une expérience de stages-lecture intégrés à la sco-
larité des élèves de 6ème et de 5ème. 

n 2. La lecture et la pratique sociale. Un type de lecture est 
toujours pris dans un réseau de relations avec d’autres pra-
tiques ou noyau de pratiques du lecteur... ces relations avec 
les autres pratiques de la vie quotidienne sont celles qui 
structurent un « style de vie ». Qu’est-ce qui donne à lire, 
quand, pourquoi ? Comment l’école et la bibliothèque pren-
nent-elles en compte toutes les pratiques de lecture et les 
aident-elles à se développer ? Le Centre National de Classes 
Lecture à Bessèges a procédé toute une année à ce recense-
ment auprès des habitants afin de mieux répondre à leurs 
besoins notamment à travers les activités de la bibliothèque. 
(voir A.L. n°29, mars 90, p.83 : Quels lecteurs se cachent sous les 
Bességeois ?) 

n 3. La lecture et la production économique. La production 
des écrits n’échappe pas aux règles du marché, aux lois 
de l’offre et de la demande, aux notions de rentabilité, à 
l’étude des coûts qui fait prendre ou non le risque d’édi-
ter : « La majeure partie du chiffre d’affaires de l’édition-jeunesse est 
déjà entre les mains de groupes industriels et financiers pour lesquels 
un investissement doit être une source de haute et rapide rentabilité 
et qui sont prêts à prendre en considération des objectifs « margi-
naux », pédagogiques ou culturels, seulement si, directement ou non, 
cela favorise d’autres ventes et donc d’autres profits » écrit Jean-
Marie Bouvaist (Les enjeux de l’édition-jeunesse à la veille de 
1992 - Salon du Livre de Montreuil). Cette importante 
étude concerne tous les professionnels du livre et de la 
lecture qui doivent « lutter contre l’invasion des séries stéréotypées 
... et développer une demande exigeante ». Cela concerne aussi et 
au plus haut niveau les lecteurs trop vite entraînés à classer 
les livres, les emprunter, passer commande sans se deman-
der comment s’organise et se diffuse l’offre de lecture, 
comment elle arrive jusqu’à soi et surtout qui la produit, 
de quelle manière et avec quelles intentions. Autrement 

N Dans ma fonction de 
conseillère pédagogique, 
j’ai pu observer : aucune 
BCD propose la libre 
circulation s’il n’y a pas 
de permanence adulte 
dans la BCD (aide éduca-
teur, etc.) L’ouverture sur 
l’extérieur en maternelle 
surtout : parents accom-
pagnant leurs enfants 
avant ou après l’école 
pour choisir des livres. La  
BCD sert avant tout au 
prêt individuel de livres et 
à la recherche documen-
taire, pour les réseaux, au 
mieux ! Observatoire des 
écrits : quand la pédago-
gie de la classe s’y réfère ! 
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dit, à partir de quels rêves supposés, de quels doutes imaginés, de 
quels besoins reconnus, ces livres ont été produits qui vont, à leur 
tour, produire le goût des lecteurs.

n 4. La lecture et le mythe de l’universalité. Quand lire était le souci 
des nobles, le non-lecteur ne l’était pas : répartition claire et nette 
des castes, de leurs qualités et de leurs fonctions. L’aristocratie était, 
c’est une affaire entendue, d’une essence supérieure. La bourgeoi-
sie a pris le pouvoir parce qu’elle s’est émue de cette distance et 
s’est fait un devoir d’abolir cette étanchéité entre les hommes. Elle 
s’est voulue représentante des souffrances, des besoins et des aspi-
rations des gens de toutes conditions, incitant les plus démunis 
à partager ses valeurs, ses savoirs, à s’élever avec elle. Les livres, 
mais pas seulement eux, ont servi de repères à cette ascension, de 
boussoles durant ce long trajet. Aujourd’hui encore, les livres pour 
enfants, sont imprégnés de ces valeurs éducatives, transmises par 
des adultes qui en bénéficient ou qui souhaitent en faire bénéficier 
les leurs. Dès lors qu’il témoigne de la réussite et non de la nais-
sance, le monde des privilégiés est enviable et rassurant pour ceux 
qui sont dans l’insécurité de l’argent, du travail précaire, des rai-
sons de vivre évanouies sitôt que nées, car tout reste possible. Les 
parents et ceux qui ont la charge d’éduquer ont à cœur de com-
battre tout sentiment pessimiste : apprendre permet d’accéder au 
bon côté de la vie. Plaisir des mots, puissance du rêve, jeu des sen-
timents et des émotions, audace des aventures fabuleuses, impu-
nité des héros insoumis... Reconstructions perpétuelles du réel sans 
destruction, sans mise en cause, sans coupable hormis l’individu 
qui ne respecte pas la morale, sans menace ni pour le riche quand 
il est généreux ni pour le pauvre quand il est travailleur, les livres, 
hymnes à la vie contre vents et marées, sont pleins de ces incitations 
à croire à l’harmonie sociale. Pourtant, chaque jour, les inégalités 
s’accroissent, l’ombre s’épaissit, le plus fort s’attaque à un moins 
fort qui s’en était pris à un plus faible. Pourquoi donner comme 
seul horizon à la justice de compenser les inégalités alors qu’il s’agit 
bien d’en combattre impitoyablement la cause ? 
C’est ça, une autre lecture des écrits existants : comprendre en 
quoi, si le monde proposé dans les livres ne s’offre pas à changer, 
alors la lecture qui en est faite ne peut être universelle.

Yvanne CHENOUF, A.L. n°33 (mars 1991) 


